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Osman Aysu At Kuyruklu Adam 
B İRİNCİ BOLUM 
(1) 


Adam ın alnı boncuk boncuk terlemi şti. Yüzündeki sakal en az.iki 
günlüktü. Terden sırılsıklam olmuş ellerini blucinine sürterek kuruladı. 
Uzun sarı saçlar ını at kuyru Şu yaparak omzuna salmıştı. Koyu renk camlı 
Ray-Ban'ini ç ıkardı ve yele ginin üst cebine soktu. 


Yatakta uzanm ış k ıza ihtirasla baktı. 


Tavandan sarkan ç ıplak ampulün yeterince aydınlatamadığı oda k ızın 
sızmadan önce içtiği esrarlı sigaranın dumanıyla kaplıydı ve içerdeki idrar 
kokusu insan ın genzini tırmalıyordu. 


K ız içtiği esrarlı sigaran ın etkisiyle adeta kendinden geçmişti. 
At kuyruklu adam yata Şa yaklaştı. 


Kızın gözleri aralıktı fakat çevresinde olup bitenlerden kesinlikle haberdar 
de gildi. 

Parmaklar ını uzat ıp kızın çiçek desenli yeşil bluzunun düğmelerini açtı. 
Elini usulca içeriye sokarak terden nemli teni üzerinde dolaştırmaya 
başladı. Kız buz gibi soğuktu. 
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Sutyeni yoktu. Meme ucunu yakalay ıp sıktı. 


K ız en ufak bir reaksiyon vermiyordu! 


At kuyruklu adam ın kaşları çat ıldı. Sonra bluzu hoyratça çekti. Bluz 
sıyrıldı ve genç k ızın bir memesi ortaya çıktı. Solgun elektrik ışığı k ızın 
süt beyazı ç ıplak teni üzerinde parıltılı hareler yaratt 1. 

Yine k ımıldamamıştı kız... 


"Orospu" diye f ısıldadı adam. 


Odadaki yo gun idrar kokusundan rahatsız oluyordu. Kızın altına kaçırıp 
kaçırmadığını merak ederek, uzun poplin eteğini beline kadar kaldırdı. 


Külotuna baktı. 
Kuru görünüyordu. 
Kokunun kayna ğını aradı. 


Kutsal görevini yerine getirmeden önce bu kokuyu engellemeliydi. Koku 
tahammül edilir gibi de gildi. Tuvaleti aradı, iki odalı ufac ık bir daireydi 
kızın evi. Tuvalet, küçük koridorun üzerinde olmalıydı. 
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Banyoya girdi. Burada koku daha da yoğundu. 


İki duvar arasına ip gerilmiş, birkaç parça iç çamaşırıyla iki tişört kuruması 
için as ılmıştı. Klozete yaklaştı. İdrarın sararttığı s ıvının üzerinde dışkılar 
yüzüyordu. 


Tiksinerek sifonu çekti. Yaln 1ızca kuru bir gürültü geldi. Sular kesikti. 
Çaresiz kızın yanına döndü. 


Oda son derece da ğınık ve pisti. İğrenerek etrafı inceledi. Daha önce buna f 
ırsat bulamamıştı. Bir duvarda Humphrey Bo-gart ve Ingrid Bergman'lı 
ünlü Casablanka filminin afi şi, yanında da sivri sakallı Lenin posteri 
asılıydı. Ufak tahta bir masanın üzerinde kaynatılmaktan is tutmuş gri bir 
çaydanl ık, kirli çay bardakları ve yar ısı yenmi ş bayat bir simitin saç ılmış 
susamlar ını gördü. 


Kimse oturmazd ı bu berbat yerde. Tam bir fare yuvas ıydı... 


Temmuzun bo ucu sıcağı sanki adam ın teninden fışkırıyor-du. Yeleğini 
çıkardı, yavaş yava ş soyunmaya başladı. Artık acele 
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etmeliydi. Bu pis, i grenç ve şehvet kokusu sinmiş evde daha fazla 
oyalanmas ı gereksizdi zaten. 


Kutsal görevi onu bekliyordu.. 
Yata Şa yaklaştı. Kız aynen bıraktığı gibi duruyordu. Hareketsiz ve az sonra 
ba şına geleceklerden tamamen habersiz, tam ve mutlak bir teslimiyet 


içinde.. 


Aç ıkta duran çıplak memesine ve ayrık bacaklarına baktı. Erkeklik organı 
kabarm ıştı. Kızın yanına uzandı. 


Gözlerinde iki damla ya ş belirdi. Bu duygusall ığı görev s ırasında her 
fahişeye göstermediğinin bilincindeydi. Onun için ağlamaya başladı. Uysal 


etmemişlerdi. 


K ızın saçlarını ok şamaya başladı. 


Kim bilir kaç günden beri y ıkanmıyordu. Saçlarının telleri yağlanarak 
birbirlerine yapışmıştı. İnce uzun parmaklarıyla kütle-şip yapışmış saç 
tellerini ay ırmaya çalıştı. 


Dudaklar ını Jale'nin burnunun ucuna de gdirdi. Yumuşakça, kelebek 
dokunuşu gibi. Sanki incitmekten çekinircesine.. 


Fakat k ızdan yine bir cevap alamamıştı. 


Kızın yarı aral ık dudaklarını öpmeye ba şladı. En çıldırtıcı, en baştan 
çıkarıcı şekilde. Dilini ağzına sokup dolaştırdı. 


Nafile.. K ızda yine hareket yoktu. 
"Jale" diye dürttü. 


Sonra k ızın dudaklarını emmeye, ac ıtırcasına ısırmaya başladı. 
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Sinirleniyordu. Daha hızlı dürttü k ızı bu kez. Kız ölü gibiydi. Kutsal 
görevini ifa ederken kendinden geçmiş, şuuru bulanmış kad ınlardan nefret 
ediyordu. Daima bilinçlerinin yerinde olmasını isterdi. 


Ter bastı at kuyruk adam 1. 


Vücudu sünger gibi ıslanmıştı. Derin uykudan bir türlü sıyrı-lamıyordu Jale. 
Bunun yarı koma hali olduğunu anladı. Belki kız hiç açılamayacaktı. 
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"Lanet olsun," diye homurdand ı. Bu uyuşturuculardan tiksiniyordu. 
Ama kutsal görevini yerine getirmeliydi. 

Görevi yar ım bırakamazdı.. 


A gzından iğrenç bir koku yükseliyordu kızın. Ağır, ekşi ve mide 
bulandırıcı bir koku. Az önce dilini ağzında dolaştırırken bunu daha fazla 
duyumsamıştı. 


K ızgınlıkla kızı soymaya ba şladı. Ufak bikiniyi aşağıya çekerken külotun 
bir ucu ayağındaki tozlu sandalete takıldı. Ağzından okkalı bir küfür ç ıktı. 
Sonunda külotu takıldığı yerden kurtard 1. Eline alıp solgun ışığa tuttu. 


A gında bir iki damla sarı leke vard 1. 


Sidik mi diye kokladı; hayır, sidik değildi. Bu kokuyu çocukluğundan beri 
tanırdı. Kadınlara has akıntı kokuşuydu bu. Tıpkı annesinin külotlar ı gibi 
kokuyordu. 


Midesi bulan ır gibi oldu. 


Omuzlar ı sars ıldı. Yoksa o karabasan mı ba şlayacaktı yine? Yoo, 
istemiyordu. O kabusu asla ya şamak istemiyordu. Silkindi. O buğulu, derin 


ve kalın sis tabakasıyla örtülü korkunç düşlerden uzak kalmalıydı. 
Ağlamaya başladı. Ama bu kez Jale için değil, kendi için ağlıyordu. Bir 
süre ağlamaya devam etti. Nasıl olsa acelesi yoktu fakat bu pislik yuvasında 
kalmak, daha fazla oyalanmak istemiyordu. 


Göz ya şlarını ve terli yüzünü külotla kurulad ı sonra onu dertop ederek 
yerde duran blucinin arka cebine yerleştirdi. Kıs kıs gülmeyi becerdi. 
Bugece koleksiyonuna bir ilave daha olacaktı. 


Art ık işini bitirmeliydi. 


K ızın bacaklarını aralay ıp ona sahip oldu. İki dakika bile sürmemişti. 
Boşalınca rahatlamıştı biaz; k ız ise hiçbir şeyin farkında olmamıştı. 


İri vücuduyla yataktan kalktı. Şimdi sıra görevin son kısmına, ilahi cezayı 
uygulamaya gelmi şti. 
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Yere b ıraktığı branda bezinden yap ılmış ask ılı çantas ına uzandı, içinden 
otuz santimlik avcı b ıçağını çıkardı. Işığa tuttu. Rambo tipi çelik bıçak 
elektrik ışığında parıldadı. Ağır ağır yatağa yaklaştı. Nefesini ayarladı, 
derin derin soludu. Gözlerini kırpıştırdı, kolunun adelelerini sıktı. Hazırdı 
art ık.. 
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Kızın çıplak vücuduna son kez baktı. 


Memeleri iki yan ına sarkmış, bacakları aç ık, öylece bıraktığı gibi 
duruyordu. Cinsel organ ının kılları üzerinde hâlâ canlı meni art ıkları göze 
çarp ıyordu. 


Midesi kabardı. Az evvel sahip olduğu kıza karşı tiksinti duydu. 


S ıkı sıkı kavradığı b ıçağı olanca h ızıyla kızın karnına sapladı. Oluk gibi 
kan sütunu fışkırdı. At kuyruklu adam fışkıran kandan kurtulmak için 
yatağın kenarına sıçradı. 


Yarı komadaki k ız ise darbenin şiddetinden yattığı yerde hoplad 1. Başka 
da bir tepki göstermedi. Sesi çıkmadı, sadece yüzü acı ile gerildi, dudaklar ı 
k ıvrıldı, aralık gözleri biraz daha açıldı, başı yana kaydı ve sonsuzluğa 
kadar hareketsiz kaldı. 


Adam k ızın vücuduna saplı kalan b ıçağı yeniden kavrad 1. Sapı bula şan 
kanlardan yapış yap ıştı. Kanırtarak bıçağı k ızın karnının öbür yanına kadar 
çekti. Kamı ba ştan başa yarılmıştı. 


Yeni bir ter dalgas 1 kaplad 1 adam ın vücudunu. Bıçağı ç ıkarıp üzerindeki 
kanı kirli çar şafa sildi. Yüzüne tatlı bir huzur sinmi ş gibiydi. İri çatılı gö 
&sü körük gibi inip kalkıyordu. 


Kutsal görev ba şarıyla yerine getirilmişti... 
9 
(2) 


iy afeteryaya giren Sibel gözleriyle Ayhan'ı arad 1. Kafeterya IX henüz 
yükünü almamıştı. Bir yığın boş masa vardı ve en kötüsü Ayhan ortalarda 
görünmüyordu. H ırsından tepinecekti nerdeyse; hep böyle yapıyordu bu 


çocuk. Saat ve randevu kavramı geli şmemişti o kıvrak ve zeki beyninde. 
Kim bilir, nerede takılmış, neyin peşindedir diye somurtarak söylendi. 


As ık bir suratla tezgaha yürüdü. Bir Nescafe ile kaşarlı sandviç ald ı, 
sabahtan beri kursağına bir lokma girmemişti. Boş bir masaya oturdu. Koltu 
gunun altına sıkıştırdığı dosyalar ı masaya b ıraktı. 


Asl ında bu kadar sinirlenmesi için de sebep yoktu. Daha haftanın ilk 
günüydü ve programın hazırlanması için önünde dolu dolu yedi gün vardı. 
Az önce program müdürünün odasından çıkmıştı. Enver bey kendisine 
sunulan program planını onaylam ıştı. Bir sorun yok sayılırdı. 


Topla kendini, diye söylendi içinden. Mizac 1 her zaman olaylar 1 
büyütmeye müsaitti. Bo şu boşuna sinirlenmesinin anla- 
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mı yoktu. Ayhan gelirdi şimdi. Geç kalırdı ama görevini de hiç aksatmazd 
ı. Sandviçinden bir lokma ısırırken, şekersiz kahvesinden de büyük bir 
yudum aldı. 


İlk lokmayı yutar yutmaz çantas ından Pall Mall paketini çıkardı. 
Kafeteryanın havalandırma tesisatı bozulmuştu. Geniş pencerelerden dolan 


temmuz güne şi içersini tahammül edilemeyecek kadar ısıtmıştı. 


Bluzunun üstten iki dü gmesini açtı. 
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Etrafa bir göz att 1. Haber Dairesi'nin iki erkek elemanı çakt ırmadan 
kendisini göz hapsine almışlardı. Kendini dünyanın en çekici erkeği sanan 
spiker bozuntusu Orhan Alp'den nefret ederdi. O baygın göz süzüşleri, her 
kadının kendisine hayran olduğunu ihsas eden davranışları ve ukalaca konu 
şmaları çok can sıkıcıydı. Yanında oturan haber koordinatörü Fehmi Başar 
da ayrı bir tipti. Hergece televizyondaki haber programı içinde be ş dakikal 
ık bir yorum kuşağı vard 1. Şöhret her ikisinin de başını döndürmü ş ve tabir 
yerinde ise tencere yuvarlanmış kapa Şını bulmu ştu. 4 


Ba şka tarafa baktı, onları görmezden geldi. Bir iki masa ötede "Gün Ba 
şlıyor" programının takdimcisi Rana Kamışçı ile Zeki Toksöz oturuyorlard 
1. El salladı onlara. İkisi de tatlı ve sevecen insanlard 1. Hele Rana çok 
candan bir kızdı. Geçen yaz Marmaris'e yaptıkları bir gezide beraber olmu 
şlardı. 


Sibel üç y ıldır Kanal ABC'de program yapımcısı s ıfatıyla mukaveleli 
olarak çalışıyordu. Son bir yıldır hazırladığı "Olaylar ın İçinde" 
programının reytingi çok yüksekti ve kanalın en tutulan programlarından 
biri olmuştu. İşinden de başarısından da çok memnundu. 


Kahvesini bitirip ikinci sigaras ını yakarken Ayhan'ı gördü. 


Pür tela ş içeriye giriyordu. Sempatik hareketleriyle hemen dikkat çekerdi. 
Televizyon şirketinde çalışan bütün kızların gözdesiydi. Bu müzmin bekarı 
kafa kola al ıp, evlenmeyi hayal edenlerin sayısı şaşılacak kadar fazlaydı. 


TI 


Uzaktan Sibel'e el sallad ı, dışardaki bunaltıcı s ıcaktan yüzü gözü 
kızarmıştı. Ahlaya puflaya yaklaştı. Elinde kocaman kamera sırtında ağır 
bir çanta taşıyordu. 


iskemleyi çekip oturdu. Göz ucuyla Sibel'in as ık yüzünü süzdü. 


"Yine geciktim mi?" diye sordu. 

Hareketi ba ış bekleyen bir ilkokul çocu gu kadar masumdu. 
Sibel burnundan soludu. 

"Sen ne zaman randevuna zaman ında gelirsin ki?" 


"Yapma Sibel, sadece on dakika geciktim. Bir şey kaçırmış de ilim. 
Dışardaki şu korkunç sıcağa bak. insanı yerine çiviliyor, a gırlaştırıyor, 
güneşte biraz daha kalsam neredeyse buharlaşıp yok olacaktım." 


"Sahi mi?" 
"Tabii ya!" 


"Niye acaba ba şkaları buharla şmıyor da yalnız sen bu kadar 
etkileniyorsun?" 


Ayhan muzip bir şekilde omuzlarını silkti. 
"Bilmem? Belki ozon tabakas ındandır. Malum ya delin..." 


"Kes zevzekli gi Allahını seversen. Enver beyle görü ştüm, haftalık 
programı onaylad 1. Öğleden sonra 
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çekime gideceğiz." 

"Dur bakal ım, acele etme." 

Kız, Ayhan'ın yakışıklı yüzüne bakt 1. 

"Ne demek acele etme?" 

"Sana bir haberim var. Bomba gibi. Fla ş bir haber." 


"Bo ş ver senin haberini. Kim bilir, yine nas ıl ipe sapa gelmez bir şeyi 
haber diye yakalamışsındır." 


"Yine beni k ırıyorsun güzelim. Hem bu seferki taş gibi. Ortal ık karışacak, 
yer yerinden oynayacak. Senin de dudakların uçuklayacak. Bilmiş ol." 


"Yaa, öyle mi." diyen Sibel iskemlesine yasland 1. Yüzünde küçümseyici bir 
tebessüm oluştu. 


"Neymi ş bu fla ş haber?" 
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Ayhan zevkle s ırıttı. 

"Bu sabahki gazeteleri okumad ın mı?" 
" Şöyle bir göz attım." 

"Sadece göz mü att ın?" 


Sibel mesleki bir hassasiyetle irkildi. Ayhan'a güvenemezdi ama yine de 
gözünden önemli bir şey kaçmış olabilirdi. 


"Hadi ç ıkar şu baklayı a gzından" dedi. 


"Yoo, o kadar ucuz de gil. Şu halime bak. Sıcaktan perişan oldum, boğazım 
kurudu. Yanıyorum. Dilim ağzımda dönmüyor." 


Sibel ka şlarını çatt 1. 


"Bedava me şrubat umuyorsan, yaya kaldın Tatar ağası. Bu numara artık 
sökmez. Yemiyorum. İçeceğin şeyin parasını kendin ödersin." 


"Hain Sibel.. Haberi bedavaya koparmak istiyorsun, de gil mi?" 

"Hadi öt, neymi ş bakal ım şu mesele." 

Ayhan Berkman k ızın gözlerinin içine baktı. 

"Düngece Talimhane'de bir cinayet i şlendi. Uyuşturucu müptelası bir k 1z 


bıçaklanarak öldürülmüş. Yarın gazetesinin foto muhabiri bir arkadaşla ben 
de olay yerindeydim." 
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"Eee, ne olmu ş yani?" 
"Haberde bir şey dikkatini çekmedi mi?" 


Sibel omuzlar ını silk|p, "Dedim ya, şöyle bir göz attım işte!" diye 
mırıldandı. 


Asl ında haberi okumamıştı bile. Olay ı her gün kar şılaştıkları adi polis 
vakalar ından biri sanmıştı. 


"Yoksa ölen ünlü birinin k ızı m 1?" diye sordu. 

Gözleri cin gibi par ıldayan Ayhan başını sallad 1. 

"Hay ır, tanınmış birinin k ızı de gil. Alelade bir vatandaş." 
"Öyleyse?" 


"Öyleysesi şu; katil kızın karnını bir ba ştan bir başa yarmış. Hem de ırzına 
geçtikten sonra. Kızın bütün bağırsakları d ışar-daydı." 


13 
Sibel surat ını buru şturdu. 


"Yeter Ayhan! Kusturmak m ı istiyorsun beni? Ne de önemli habermi ş 
ama? Yahu İstanbul'da her gün buna benzer cinayet işleniyor, vukuatsız gün 
mü var?" 


Ayhan pi şkin pişkin sırıttı. 


"Anla şılan bizim program yıldızımızın dünyadan haberi yok. Bağlantıyı 
kuram ıyor. Bu olay sana bir şey çağrıştırmıyor mu?" 


"Yoo. Ne ça grıştıracak ki?" 


"Geçen ay Bebek'te i şlenen cinayeti hatırlamadın mı? Genç bir fahişe 
öldürülmüştü. O da uyuşturucu kullanıyordu." 


Sibel kendini zorlad 1, hatırlamaya çalıştı, fakat olayı ç ıkaramadı. 
"Ne olmu ş yani, iki olay aras ında bağlantı m ı kuruyorsun?" 


"Çok şükür nihayet uyandın. İki cinayet de tıpkı birbirinin e şi. İki 
uyuşturucu müptelası ayn ı şekilde karınları de şilerek öldürülüyor." 


Sibel yutkundu. 

"Bizi ilgilendirir mi?" 

"Buna sen karar ver. Program haz ırlayıcısı sensin. Olaylar ın içinde 
programı için süper nitelikte bir haber işte. Aramızda dolaşan Karındeşen 


Jak... Nasıl haber ama?" 


Evet, ilgi çeken bir haber olabilirdi do grusu. 
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Reyting kazanabilirlerdi. Patronlar ın da istediği buydu. Genç kız 
kameramanını süzdü. 


"Polisle konu ştun mu?" 

Ayhan ba şını sallad 1. 

"Cinayet masas 1 dedektiflerinden O guz Tamer'le." 
"Ne anlatt 1?" 

Ayhan s ırıttı. 


"Öf be, ne kadar da s ıcak.. Boğazım da nasıl kurudu. Buz gibi bir kola ne 
iyi giderdi ama? Tam içilecek zaman!" 


Sibel ba şını sallad 1. "Al.. Zıkkımın kökünü iç. Sadakam olsun. Seni gidi 
rüşvetçi seni. Yine beni tongaya bastırdın." 


14 
Sonra çantas ından bir yüzlük çıkarıp Ayhan'ın önüne attı. 


"Aaa, böyle vereceksen almam. Ben bir kolay ı gerçekten hak etti gimi 
sanıyorum. Ne iş yahu? Hem bomba gibi bir haber getiriyorum, hem de 
horlanıyorum. Helal etmezsen olmaz. İçmem vallahi." 


Sibel dayanamad ı güldü. 

"Çok hokkabazs ın Ayhan. Hadi git al şu kolayı da konu şmaya devam et." 
Yüzlü gü kapan Ayhan sırıtarak içeceğini almaya gitti. Kafeterya televizyon 
ve gazete çalışanlarının müşterek kullandıkları ayn ı tesis içindeki bir 


mekand 1. Hemen her masada tanıdığı kimseler vard 1 genç kameramanın. 
Dönünceye kadar birkaç masaya takıldı, lafladı. 


Sibel kokuyu alm ıştı. Oturduğu yerde sabırsızlıkla Ayhan'ın dönüşünü 
beklemeye başladı. Ayhan'ı gören kızlar takılıp onu masalarına 
çağırıyorlardı. 


Sibel uzaktan kameraman ını dikkatle inceledi. 


Gerçekten yak ışıklı çocuktu. Uzun boylu, iri ve adeleli vücudu, da gınık 
saçlara yüzünden hiç eksik etmediği kendisine yakışan bir gülüşü vardı. 
Ayhan'a sırnaşan kızları görünce ilk defa içinde garip bir duygu hissetti. 
Kıskançlık gibi. 


Saçmalama, dedi kendi kendine. O sadece bir mesai arkada şı hepsi o kadar. 
Sana ne? istedi ginle konuşur, istediğinle şakala-şır. Nişanlın değil, se'vgilin 
değil. Seni ne ilgilendirir? 


Onu be geniyor muydu acaba? 


Bunu ilk defa dü şündüğünü farketti. O zamana kadar Ayhan'a hiç böyle bir 
gözle bakmamıştı. Garip bir kadın kompleksi her halde, diye düşündü. 
Ayhan'ın kızlarla şakalaşmasına burulur gibi olmuş, içinde ta derinlerde bir 
yerde bir acı hissetmi şti. 
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Yeni bir sigara yakt 1. 


Ayhan'ın dönmesini bekledi. Dumanı üflerken kameramanla ilgili dü 
şünceleri beyninden savmış, aklı, işlenen iki cinayet arasındaki benzerliğe 
takılmıştı. Ayhan masaya dönünce sordu: 
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"Evet, ba şla bakalım. Cinayet Masası dedektifi sana ne anlatt 1." 
"O uz ağabey mi?" 

"Adı her neyse?" 


"Biraz laflad ık işte, havadan sudan. İşlerinin çok yoğun olduğunu, yıllık 
iznini bu sene de kullanmasının biraz şüpheli olduğunu filan." 


"Herhalde bunlar ı merak edip sordu gumu düşünmüyorsun? Cinayet 
hakkında ne dedi, onu söyle?" 


"Ne cinayeti? Birisi mi öldürülmü ş?" 

Sibel'in gözleri büyüdü. 

"Yoksa bana yine numara m ı yapt ın? Kandırdın mı beni? Cinayet filan 
yok, de gil mi? Sırf bedavadan Cola-Cola içebilmek için uydurdun bu 
yalanı!" 


Genç kameraman keyifle gülümsedi. 


"Ne yapay ım, çok susamıştım. Hem biliyor musun, bizim kafeteryada 
meşrubatlar çok pahalı. Para yetişmiyor yahu. Senin gibi birkaç laf 
arkadaşım olmasa susuzluktan öleceğim vallahi." 


"Seni gidi domuz seni! Bunu unutmayaca Şım. Alacağın olsun. Bak, yemin 
ediyorum bir gün burnundan fitil fitil getireceğim bunu. Pis, alçak!" 


Ayhan o kadar içten gülüyordu ki, Sibel de dayanamay ıp güldü. 


"Biliyor musun?" dedi genç adam. "Gülmek sana çok yak ışıyor. Ama 
suratın her zaman asıktır. Buz gibi. Erkek arkadaşlar sana, o yanına 
yaklaşılmaz bir aysbergdir diyorlar." 


Sibel gülümsemesini keserek arkada şına baktı. 
"Sahi mi? Bunu hiç i şitmemiştim." 


"Tabii, yüzüne kar şı söyleyecek de iller ya! Ama ben senin dostunum. 
Onların bu kanaatini bilmeni istedim." 


Sibel bir an dalg ın kaldı. 


Ayhan hakl ı olabilirdi, i şinde daima mesafeli ve asık yüzlüydü. Ama bu 
daha ziyade görevine verdiği önemden kaynaklanır- 
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di. Mesai arkada şlarıyla arasına belirli bir mesafe koymayı prensip edinmi 
şti. Aşırı samimiyetin do gurduğu bazı s ıkıntıları bundan evvel bizzat ya 
şayarak öğrenmişti. Yoksa özel hayatında hiç de öyle biri değildi. İnsan 
sevgisiyle dolu, yaşamaktan zevk alan, sevecen ve coşkulu biriydi. Hiç 
olmazsa kendini öyle görüyordu. Yoksa yanılıyor muydu? 


Dikkatle Ayhan'a bakt 1. 
"Ben gerçekten bir aysberg miyim? Sen de öyle mi dü şünüyorsun?" 
Kameraman omuzlar ını silkti. 


"Bilmem... Seninle i ş d ışında fazla yakınlığımız olmadı. Hem sen benim 
patronum sayılırsın, düşüncemi açıklamam doğru olmaz." 


"Saçmalama, ne patronlu ğu? Ben senin de fikrini öğrenmek istiyorum." 
Kameraman, Sibel'in iri siyah gözlerinin ta derinlerine bakt 1. 


Sebepsiz bir heyecanla kalbinin h ızlı h ızlı att ığını duyumsad ı genç kız. 
Nedenini anlamıyordu ama o anda Ayhan'ın cevabının son derece önemli 
olduğuAu sezinlemiş gibiydi. 


"Sen garip bir k ızsın Sibel. Seni bir türlü anlayamıyorum. Yalnız 
yaşıyorsun, insanlarla ilişkilerin daima ölçülü. Hep bir beklentin var gibi. 
Hayatında ne çıktığın biri var ne de ciddi bir erkek arkadaşın. Diyebilirim ki 
şimdiye kadar rastladığım en çekici ve en etkileyici dişisin. Ama..." 


"Ama ne?" 


Yüre ginin gümbürtüsü daha da artmıştı genç k ızın. Heyecanla 
kameramanının cümlesini tamamlamasını bekledi. 


"Ama... bir eksiklik, bir bo şluk var yaşantında. Doldurulması gerekli bir bo 
şluk. Hayattan daha fazla zevk almanı sa ğlayacak yaşama dört elle 
sarılacak, her günün her dakikanın mutluluk içinde geçmesini sağlayacak 
birine gereksinimin var." 


Sibel zoraki gülümsedi. 

"Yani bir erke ğe, bir aşka mı?" 

At Kuyruklu Adam— E.2 
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"Neden olmas ın." 

"Öyle ya, etraf bana a şık erkeklerden geçilmiyor. Her gün, her saat başı 

önümde resmi geçit yap ıyorlar. Ayol Ayhan, çok hoşsun! Aşk denen şey 
böyle ısmarlama ele geçer mi? Önüme çıkan erkeklere hemen bana aşık 


mısınız diye mi soracağım." 


Ayhan yutkundu. 
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"Sormana gerek yok. Sadece biraz dikkat et yeter." 
Bir an göz göze geldiler. 


Sibel k ızarır gibi oldu. Ayhan'ın lafının altında bir ima sezinledi. 
Bakışmaları k ısa sürdü. Genç kameraman birden ciddileşti. 


"Demincek sana şaka yaptım. Cinayet haberi gerçek" dedi. "Benim çok 
ilgimi çekti, iki olay arasında cinayetin işleniş tarz ı bak ımından büyük bir 
benzerlik var." 


Sibel de kendini toparlamaya çal ıştı. 
" Şu işi bana en baştan anlatır mısın?" diye mırıldandı. 
Ayhan kutudaki kalan son kolas ını yudumlarken: 


"Düngece, takriben dokuz sular ında bir kız öldürüldü. Adı Jale Kunter. 
Yirmi iki ya şında. İktisat Fakültesi ikinci sınıfında öğrenci ve uyuşturucu 
bağımlısı. Irzına geçilmiş ya da katille kendi r ızası ile cinsel ilişkide 
bulunmuş, sonra da kamı bir boydan bir boya de şilerek öldürülmüş." 


"Çok hunharca." 


"Gerçekten öyle. Film çekmeye içeriye girdi gimizde gördüğümüz vahşet 
karşısında dona kaldık. Bir insanın bu kadar vahşi-leşebileceğini 
düşünemezdim doğrusu. Her taraf kan içindeydi. Ev müthiş pis kokuyordu. 
Düşünebiliyor musun, esrar, kan, sidik ve dışkı kokusu hepsi birbirine kar 
ışmıştı. Resim çekmek için bize beş dakika müsaade verdiler, kendimizi dar 
d ışarıya attık. Ben böyle manzara görmedim şimdiye kadar." 


"Yeteri kadar film çekebildin mi?" 


"Evet." 


"Filmler programda gösterilebilecek cinsten mi?" 
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"Henüz banyoya vermedim. Al ınca birlikte tetkik ederiz. Bir karar 
verirsin." 


"Tamam. Şu dedektifle görüştün mü?" 
"Hıhıh." 

"Ne anlatt 1?" 

"Hiçbir şey. Polis ne anlatır ki?" 

"Bas ına resmi bir açıklama yapmadılar mı?" 


"Yaptılar tabii. Alışılmış, rutin ıvır zıvır şeyler. Dişe dokunur bir şey yok." 
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"Peki, şu benzerlik dediğin şey nedir?" 

"Geçen ay Bebek'te bir fahi şe öldürülmüştü. Tesadüf ben yine oradaydım. 
Şu telekızlardan. Uyuşturucu müptelası bir kad ın ve yine boydan boya 
deşilmiş bir kar ın. Aynı kanl 1 sahneler. Dünkünden hiç fark ı yoktu." 
"Polis iki cinayet aras ında bir bağlantı kuruyor mu?" 

"Yoo. Kimse öyle bir şey söylemedi. Seninki sadece bir tahmin mi?" 
"Gayet tabii, neden simas ın?" 

"ilahi Ayhan, ben de polisin bu yolda bir aç ıklaması var sand ım." 
"Hiç olur mu? Böyle bir benzerli gi anlasala bile basına açıklarlar mı?" 
"Peki sen bu şüpheni, neydi o dedektifin adı..." 

"O guz Tamer." 

"Evet, ona söyledin mi." 

"Çıtlattım." 

"Ne cevap verdi?" 

"Sen galiba çok cinayet filmi seyrediyorsun, dedi." 

Sibel gülümsedi. "Adam hakl ı galiba." 


"Sen öyle san. Polisin ilk i şi, teşhisimden sonra apar topar bizi oradan 
postalamak oldu. Dışarıya atılan ilk kameraman bendim." 
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"Ohh, ne iyi!" 


"Dalga geçmiyorum Sibel. Kal ıbımı basar ım iki kadını da öldüren katil 
aynıkişi." 


"Yok yahu? Ben senin yaln ız kameralardan anladığını san ırdım, meğer 
senin ruhunda dedektiflik de varmış. Hiç bilmiyordum doğrusu." 


"Sen dalgan ı geçmeye devam et bakal ım. Resimleri sana göstereceğim. 
Incelersen benzerliği göreceksin." 


"Ayhan?" 
"Efendim?" 


"Tam bir uzman gibi konu şuyorsun. Yoksa senin cerrahlık eğitimin de mi 
var? Adli Tıp'da çalıştın mı hiç?" 


Ayhan Berkman' ın tepesi attı. Kızı kolundan tuttu. 
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"Gel benimle" diye homurdand 1. 

Sibel'i çeki ştirmeye başlamıştı. Çevre masalardan bakanlar oldu. 
"Nereye gidiyoruz?" diye direndi k ız. 

"Yürü. A şağıya, Yarın gazetesinin arşivine ineceğiz." 


"Yapma Allaha şkına. Bu sıcak günde beni o karanlık yere götürme, sana 
inandım." 


"Olmaz, gidece giz. Sana iddiamı isbat edebilirim." 


Sibel istemeye istemeye genç kameraman ın peşine takıldı... 


* >» 


"Yar ın" gazetesi ile ABC Televizyonu on dört katlı devasa bir gökdelende 
birlikte faaliyet gösterirlerdi. Burada çalışanlar, gerçek bir yakıştırma ile 
gökdelene "Kristal Kule" adını takm ışlardı. Her iki müessesenin de sahibi 
aynı ki şi, Türk ekonomisinin en güçlü sermayedarlarından Tahir 
Durmaz'dı. Dört sene önce başka bir büyük sermaye grubundan satın almıştı 
buray 1. Fakat geçen süre içinde müesseselerin başına geçirdiği ehil ve 
becerikli uzmanlarla gazetenin tirajını ikiye katlam ış ve ABCyi de en fazla 
seyredilen televizyon kanalına dönüştürmüştü. 
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Sibel ile Ayhan, Kristal Kule'nin zemininden iki kat a şağıdaki bodrumuna 
indiler. Gazetenin arşivi bu kattaydı. Uzun bir koridoru yürüdükten sonra 
arşive vardılar. Sibel'in gazetenin bu bölümü ile pek ilgisi yoktu. Karanlık 
ve sıkıcı bir yer oldu gunu biliyordu sadece. Ayhan ise işi gereği buradan 
hiç çıkmazdı. 


Genç kameraman do ğruca arşiv şefi Selami San'nın masasına yürüdü. 
Masanın üstü dosyalar, gazetelerden kesilmiş kupürler ve resimlerle 
doluydu. Selami Sar 1 elli ya şın üzerinde, kısa boylu, göbekli, saçları 
dökülmü ş babacan bir tipti. 

Ayhan en sevimli sesiyle: 


"Günayd ın Selami baba" dedi. 


"Ne günayd ını be Don Juan. Saat on ikiyi geçiyor. Yataktan yeni mi kalkt 
ın yoksa?" 


"Nerede biz de o şans be baba? Sabahtan beri taban tepiyoruz." 


Selami Sar 1 dudaklar ının arasından hiç eksik etmediği sigarasını çeki 
ştirerek: 


"Söyle bakal ım, sıkıntın ne?" diye homurdandı. "Bir çıkarın ya da derdin 
olmazsa biraya uğramazsın." 


Ayhan itiraza yeltendi. 


"Haks ızlık etme baba, buraya sık sık gelirim. Seni görmeden durur muyum 
hiç?" 


"Hadi oradan! Ben mi yoksa bizim Nuran'ı m 1?" 
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Selami Sar ı neden sonra Ayhan'ın arkasında sessizce bekleyen Sibel'i 
farketti. Sesini biraz kısarak, 


"Yeni aftosun mu yoksa?" diye ka şıyla Sibel'i işaret etti. 
Ar şiv şefi sözünü esirgemeyen biriydi. 


Söylenenleri i şiten genç kız, biraz utanarak duymazlığa geldi ve başını 
çevirdi. Adam ın patavatsızlığına da bozulmuştu. 


Ayhan göz ucuyla Sibel'e bakt ı. Durumu düzeltmek için: 


"Sibel han ım bizim program şefımizdir. ABC'de yayınlanan "Olayların 
İçinde" programının hazırlayıcısı. Tanımıyor musun?" 


Selami Sar 1 s ırıttı. "Hadi ordan Don Juan, atıyorsun. Böyle 
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güzel bir k ızı bizim Kule'de hiç görmedim. Farkedilmeyecek gibi biri de 
gil. Palavralarına karnım tok." 


"Vallahi do gru söylüyorum baba. Gerçekten program şefimiz." Adam pek 
inanmamış gibi omuzlar ını silkti ve kendisine ters ters bakan Sibel'e soğuk 
bir şekilde gülümsedi. 


"Her neyse, söyle bakal ım ne istiyorsun?" dedi. 
Derin bir soluk alan Ayhan: 


"Hat ırlıyor musun, geçen ay Bebek'te bir fahişe öldürülmüştü. Şu karnı de 
şilen kadın. Onun resimlerini istiyorum." 


Ar şiv şefi gözlerini kısıp düşündü. 


"Haa, hat ırladım. Ne yapacaksın o resimleri?" 


"Ben çekmi ştim yahu! Ne olacak, özel arşivimde bir nüshasını saklayaca 
gım." 


"Dalga geçmeyi b ırak, işim başımdan aşkın." 
"Sibel han ım hazırlayacağı programda kullanacak." 


Selami Sarı, Ayhan'ın söylediklerine pek inanmamış gibi Sibel'e bakt ı 
yeniden. K ız bir kaşını kald ırmış soğuk nazarlarla kendisini süzüyordu. 
Hiç televizyon seyretmediği için hayıflandı bir an. Bu güzel k ız gerçekten 
ABC'de mi çalışıyordu yoksa? 


"Nuran'a sor. O bulur verir size" dedi. Sonra gülümseyerek, "Yok, yok 
Nuran'ı b ırak, Hüseyin yardımcı olsun" diye başını anlaml ı bir şekilde 
salladı. 


İki genç arka taraftaki bir masaya doğru ilerlediler. Masalar arasından 
geçerken Sibel, Ayhan'ın kulağına eğilerek: 
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"Böyle bir şöhretin olduğunu hiç bilmiyordum" dedi. 
Ayhan anlamazl ığa gelerek 
" Şöhret mi? Ne şöhreti." diye sordu. 


"Baksana, burada herkes sana Don Juan diyor. Bu s ıfatını bilip i şitmeyen 
galiba yalnızca ben kalmışım." 


Ayhan omuzlar ını silkti. 

"Zaten nas ıl program şefi olduğuna şaşıyorum." 
"Nedenmi ş 0?" 
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"Sen şu meşhur üç maymun gibisin. Ne işitiyor, ne konuşuyor ne de etrafını 
görebiliyorsun." 


Sibel gerçekten Ayhan'ın neyi kastettiğini anlamıştı. Sinirlenerek yüzüne 
baktı. Ayhan ise başını çevirip yürümeye devam 


etti. 
İsteklerini arşiv memuru Hüseyin'e ilettiler. 


Adam az sonra ince bir zarf ile yanlar ına geldi. Ayhan heyecanla zarfı 
açarak içinden dört be ş foto graf çıkardı. Aralarından birini seçerek Sibel'e 
uzattı. 


Genç k ız dikkatle fotoğrafı inceledi. 


Gerçek bir vah şetin resmiydi bu. Fotoğraf çok yakından çekilmişti ve 
kadının karın nahiyesinden aldığı öldürücü darbeyi bütün çıplaklığı ile 


gösteriyordu. Kar ın bir baştan öbür başa ve yatay olarak yırtılmıştı. 
Dışarıya taşan iç organları net bir biçimde görülüyordu. 


Sibel'in safras ı kabard 1. 


Az evvel kafeteryada içti gi acı kahve a gzına gelir gibi oldu. Gözlerini 
resimden kaçırdı ve Ayhan'a uzatt 1. 


"Feci bir görüntü" diyebildi. 

"Öyle.. İşin ilginç yanı Talimhane'de öldürülen k ızın da aynı şekilde 
katledilmiş olmas 1. Böylesine bir benzerlik rastlantı olamaz. Kal ıbımı 
basar ım, bu iki cinayeti de aynı ki şi aynı silahla i şlemiş." 


"Bu bir sap ığın, manyağın işi olmalı." 


"San ırım haklısın. Dedim ya sana, İstanbul'da dolaşan bir Karındeşen Jak 
var. Bu korkunç bir şey." 


Sibel bir iki saniye dü şünceli kaldı. 


"Çekti gin şu dünkü filmleri de görebilir miyim?" 
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"Gel, filmleri banyo ettirelim. Birlikte bakar 1z." 


Foto Şrafları yanlar ına alıp arşiv dairesinden çıktılar. Arşiv memuru 
Hüseyin resimleri geri getirmesi için Ayhan'ı özellikle uyard 1. Arşiv 
bölümünden çıkarlarken onları göz ucuyla takip eden çıtı p ıtı memure 
Nuran, genç kameramana el salladı. 
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Bu selam ı gören Sibel içinden güldü. 


Ama nedense buruk bir gülü ş olmu ştu bu... 


* Xx 


Oak şam Etiler'deki yalnız yaşadığı dairesine dönen Sibel kendini müthi ş 
yorgun hissediyordu. Du şa girdi, önce sıcak sonra soğuk suyun altında 
dakikalarca kaldı. 


S ıcak günün sonundaki yorgunluğunu biraz olsun atmış, bedenini tatlı bir 
rehavet kaplam ıştı. 


Sabunlan ırken eli karnına değince, elinde olmadan titremişti. Bugün 
gördüğü fotoğrafların ve seyrettiği filmin etkisinden bir türlü 
kurtulamamıştı. Ürpererek elini hemen karnından çekmişti. 


Aceleyle kurulan ıp sırtına ince bir gecelik geçirdi. Sonra yatağına uzanıp 
programda yapacağı değişiklikleri düşünmeye başladı. Bu, üzerinde 
durulacak ve kamunun bilgisine sunulacak ilginç bir vakaydı. Canlı, güncel 
ve o nisbette de ilgi uyandıracak bir konu. Ayhan haklıydı... 


Uzun gür saçlar 1 hâlâ ıslaktı. Yastığın üzerine bir havlu sermek istedi, 
saçlarını makine ile kurutacak gücü kendinde bulamıyordu. Şifonyerinden 
bir havlu çekti. Tam o sırada görüntüsü tuvaletinin aynasına aksetmişti. 


Irkildi birden. Dikkatle aynadaki görüntüsüne baktı. Ayhan'ın bu gün 
söyledikleri aklına geldi. 


Gerçekten de çok yaln ızım, diye düşündü. İnanılır gibi değildi ama 
doğruydu. Her günü dayanılmaz bir çalışma temposu içinde geçiyordu. 
Sabahın köründe kalkıyor, arabaya atlıyor doğru Ikitelli'ye koşuyordu. 


Ekipler kuruluyor, ya röportaja ya da çekimlere nezarete gidiyordu. 
Program metinlerini bizzat kendisi hazırlar ve yazardı. Müdürü Enver Beyle 


müzakereler, tartışmalar, metinlerden çıkarılacak veya ilave edilecek 
kısımların tesbiti filan derken, günler hay huyla geçiveriyordu. 


Mutsuz muydu? Yoo, hay ır. Bu hayatı ve i şini seviyordu. Öyleyse neydi 
aklını kar ıştıran şey? 


24 
Aynadaki aksine yeniden dikkatle bakt 1. 


Evet, Ayhan'ın dediği gibi bir boşluk, eksiklik vardı ya şamında. Hem de 
bunca hengameye karşın. 


Sevgi, a şk, bir erkeğe duyulan ihtiyaç mı bu, diye dü şündü. 


Yirmi alt ı ya şında, normal ve sıhhatli bir kızdı. Evet, şimdiye kadar 
kimseye aşık olmamıştı. Şart mıydı bu? Aşk olmadan yaşayamaz mıydı? 


Güzel ve çekiciydi de. 
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Etraf ında ona kur yapmaya çalışan bir sürü erkek vardı. Hem de 
düzinelerle. Zaman zaman bir yemeğe, sinemaya ya da tiyatroya gittiği de 
oluyordu onlarla. Ama hiçbirine aşık olmamış, belki de onların işi daha 
ileriye götürmelerine bilmeyerek set çekmişti. 


Herhalde, kader k ısmet denen şey bu olmalı diye dü şündü. Belki de 
zamanı gelmemi şti. Fakat bir gün mutlaka biri çıkacak, gönlünü 
hoplatacak, şimdiye kadar hiç tatmadığı o heyecan ı kalbinde do guracaktı. 


Havluyu unuttu, tuvaletin önündeki ufak pufa oturarak ıslak saçlarını f 
ırçalamaya başladı. 'Aklına yine Ayhan takıldı. Bugün neyi ima etmek 
istemişti acaba? 


Kendisine meyli oldu ğunu mu? 


Bugüne kadar hiç dü şünmemişti bunu. Onun için sıradan bir iş arkada 
şıydı. Deli dolu, rfeşeli, hareketli ve konuşkan. Onu sever, becerekliliğini 
takdir ederdi. Ama hepsi o kadardı i şte. Yakışıklı ve k ızların yüreğini 
hoplatan biri olduğunu bile bugüne kadar hiç düşünmemişti. 


Peki, niye onu hat ırlayınca ıslak teninde bir ürperti olmuştu. 


Ü şüdüm herhalde, dedi ve boğucu temmuz sıcağına rağmen açık 
penceresini kapattı. 
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— alonun bütün ışıkları yan ıyordu. Uzun boylu, sarışın adam ti-O ril tiril 
Italyan keteninden yapılmış kruvaze ceketinin önünü ilikledi. Ağır 
adımlarla yemek masasına doğru yürüdü. 


Temmuz s ıcağı, yaprağın bile kımıldamadığı a ır bir hava ve yüksek nem 
oranı ile İstanbul'un üzerine inmişti. Dışarda herkes buram buram terlerken, 


havalandırma cihazı salona kuru ve serin bir hava üflüyordu. 
Salondaki tek ses, cihaz ın hafif yankılar yapan vınlamasıydı. 


Emektar u şak Zeki Efendi, elindeki büyük gümüş servis ta-ba Şıyla 
sessizce içeriye süzüldü. Yaklaşıp tabağı masan ın üzerine koydu. 


"Buak şam alkol almamakta kararlı m ısınız beyefendi?" diye sordu. 
Sar ışın adam ahenkli sesiyle: 


"içki içmeyece ğim" dedi. "Belki yemekten sonra bir kadeh soğuk şarap 
içebilirim. Servise başlayabilirsin Zeki efendi." 


K ırk yıllık uşak, çekine çekine efendisinin tabağına iri bir 
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ha şlanmış tavuk budu koydu. Gami olarak da, s ıcak bezelye, ufak patates 
parçaları, mısır ve kuşkonmaz bıraktı. 
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"Salatan ın sosu istediğiniz kıvamda mı efendim?" 
"Eminim öyledir" diye gülümsedi adam. 
Emektar u şak rahatladı. 


Anla şılan buakşam tersliği üzerinde değildi beyefendinin. Geri geri giderek 
elini önünde birleştirip yemeğe başlamasını bekledi. 


Servisteki en ufak bir aksakl ığı asla affetmezdi beyefendi. 


Salonda ç ıt çıkmıyordu. Gümüş servis tak ımlarının, tavuk budunu 
keserken porselen tabağa değerek çıkardığı metalik sesler hariç. 


Emektar u şak göz ucuyla efendisini süzdü. 


K ırk yıldır bu aileye hizmet ediyordu. Reşit Atamer'in Çam-lıca'daki 
köşküne aşçı yama ğı olarak ilk girdiğinde, bıyıkları bile henüz terlememi ş 
körpecik bir gençti. Tam ı tamam ına kırk üç yıl hizmet vermişti bu aileye, 
hem de aralıksız. Allah gani gani rahmet eylesin çok muhterem bir zattı Re 
şit Atamer. Gerçek bir İstanbul beyefendisi. Herkes de hürmet hissi 
uyandıran, ölçülü, nazik ve hassas bir adamdı. Dededen kalma muazzam bir 
servetin sahibiydi. Bir de "hazır paraya dağlar dayanmaz" denir, oysa iki 
kuşaktır bu ailenin erkekleri pek çalışmazdı. Reşit bey tipik bir rantçıydı, 
tek oğlu Turgut bey ise mühendislik eğitimi görmüş olmas ına rağmen 
mesleğini icra etmezdi. 


Emektar u şağa, Reşit Atamer'e hizmet etmek bir onur olmuştu. 


Gözleri dalarak Çaml ıca'daki ilk günlerini hatırladı. 1949'un baharında 
kapılanmıştı ilk defa Atamer ailesinin yanına. Bolu'daki bir aşçının yetim 
oğluydu. Amcasının beceri ve tavassutu ile bu ailenin yanına gönderilmişti. 
Mahcup ve sıkılgan bir gençti, ama becerikli ve yetenekliydi de. Önce dilini 
ve şivesini düzeltmeyi başarmıştı. Köşkteki örf ve adetleri, şehir yaşamının 


gerektirdiği incelikleri, hizmet ettiği kişilere nasıl davranılacağını çok k ısa 
za- 
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manda kavram ış ve yeni hayat ına uyum sağlamakta son derece başarılı 
olmu ştu. 


Bu ba şarısında onu çok seven, Allah rahmet eylesin, Hay-rünnisa 
Hammefendi'nin de büyük payı olmuştu. Adeta eğitmişti onu. Hayrünnisa 
Hanım, Reşit Beyin ilk eşiydi. Son derece kibar bir kadıncağızdı. Eski 
Osmanlı âdet ve terbiyesi ile yeti şmiş, görgülü, mesafeli ve saygın biriydi. 
Ne çare ki, soyun sürebilmesi için Reşit Bey'e bir evlat verememişti. 
1960'da bir kalp krizi sonucu vefat etmişti. 


Emektar u şağın gözleri yeniden efendisi Turgut'a takıldı. 


Taba gındaki tavuk budunu yemeğe devam ediyordu. Ağır ağır, sindire 
sindire yemek yer, ağız sindirimine çok riayet ederdi. Hiçbir lokmayı yirmi 
be ş kere çi gğnemeden yuttuğuna şahit olmamıştı. Bunu sağlık nedeniyle mi 
yoksa yemek âdabının gereği olarak mı yapt ığını hiçbir zaman anlayamam 
ıştı. Asaletini, kibar ve olgun davranışlarını babas ından, yakışıklılığını, 
çabuk sinirlenmesini de annesi Handan Hanım'dan almış olmalıydı. 


Sonra bak ışlarını duvarda asılı ya glı boya büyük tabloya çevirdi. Ne 
zaman Handan Han ımı hat ırlasa o tabloya bakmadan edemezdi. Reşit 
Beyle, ikinci karısı Handan Han ım'ın tablosuydu bu. ikiye bir 
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ebadında kocaman bir tablo. O devrin ünlü ressamlarından biri tarafından 
yapılmıştı. Handan Hanım bir koltukta oturarak, eşi de arkasında ayakta 
durmuş vaziyette poz vermi şlerdi. Reşit Bey vakur bir eda ile sağ elini 
genç kar ısının omzuna koymuştu. Canlı gibiydiler sanki. Evlendikleri y ıl 
yapılmıştı bu resim. Daha Turgut Bey doğmadan önce, 1962'de. Resmin 
yapıldığı tarihi ve yeni evli çiftin ressama poz verdikleri günleri çok iyi 
hatırlıyordu emektar uşak. Bu resmin yapılmasını Handan Han ım istemiş, 
hatta kocasına çok ısrar etmişti. Turgut Bey'in doğmasından bir yıl önceydi. 


Gözlerini resimden alamad 1. 


Handan Han ım hayatta gördüğü en güzel kadındı. Hayrünnisa Hanım'ın 
ölümünden altı ay sonra kö şke geldiğinde yeni ha- 
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n ımefendinin güzelliğine ve çekiciliğine hayran kalmış, hatta bu 
duygusundan dolayı uzun y ıllar hizmet verdiği eski hanımına ihanet ve 
saygısızlık yaptığı hissine kap ılmıştı. Fakat yanıldığını da k ısa sürede 
anlamıştı. Handan Hanım'a hiç ısınamamış, ondan her zaman çekinmiş ve 
ürkmü ştü. Hem de hizmetini en kusursuz bir biçimde ifa etmesine rağmen. 


O harikulade güzelli gine rağmen, çok huysuz ve hükmeden bir kadındı. 
Köşke gelir gelmez 


huzursuzluklar başlamıştı. En ufak müsamahası yoktu. K ısa sürede evdeki 
müstahdem sayısını yar ıya indirmişti. Reşit Bey hiçbir şeye karışmaz 
olmuştu. Handan Hanım tüm idareyi eline almış ve bildi gi gibi at 
oynatmaya başlamıştı. O tarihte yaşı altm ışı geçmi ş olan Re şit Bey'de 
hızlı bir çökü ş ba şlamıştı. Evdeki personelin kendi aralarında yaptıkları 
kaçamak dedikodularda, bu genç kad ının beyefendinin başını yiyeceği 
konuşulmaya başlanmıştı. Nitekim de öyle oldu ve Turgut Bey doğduktan 
iki sene sonra ilk karısı gibi kalpten gidiverdi. Onula beraber köşkün havası, 
o eski ananelere bağlı ya şam tarzı da de gişiverdi. Handan Hanım modem 


bir kadındı. Hayata sıkı s ıkıya bağlı, yaşamayı ve e glenceyi seven biriydi. 
Evdeki lüks ve israf artmıştı. Ufak oğlunu da ihmale başlamıştı. Köşkü 
satmışlar, Nişantaşı'nda kışlık bir daire, Caddebostan'da yazlık bir villa 
almışlardı. Personel olarak üç hizmetkâr kalmıştı. Hanımefendinin şahsi 
hizmetlerini göre'n genç bir hizmetçi, şoför ve bir de umumi vekilharçlık 
yapmaya başlayan Zeki Efendi. Uzun yıllar böyle devam etmişti yaşam. 


"Ba şka bir şey yemeyeceğim Zeki Efendi" dedi Turgut Ata-mer. 


Emektar u şak hayallerinden silkinerek uyandı. Masaya koştu ama hiç sesini 
çıkarmadı; oysa kendi elleriyle pişirdiği nefis domatesli pilav ve dolapta 
çekirdekleri çıkartılarak soğutulmaya bırakılmış tatl 1 karpuz vardı. 


Televizyonun bulundu gu köşeye doğru yürüdü Turgut Ata-mer. 
29 
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içinden hay ıflandı Zeki Efendi. Küçük Bey yine o televizyonun kar 
şısındaki kocaman Amerikan koltuğuna oturacak, ayaklarını uzatacak ve o 
eski bayatlam ış Holywood filmlerinden birini seyredecekti muhakkak. Akıl 
sır erdiremiyordu bu garip film tutkusuna. Onun yaşındaki kaç genç, bu 
sıcak yaz gecesinde dı-şarda gezip tozmayı b ırakıp da televizyonun esiri 
olurdu? 


Gençti, yak ışıklıydı ve bol paras ı vard 1. Gönlünce dilediği yerde, dilediği 
kızla gezip dolaşabilirdi. Ama o bunları tercih etmiyor, evine kapan ıp 
kendini o sersem kutuya esir ediyordu. 
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"Bana bir emriniz var m 1, efendim?" diye sordu. 
"Film ba şlayınca bir kadeh soğuk beyaz şarap lütfen." 
Zeki Efendi sessizce sofray ı kald ırmak üzere geri döndü. 


De gişmeyen, mutad programdı bu. Filmi sonuna kadar heyecanla 
seyredecek sonra uyumak üzere odasına çekilecekti. 


İçini çekti. 
Küçük Bey mutlaka evlenmeliydi. 


Bu monoton hayat 1, kasvetli evi, ancak diri, canlı ve i şveli bir eş de 
giştirebilirdi. 


Hay ırlısı, diye mırıldandı içinden. İnşallah o günler de gelecekti... 
30 
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u yy ra ştırdın mı?" diye sordu Sibel. n "Evet" diye başını sallad ı Ayhan. 
"Hem de polis gibi." 


"Eee, neler buldun?" * 

"Ooo, bir sürü şey." 

"Anlatsana yahu.. Yine rü şvet mi istiyorsun?" 
"Hani fena da olmaz yani, bo gazım kurudu." 


"Senin de bo gazın daima kurudur, kardeşim." 


Ayhan s ırıttı. İskemleyi çekti, ABC Televizyon binasının güneye bakan bol 
ışıklı üçüncü kat ındaki çalışma odasında, Sibel'in hemen yanı ba şına 
oturdu. Demirbaş gibi daima s ırtında taşıdığı as ılı çantas ını indirerek 
içinden bir not defteri çıkardı. 


Sibel'e bakan gözlerinde te şekkür bekleyen bir ifade vardı. 

"Ne 0?" diye sordu k 1z. "Halinden çok memnun görünüyorsun." 

"Eee, takdir edilmeyi beklemek hakk ım. Fazla mesai yapıyorum." 
"Nedenmi ş 0?" 
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".Sayg ıdeğer şefim, ben kameramanım, polis memuru değil. Ayrıca bu 
programın sadece görüntülerini tesbit etmekle yükümlüyüm. Oysa siz beni 
dedektif gibi çalıştırıyor ve netice bekliyorsunuz. Yok polise git, yok 


öldürülen kızların evlerini, ailelerini, arkadaşlarını ara ştır. Bunlar benim 
işim mi?" 
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Sibel gülerek elindeki kalemi masaya b ıraktı. 


"Yoksa bir şikayetiniz mi var Ayhan Beyefendi? Günün İçinde programında 
çalışmaktan sıkıldınız mı? Nazikçe yeni bir kameraman aramamı m 1 ima 
ediyorsunuz?" 


"Yok can ım, o kadar da uzun boylu değil. Ben işimden memnunum. Sadece 
güzel patroniçem tarafından biraz takdir edilmeyi bekliyorum." 


"Takdir edildiniz. Şikayetleriniz de dikkate alınacak." 
"Nas 11?" 


"Belki bugün a şağıdakiöğle yemeğinde size yanımda bir yer ayırmak 
lütfunda bulunabilirim." 


"Kraliçeleri çok lütufkârlar..." 

Ayhan şakayı derinle ştirmek için kalkarak reverans yaptı. 

Sibel ise isyan etti. 

"Yeter artık yaptığın hokkabazlık. Çıkar şu topladığın notları." 

Ayhan ciddile şerek not defterini karıştırmaya başladı. 

"Bebek'te öldürülen fahi şenin adı Binnur Ku şakçı. Yirmi yaşında. Bir 
yıldır tele-kız olarak çalışıyormuş. Hani şu telefonla müşterilerinin evine 
gidenlerden. Ama öldürüldüğü ev kendi evi." 


"Yani Bebek'te ev sahibi miymi ş? Üstelik yirmi yaşında!" 


"Ne sandın ya?" 


"Yok yahu? Bu meslek insana Bebek'te ev alacak kadar kazanç sa glıyor 
mu?" 


"Sa glıyormuş demek!" 

"Evine gittin mi?" 

"Gittim tabii. Kimse yoktu. Çald ım çaldım, açan olmadı." 
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"O halde onun hakk ında pek bir şey öğrenemedin." 


"Kim demi ş? Onun hakkında alt kattaki komşusundan bir şeyler 
öğrendim." 


"Yaln ız mı ya şıyormuş?" 


"Kom şusu öyle dedi. Orta yaşlı, mazbut bir ev kadını. Olaya çok şaşırmış. 
Onun bir tele-kız olduğuna asla inanamıyordu. Özel bir şirkette sekreter 
olarak çalıştığını söylemi ş etrafa." 
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"Eve hiç erkek getirmez miymi 5?" 

"Bunu hiç gören yok. Ama belli ki son getirdi gi onun canına kıymış." 
"Ba şka kimseyle konuşamadın mı?" 

"Konu şmaz olur muyum hiç patroniçem?" 


"Allah 1 seversen bana böyle patroniçe demekten vazgeç, sinirime 
dokunuyor." 


"Emredersin şef. Köşedeki bakkalla da konuştum. Kızı tan ıyor. Karadeniz 
uşağı. Bütün başı aç ık kadınlara biraz şartlanmış bir ki şiliği var. Su testisi 
su yolunda kırılır gibi laflar etti." 

"Ne yani? Bütün söyjfcdi ği bu mu?" 

"Daha ne olsun. Içgüdüleriyle onun hakk ında çoktan bir hükme varmış." 


"Saçma! Somut bir şey görmüş mü?" 


"Hay ır, fakat Binnur'un apatmanındaki başka bir daire saki-niyle de 
görüştüm." 


"Peki, o ne dedi?" 


"K ızın bir arkadaşı varm ış. Birkaç kez Binnur'un aparmanın-da kalmış. 
Adını da biliyor: Suzan." 


"Sadece bir isim. Ne ifade eder ki bu?" 
Ayhan göz k ırptı. 


"Benim gibi ara ştırma memurları için çok şey." 


"Hakk ında bir şey öğrenebildin mi?" 

"Benden hiç kaçar m 1?" 

"Yine o kom şudan mı?" 

At Kuyruklu Adam—F.3 
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"Hay ır. O sadece ismini biliyordu. Biraz da kızı bana tarif etti." 
"Eee." 

"Ben de bizim O guz ağabeye gittim." 


" Şu senin Cinayet Masası dedektifine mi? Peki, polis o kızı tan ıyor 
muymuş? Peşine düşmüşler mi?" 


"Yo0.." 
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"Kuzum Ayhan, do ğru dürüst konuşsana. Ağzından dirhemle laf çıkıyor. 
Her şeyi ben sordukça mı söyleyeceksin?" 


"Fakat Şef, öyle çok soru soruyorsun ki, başladığım cümleyi 
bitiremiyorum." 


"Peki, peki... Devam et sen." 


"Ben şahsen, Suzan denen kızın da bir tele-kız olduğu varsayımından 
hareketle çalıştıkları ajans ı keşfetmeye çalıştım." 


Sibel dayanamad 1, yine müdahale etti. 
"Ne ajans 1?" 
Ayhan s ırıttı. 


"Bu tele-k ızlar bir ajansa bağlı olarak çal ışıyorlar. Ajans patronu onların 
maması. Anladın mı şimdi?" 


"Haa, şu mesele. Sonra?" 


"O Şuz ağabeyle iş ç ıkışı bulu ştum. Bir bira ısmarladım. Pek çok olayda o 
polis ben kameraman olarak karşılaştığımızdan birbirimizi tanırız. 
Şakalaşır, konuşuruz. Beni sever. Laf arasında Binnur'un çalıştığı ajansın 
numarasını sordum." 


"Bilirler mi?" 
"Ahlâk Zab ıtası tabii bilir ama O guz ağabey o bölümden değil." 
"Ve sen de numaray 1 alamad ın tabii?" 


"Yan ıldın güzelim, numarayı ald ım. İşte, işin enteresan yanı da bu. Bir 
cinayet masas 1 dedektifi bu numarayı bildi gine göre, belli ki onlar da aynı 


izi tebsit etmi ş olmal ılar. Muhtemelen Oğuz ağabey de kızı sorguya 
çekmiştir, ama bana bir şey söylemedi. Sadece bu numarayı niye istiyorsun, 
diye sordu." 

34 

"Ne cevap verdin?" 

"A gabey, biz de genciz, hem de bekarız dedim." 


"Yuttu mu?" 


"Sanm ıyorum. Bana takıldı, sen yakışıklı bir gençsin, öyle pis kar ılarla ne 
işin var, yaklaşma onlara, kendine adam gibi bir kız bul dedi." 


"Do gru söylemiş." 
"Do gru olmasına doğru da, benimle çıkacak öyle bir kız bulamıyorum." 


"Bak, yine zevzekli &e başladın. Devam et anlatmaya." 
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"O Şuz ağabeyi ikna ettim, ya da ben öyle sandım. Fakat birahaneden 
bürosuna bir telefon etti, beş dakika sonra aradığım numarayı bana verdi." 


"Ciddi misin?" 

"Hem de nasıl." 

"Sonra ne yapt ın?" 

"Ondan ayr ılınca ilk fırsatta verdiği numarayı aradım." 
"Sonuç?" 


"Telefonu tok sesli Jjir kad ın açtı. Suzan Hanım'la görüşmek istiyorum 
dedim. Hangi Suzan'la demez mi? 


Bir an aptalla ştım, doğrusu böyle bir soru beklemiyordum. Binnur 
Hanım'ın arkadaşı Suzan dedim. Sanki kadın bir an irkildi ya da bana öyle 
geldi. 


Kim ar ıyor diye sordu. İsim vermezsem kadının huylanacağını dü şündüm, 
bir ad uydurdum hemen. Anlaşılan mamanın portföyünde birden fazla 
Suzan vardı. Soy adını bilseydim mesele kalmayacakt ı ama Binnur'un 
komşusu, kadının soy adını bilmiyordu veya ona söylememi şlerdi. Allahtan 
mama, Suzan Pınar olmalı dedi, sonra üzüntülü bir sesle, 'üzgünüm ama şu 
anda yok. Akşama bir daha ararsınız' diye cevapladı. Ben de, olur deyip 
telefonu kapattım." 


"Peki, ne yapaca ğız şimdi?" 
"Suzan Pınar'ı ça ıracağız." 
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Sibel'in gözleri iri iri aç ıldı. 


"Deli misin sen? Kad ını ne için ça Şıracağız?" 
"Can ım, çağıracağız lafı sözün geli şi. Onu ben davet edeceğim." 
"Neden?" 


"Tabii ki oyna şmak için değil. Yoksa öyle mi sandın? Yoo, ben profesyonel 
ilişkilerden hiç hoşlanmam. Sadece onunla konuşmak istiyorum. Ağzından 
Binnur'un yaşamı hakk ında bilgi almak niyetim." 


Sibel k ızarmıştı biraz. 

Bir süre dü şünerek önüne baktı. 

"Plan ın hoşuma gitmedi" diye mırıldandı. "O kadın profesyonel bir fahişe. 
Polise konuşmamışsa sana bilgi verir mi hiç? Ayrıca ondan ne 


öğreneceksin? Arkadaşının acı hayat hikâyesini mi? Bize ne yarar 1 
dokunabilir?" 


"Hiç belli olmaz. Belki baz ı ipuçlar ı bulabiliriz." 
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"Saçmalama Ayhan, biz polis de ğiliz. Bizi işin sadece haber tarafı 
ilgilendirir." 


Sibel sandalyesini itti, aya ga kalktı, düşünceli bir şekilde geniş pencerinin 
kenar ına gitti. Boş gözlerle, sanki beynini dinlendirmek istercesine dışarıyı 
seyre ba şladı. 


Ayhan onu arkas ından süzüyordu. 


Omuzlar ına dökülen uzun saçlarına, endamlı vücuduna, muntazam 
bacaklar ına baktı. Sibel sanki Ayhan tarafından beğeniyle incelendiğini 
sezmiş gibi birden geri döndü. Genç adam ın bakışlarındaki takdir ve istek 
dolu bakışlar kaybolmamıştı. İçinin bir tuhaf olduğunu hissetti. Ruhundaki 
titreşimleri kovmak istercesine hemen sordu: 

"Öteki k ızdan, şu Talimhane'de öldürülenden ne haber?" 

"O konuda daha şanslıyız." 

"Nasıl yani?" 

"Daha ilk ara ştırmada fakülteden iki yakın arkadaşını tesbit ettim." 
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"Konu ştun mu onlarla?" 

"Henüz hay ır. Belki sen de yanımda olmak istersin, diye düşündüm." 


"iyi etmi şsin. Ne zaman görüşebiliriz." 


"Biriyle bugün ö ğleden sonra. Öbürünü henüz bulamadım. Haber bıraktım, 
yarın Üniversite'ye gideceğiz." 


"Aferin be Ayhan! İyi işler başarmışsın." 


"Sa golun Majesteleri. Nihayet iltifat ve takdirlerinize maz-har olabildim." 
Sibel saatine bir göz att 1. 


"Acıktım" dedi. "Bugün tabldotta ne var? Sen bilirsin, yukarıya çıkmadan 
önce kesinlikle öğrenmişsindir." 


"K ılçığı bol ay şekadın fasulye, berbat bir pilav ve vişne kompostosu." 
İkisi de yüzlerini buruşturdular. Sibel: 

"Ben bir hamburgere fitim." 

"Araban a şağıda mı?" 

"Niye sordun?" 

"Ö ğle yemeği benden. Yeni açılmış bir pizzac 1 biliyorum." 


Sibel şaşkın şaşkın gülümsedi. 
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"Ayol, hangi da da kurt öldü?" 
* Xx 
C 


Beyaz ıt'taki Sahaflar Çarşısı'nın önünde yer alan çay bahçesi tıklım tıklım 
doluydu. Yine de gölgede boş bir masa buldular. Aşırı s ıcak ve nem 
yüzünden, oturdukları yer ve hafif esen meltem onlara şerbet gibi geldi. 


S ırtındaki çanta ve elindeki kamera yüzünden Ayhan ter içinde kalmıştı. 
Kamera üzerindeki ABC yazısını gören birkaç çocuk, onların televizyoncu 
olduklarını anlayarak yanlar ına yaklaştı ve merakla, "Çekim mi 
yapacaksınız ağabey?" diye sormaya başladılar. Gözleri Sibel'in güzelliğine 
takılan çocuklar onu da artist sanıp birbirlerine göstermeye başlamışlardı. 
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Ayhan, "Yok be evlad ım, sıcaktan bunaldık, biraz dinleniyoruz" diye onları 
geçi ştirmeye çalıştıysa da, çocuklar pek inanma-mışçasına yanlarından 
uzaklaşmadılar. Her taraftan başlarına gelen meraklı kitlesi oluşmaya 
başlamıştı. 


Sibel, "Galiba randevu için iyi bir yer seçmemi şsin" diye mırıldandı. 


Ayhan bezgin bir edayla homurdand 1. "Benim suçum değil, oğlan burayı 
istedi." 


Saat tam üç olmu ştu. 
Jale Kunter'in üniversiteli arkada şı görünürlerde yoktu. 
Sibel yüzünü buru şturarak, "Gelmeyecek galiba" diye söylendi. 


"Acele etme, gelir." 


"Belki de senden ürktü ve ba şından savmak için görüşmeyi kabul eder gibi 
davrandı. Sanırım seni atlattı." 


"Biraz bekle yahu! Ne acelecisin? Gelir elbet.." 


Saat üçü on geçiyordu. Sibel'e öyle söylemesine ra gğmen Ayhan da yavaş 
yava ş randevudan ümidini kesmeye başlamıştı ki, ö grenciyi gördü. 


" İşte, geliyor!" diye fısıldadı. 

Sibel tela şla, "Hani, göremiyorum?" 

" Şu sakallı. Mavi gömlekli. Entel gözlüklü genç." 

Bekledikleri ö grenci, çay bahçesinin ortasında durmuş arayan gözlerle etraf 
ına bakmıyordu. Ayhan ayağa kalktı, el salladı. Genç de onları görmü ştü 


nihayet. Yanlarına yaklaştı. İkisi de ayağa kalkıp el sıkıştılar. Ayhan, Sibel'i 
öğrenciye tanıştırdı. 
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Adı Hilmi'ydi. Ve Jale Kunter'le ayn 1 s ınıftaydılar. 


Biraz ürkek ve çekingen bir hali vard 1, iskemlenin ucuna ilişti. Koltuğunun 
altında ders kitapları vard 1. Kütüphanede oyalandığı için biraz gecikti gini 
söyledi ve özür diledi. 


Ayhan da, "Geldi gin için teşekkür ederiz" dedi. 


Orta boylu, yirmi ya şlarındaydı. Belirgin özelliği fazla zayıf oluşuydu. 
Seyrek kıllı, garip bir sakalı vard 1. Hatta Sibel içinden, 
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sakal diye bunu niye uzatt ığını merak etti. Yuvarlak caml ı çerçevesiz gözlü 
gü yüzüne daha da ufakmış gibi bir hava veriyordu. Kanvas bir pantolon 
giymiş, ayağına Nike marka tenis papuçları geçirmi şti. 


O ürkek haline ra gğmen hemen konuya girdi. 
"Bana ne sormak istiyorsunuz?" 


Ayhan. "Jale'yi biraz tan ımak istiyoruz. Onun ölümü ile ilgili bir program 
hazırlayacağız da." diye konuştu. 


"Neden?" 
Kameraman omuz silkti. 


"Gayemiz kamuoyunu ayd ınlatmak. Genç bir üniversite öğrencisi hunharca 
öldürülüyor. Katil henüz bulunamadı. Uyuşturucu kurbanı oldu gu 
söyleniyor. Bu illetin toplumun ve özellikle gençlerin başına bela kesilen 
olumsuz sonuçlarını en çarp Icı bir şekilde programımızda sunmak 
istiyoruz. Amacımız gençlere öğütlerde bulunmak ve bu yola düşmek üzere 
olan öğrencileri uyarmak. Başka niyetimiz yok." 


Hilmi ikisini de ku şkuyla süzdü. 
Tam rahatlamam ış gibi bir hali vard 1. 
Konu şmaya başladığında sesi hafifçe titriyordu. 


"Ben Jale'yi fazla tan ımazdım" dedi. "Yaklaşık dört ay önce tanıştık. Belki 
o kadar bile olmamıştır." 


"Ayn 1 sınıftaydınız, değil mi?" 


"Evet ama o devaml ı bir ö grenci değildi. Onunla Kumru Bar'da 
tanışmıştık. Okulda değil." 


"Kumru Bar m 1? Nerede bu?" 
"Cihangir'de. Bizi Nesrin tan ıştırdı. O da aynı fakülteden ar-kada şımızdı." 


Sibel, Ayhan'a kaçamak bir bak ış att 1. Ayhan öğrenciye çaktırmadan göz 
kırptı, biliyorum dercesine. 


Hilmi bir an duralad 1. 


"Siz Nesrin'le görü şseniz daha iyi olur. Onlar iyi arkadaştılar, içtikleri su 
ayrı gitmezdi." 
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Sibel, "Neden?" diye sordu. 

" Şey... O... uyuşturucu kullanıyor... Jale gibi." 
“Emin misin?" 

O glan istemeye istemeye başını sallad 1. 


"Ben uyu şturucu kullanmam, inanın bana. Ama Kumru Bar'ın 
müşterilerinin hepsi esrar çeker. Orası bir pazar, anlıyor musunuz? 
Uyuşturucu orada her zaman bulunur. Daha ilk gittiğimgece duman altı 
oldum." 


Sibel merakla sordu, "O da ne demek?" 
Hilmi zoraki gülümsedi. 

"Bu deyimi hiç i şitmediniz mi?" 
"Yoo..." 


"Yani uyu şturucu kullanmayan birinin, içilen esrarlı sigaralar ın 
dumanından etkilenmesi. İnsanı fena çarpıyor, şayet alışık değilse. Kokuyu 
ve dumanı kapal ı bir mekanda farketmeden fazla içinize çekince, insanda 
bir baş dönmesi, mide bulant ısı yarat ıyor. Ogece Kumru Bar'da uzun süre 
kaldık. Ben çarpıldım.Gece yarısı ikiye do gru epey etkilenmiştim. Eve 
döndüğümde saatlerce kustum." 


"Yok yahu? Peki esrardan ba şka da uyuşturucular satılıyor mu bu barda?" 
"Onu bilemem, ama mümkündür." 


"Peki, bize Jale'den biraz daha bahsetsene. Onunla ç ıkıyor muydun?" 


"Yok, sadece arkada ştık. Ailesi Ankara'daydı. Burada bir ev tutmuştu 
kendine. Galiba Talimhane'deydi. Onunla hiç çıkmadım. Güzel bir kızdı, 
kültürlüydü de. Doğrusu onunla çıkmak isterdim... fakat..." 

Ayhan lafa kar ıştı: 

"Sana yüz vermedi mi?" 


Hilmi omuzlar ını silkti. 


"Bilmiyorum.. Valla kafas ına göre takılan biriydi. Sizin anlayacağınız uçuk 
bir tipti işte..." 
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"Beraber oldu Şu bir sevgilisi var mıydı?" 


"Emin de ğilim. Ama galiba yoktu. Genellikle grup halinde dolaşırlardı. 
Yalnız onu en son hippi kılıklı bir adamla gördüm. Uzun boylu at kuyruklu 
saçlı biriyle. San ırım yaşça da ondan epey büyüktü." 
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"Kaç ya şlarında mesela?" 

"Valla ben pek ya ş tesbit edemem ama herhalde otuzdan fazlayd 1." 
"Onlar ı birlikte en son ne zaman gördün?" 

"Yan ılmıyorsam ölümünden birkaç gün evvel." 

"Nerede?" 

"Taksim meydan ında." 

"Kaç sular ında." 

"Ak şam dokuz buçuk filan olmalıydı. Tam hatırlayamıyorum." 
"Selamla ştınız mı?" 


"Jale'nin pek beni görecek hali yoktu. Anl ıyorsunuz ya? Yine bulutların 
üstünde uçuyordu." 


"Yan ındaki şu adamı biraz daha tarif edebilir misin?" 


"Vallahi, dedim ya, fazla özelli ği olan biri değildi. Tam ona uygun biri işte. 
İşin aslını isterseniz pek de dikkat etmedim. Blucin giymişti sanırım. 
Sırtında yine kot kumaşından bir yelek vardı. Haa, şimdi anımsadım, 
garibime gitmişti çünkü; adam gecenin karanlığında bile kara güneş gözlü 
gü kullanıyordu, hani şu pilot gözlüklerinden." 


Hilmi bir an duralad 1. Biraz şaşırmış gibi ikisinin yüzüne bakt 1. 
"Siz Jale'yi mi ara ştırıyorsunuz yoksa o adamı m 1?" 


Ayhan, adam hakk ında fazla soru sorduklarını sezinlemi şti. Çocuğun bile 
dikkatini çekmişti bu. Hemen toparlandı. 


"Tabii ki Jale'yi. Fakat konu ştuğu kişiler, arkadaşları da onun ki şiliği 
hakkında bize ışık tutabilir." 


Hilmi rahats ız olmuş gibi birden kitaplar ını toplad 1. 
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"Benim bildi gim bu kadar. Umarım size yardımcı olmu şumdur." 
Bir an önce kalk ıp gitmek istediği açıkça belliydi. 


Ayhan ısrar etmedi. "Çok teşekkür ederiz, bize yardımcı oldun" diye m 
ırıldandı. "Seni tekrar görmek istersek nerede bulabiliriz?" 


Hilmi entel gözlüklerini burnunun üstüne do gru itti. 


"Beni bir daha neden görmek isteyeceksiniz ki? Size bütün bildiklerimi 
anlatt ım. Başka da bir şey bilmiyorum." 
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Sibel, "Adresini veya telefon numaran 1 vermekte bir sak ınca mı var?" diye 
sordu. 


Hilmi telefon numaras ını verdi. Fakat Ayhan numaray 1 defterine 
kaydederken nedense içinde bu numaranın gerçek olmadığı gibi bir his vard 
1. İlk fırsatta bunu kontrol etmeliyim diye düşündü. Öğrenci ayağa fırlarken, 
"Kusura bakmayın, gitmem gerekiyor." diye mırıldandı. 


Çocu Şa teşekkür ettiler. 


Hilmi masalar ın arasından uzaklaşırken Sibel başını sallad 1, "Sanırım bu 
çocuk bize anlattıklarından fazla şey biliyor fakat onu korkuttuk." 


"Galiba hakl ısın. Bana da öyle geldi." 
"Ne sorduk ki birden korkmu ş olsun?" 


"Yan ılmıyorsam onu huylandıran Taksim'de gördüğü adam oldu. Ondan 
bahsettikten sonra birden ürktü." 


Sibel dikkatle Ayhan'a bakt 1. 
"Sak ın senin Karındeşen Jak o olmasın?" 
"Kim bilir, belki de odur!" dedi Ayhan. 


Xx 


Sibel o geceyi hiç da rahat geçirmedi. Bütüngece yata Şının içinde döndü 
durdu, gözü uyku tutmadı, işi icabı bir y ığın program hazırlarken, kuşkusuz 
huzursuzluklar duymuş, bazen konu 
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etti gi kişilerle didişmiş, hatta onlardan tehditler bile almıştı. Bu nedenle 
kuru gürültüye pek papuç bırakmazdı. Cesur ve yürekli bir kızdı. 


Ancak bu kez içinde tarif edemedi gi bir huzursuzluk, ruhunu cendere gibi 
sıkan ve nedenini kendinin de açıklayamadığı bir tedirginlik duyuyordu. 


Uykusuz geçen bir gecenin sabah ında, erkenden arabasına atlayıp doğru 
Ikitelli'deki televizyon binasına yollandı. Bir ara Ayhan'ı gördü ama konu 
şamadılar. Öğleye kadar programdaki başka konuların hazırlığı ile meşgul 
oldu ama bir türlü kendini işine tam anlamıyla veremiyordu. 


Ö leyin Ayhan odasına geldi. Suratı biraz as ıktı. Her zaman görmeye 
alışık olduğu şakacı ve ne şeli halinden eser yoktu. 


"Haz ırsan çıkalım" dedi sadece. 


Sibel onun da gergin oldu gunu hemen anladı. Fakat nedenini sormaktan 
çekindi. Televizyon binasından birlikte çıktılar. Yol boyunca, Beyazıt'a 
gelinceye kadar hemen hemen hiç konuşmadılar. Ayhan kamerasınuyanına 
almamıştı. Genç kız buna ilk defa şahit oluyordu. Onu ka'rherasız görmeye 
hiç alışmamıştı; kamera sanki Ayhan'ın ayrılmaz bir parçasıydı. 
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Arabay ı Süleymaniye'ye inen yol üzerinde güçlükle bir yer bularak 
parkettiler. Üniversite giri şinde polislere kimliklerini göstererek içeriye 
girdiler. 


Sibel ilk defa, "K ızı nerede bekleyece ğiz?" diye sordu. 
"Heykel'in sa ğ taraf ındaki parkta" diye cevapladı Ayhan. 
Merkez binan ın önündeki parka daldılar. 


Banklar genellikle bo ştu. Bir iki öğrenci çift elele oturmuş s ıcak havada 
koklaşıyorlardı. 


Ayhan ilk bak ışta aradıkları k ızın o olduğunu sezinledi. 


Arkalardaki bir bankta tek ba şına oturuyordu. Yavaş yava ş yakla ştılar. Kız 
onları görünce bak ışlarını üzerlerine çevirdi. 


Saçlar ı erkek saç 1 gibi k ısacık kesilmişti. Göğsünde ingilizce yazı olan 
beyaz bir ti şört, rengi solmuş blucin ve ayaklarında kış- 
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Tık kalın botlar vardı. Burnunun sol yanında beyaz bir hızma pa-rıldıyordu. 
Kolları rengarenk adi bileziklerle süslenmişti. 


Onlara bayg ın gözlerle baktı. 


Sibel k 1zı görür görmez o anda uyu şturucunun etkisinde olup olmadığını 
merak etti. Ayhan, "Nesrin Hanım?" diye sordu. 


"Evet, benim" dedi. Sesi kal ın ve uykulu gibiydi. 


"Ben, Ayhan Berkman. Size dün arkada şlarınızla haber göndermiştim." 


"Evet, biliyorum." 


K ızın gözleri Sibel'e çevrilmişti. Hoşnut kalmamış gibi onu ba ştan aşağıya 
süzdü. 


"Bu kim?" 
Ayhan hiç tereddüt etmeden, "Asistan ım" dedi. 
"Bana yaln ız görüşeceğimiz söylenmişti." 


"Hakl ısınız. Fakat işe hep yardımcımla beraber çıkarım. Endişelenmenize 
gerek yok." 


Kız hırçın bir şekilde: 
"Niye endi şeleneyim ki? Ama onun yanında konuşmam. O gitsin" dedi. 


Sibel şaşırmıştı. Ayhan'a baktı. 
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Kameraman bozuntuya vermedi. 


"Lütfen" dedi. "Mesele ç ıkarmayın. Bakın sözümde durarak ne kamera ne 
de ses kaydedecek cihaz getirmedim. Asistanım sadece ben soru sorarken 
gerekli notları tutacak." 


"Sizin eliniz yok mu? Ona ne gerek var? O gitsin." 

K ız kararlı görünüyordu. 

Ayhan endi şeyle Sibel'e baktı. Öldürülen Jale'nin erkek arkadaşı Hilmi'den 
dün pek bir şey öğrenememişlerdi. Şimdi bu kızı da ellerinden kaç ırmak 


istemiyordu. Sibel'in terslenmesinden endişe etti. 


Sibel içinden, " Şırfıntı" diye söylendi ama renk de vermedi. Tek kelime 
söylemeden yanlarından uzaklaştı. Ayhan da derin 
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bir nefes aldı. Bir an Sibel'in gözlerinde oluşan ifadeden, işi büyüteceğini, 
hır çıkaracağını sanm ıştı. Sibel'in uzaktaki bir banka gidip oturmasını 
beklediler. 


Nesrin, "Galiba size güvenmekle hata ettim," dedi. 
"Neden?" 

"Baksan ıza, daha işin başında sözünüzde durmadınız." 
"Yard ımcımın bir sorun olacağını hiç dü şünmemiştim." 
K ız çantasını aç ıp bir sigara yaktı. 


Ayhan istemeden sigaraya bakt 1. Normal bir sigaraydı. 


K ız gülümsedi. 

"Esrarl ı de gil. Siz de içer misiniz?" 

"Sa golun, ben kullanmam." 

"Evet, konu şun bakalım şimdi. Öğrenmek istediğiniz nedir?" 

Ayhan yutkundu. 

"Jale'nin yak ın arkadaşıymışsınız; bana biraz onun yaşamını anlat ın." 

"Ya şamını m 1? Aman ne romantik bir soru? Tam bir gazeteci sorusu, değil 
mi? Umarım nüfus kaydını, anasını, babasını, kaç kardeşi olduğunu filan 
da'soracaksınız?" 


"Hay ır. Bunları polis kay ıtlarından da öğrenebilirim." 


"O halde ö ğrenmek istediğiniz tam olarak nedir." 
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"Mesela esrara nas ıl ve ne zaman başladığı?" 

"Ne bileyim ben? Onu tan ıdığımda zaten esrar kullanıyordu?" 

"Beraber hiç esrar içtiniz mi?" 

K ız gülmeye başladı. Ela gözlerinde alaycı bir ifade olu ştu. 

"Çoook" dedi. 

"Nerede?" 

"Uygun olan her yerde... Yahu karde şim, sen gerçekten televizyoncu ya da 
gazeteci misin? Ne abuk subuk sualler soruyorsun? Beni böyle sorular için 
mi çağırdın?" 

"Bana bildi gin her şeyi anlatmanı isterim." 

K ız dalga geçer gibi sordu: 
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"Esrar hakk ında mı yoksa Jale hakk ında mı?" 

"Her ikisi hakk ında da." 

"Sebep?" 

Ayhan yumu şak sesle, "İşim bu. Televizyon programı yap ıyorum" dedi. 
Kız bir iki nefes çektiği sigarayı yere atıp kalın botuyla ezdi. Anlamlı bir 
bak ışla genç adama baktı. Birden durgun-laşmıştı. Gözlerindeki o haşin 


ifade kaybolmuş, tam bir aldırmazlığın içine girmişti. 


"Bence, sen bir bok yapamazs ın" dedi. 


Ayhan şaşırarak, "Ne demek oluyor şimdi bu?" diye söylendi. 


"Bo ş versene, senin dünyadan haberin yok arkada ş. Bilmediğin bir konuda 
program hazırlamaya kalkma, komik olursun." 


"Öyleyse bana anlat, bilgilendir beni." 
"Allah bilir, sen Kendir Otu'nu bile hayat ında görmemişsin-dir." 


"O kadar da de gil. Bu otun kesilen yerlerinden sızan macun kıvamındaki 
özden esrar elde edildiğini biliyorum. Buna esrar denmesinin sebebi 
kullananların hayal alemini keşfettiklerini san-malarındandır. Sizler esrarı 
çekip kafay 1 bulunca, bir tak ım zevkli hayaller, halüsinasyonlar ortaya 
çıkmakta, böylece arzu ettiğiniz düşleri görmektesiniz." 


K ız sırıtmaya başladı. 


"Bütün bildi gin bu mu?" 
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Ayhan omuzlar ını silkerek: 


"Sonunuzun erken bunamaya ya da melankoliye gitti gini de biliyorum. 
Yetmez mi?" 


K ız birden sırıtmasını kesti. 


"Arkada ş, benim boşuna vaktimi alma. Görüşme bitti. Sana söyleyecek 
başka bir şeyim yok." 


"Nasıl olur? Hani Jale'den bahsedecektin, onu anlatacaktın?" 
"Jale öldü. Bunu kafana iyice sok. Art ık o yok. Bu konuyu 
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de şmenin ne anlamı var? Senin o boktan program ının onu geri getireceğini 
mi sanıyorsun?" 


"Fakat o esrardan ölmedi. Onu b ıçaklayıp doğradılar. Ben bunu da 
inceliyorum." 


Nesrin'in yüzü biden donukla ştı, sarardı. 
"Bu seni niye ilgilendiriyor? Polis misin yoksa?" 


"Yok can ım, onu da nereden çıkardın? Ben sadece olayın aydınlanmasını 
istiyorum. Unutma, Jale'nin başına gelen bir gün senin de başına gelebilir." 


"Sana ne? Beni dü şünmek sana mı dü ştü?" 
K ız gittikçe terslenmeye başlamıştı. 


Küstah ve terbiyesizdi. Ayhan dikkatle onu süzdü. K ızın sol gözünde hafif 
bir tik başlamıştı, ikide bir göz kapağı at ıyordu. 


K ıza dikleşmenin anlamı yoktu. Üniversite'de yapt ığı soru şturmada 
Jale'nin arkadaşlarının çoğu onu tanımıyoruz diyerek olaydan uzak durmak 
istemişlerdi. Görüşmeyi sadece Hilmi kabul etmiş bu k ıza da haber 
vermişlerdi. Üstelik bu kızın Jale hakkında çok şey bildiğine emindi. 


K ızı ürkütmemek iç'dalttan ald 1. 
"Sen bilirsin" dedi. "Israr edecek de gilim. Seni zorlaya-mam." 
Sustu, önüne bakt 1. 


Onun bir an banktan f ırlayıp gideceğini sandı. Oysa kız gitmeye pek istekli 
değildi. 


Yeniden ümitlendi Ayhan. Göz ucuyla onu süzüyordu. 
Bir süre sessiz oturdular. Ayhan bir yandan da ilerdeki bankta oturan Sibel'e 


bak ıyordu. Kızcağızın, ilgisiz görünmeye çalışmakla beraber mutlaka aklı 
fikri buradayd 1. 


Genç kameraman orada oldu gunu hissettirebilmek, sessizliği bozmak 
istercesine öksürüp genzini temizledi. Kızda hareket yoktu. Cesaretlenip 
sordu: 
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"Jale'nin erkek arkada şı var m ıydı?" 
"Vard ı tabii?" . 
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Sesindeki o isyankâr hava kaybolmu ştu. 
"Arkada ştan amacım sevgilisi var mıydı?" 
"Hıhıh." 

"Yoksa Hilmi ile mi ç ıkıyordu." 


"Hilmi mi? O da kim? Haa, şu entel bozuntusu mu? Güldürme beni, Jale 
onun gibilerine yüz verecek kız değildi. Hem bakıyorum, Hilmi'yi filan da 
tanıyorsun, anlaşılan hakkında epey araştırma yapmışsın." 


"Eh, biraz." 
"Aferin... Ama daha ö ğreneceğin çok şey var." 


"Bak bu do gru. Bir adam daha vardı... neydi adı yahu, Cemal mi? Yok, yok 
Cemal de gildi. Dilimin ucunda ama bulamıyorum. Hani şugece 
karanlığında bile güneş gözlü gü takan. At kuyruğu saçları vard 1. Hay 
Allah neydi adı yahu?" 


Gözleri Nesrin'in üzerindeydi. 


K ızın birden telaşlandığını gördü. At kuyruklu adamdan bahsetmek 
Nesrin'i heyecanland ırmıştı. Ama kız numarayı yemedi. Şaşırmasına 
rağmen çabuk toparlandı. Ayhan'ın bir türlü hatırlayamamış gibi yapt ığı ad 
ı bulmasına yardımcı olmad 1. 


Ayhan hâlâ oyununa devam ediyordu. 


"Alpay m ıydı yoksa?" 

"Bo şuna arama, çünkü bilmiyorsun!" 

"Peki, ya sen? Sen biliyor musun?" 

Kız yeniden sırıttı. Ayhan'ın gözlerinin içine baktı. 

" İşittiğime göre televizyonlarda çok para dönüyormuş, doğru mu?" 
"Anlayamad ım, nasıl yani?" 

"Programlar ın yapım maliyeti çok yüksekmiş." 

Ayhan garipseyerek k ızı süzdü. 


"Do grudur" diye mırıldandı. 
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"Siz de kaliteli ve gerçek bir program yapmak için çok ödüyor musunuz?" 
"Zaman zaman." 
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"Öyleyse kesinin a ğzını aç ın." 

"Yani sen şimdi konuşmak için para mı istiyorsun?" 

"Hele şükür! Nihayet çakoziadın be!" 

Ayhan içinden, vay kaltak, dedi. S ıcaktan alnında biriken terleri sildi. 
"Ne kadar istiyorsun?" diye sordu. 

K ız önceden fiyatını tesbit etmi ş gibi duraksamadan, "K ırk milyon" dedi. 
Ayhan bir ıslık çaldı. 

"Yoksa dolar olarak m 1 ödeme yapmam | istiyorsun?" 

"Dalga m 1 geçiyorsun?" 


"Tabii ya! Sen bizim televizyonu ne sand ın yahu? Karun'un hazinesi mi? 
Bir adı ö grenmek için kırk milyon lira ödenir mi hiç?" 


"Pa şa gönlün bilir arkadaş. Adamın ve haberin peşinde olan sensin. Parayı 
bast ıran düdüğü çalar." 


Ayhan bir an duralad 1. 


"Ne yapacaks ın o parayı? Esrara mı yat ıracaksın." 


"Sana ne? Orası seni hiç ilgilendirmez. Konu şmamı istiyorsan paray | 
ödersin. Sana fiyat 1 söyledim, i şine gelirse!" 


"Bana do ğruyu söylediğini nereden bileceğim. Ya rastgele bir ad 
uydurursan?" 


"O senin sorunun. Ama ben harbi k ızımdır. Yalan konuşmam." 


Nesrin, Ayhan'ın yerinde tereddütle kıpırdandığını görünce, kalkmaya 
davrand 1. 


"Dur, otuz biraz. Bunu dü şünmem gerekir. Bu miktarı patronumun 
onaylamas ı gerek. O onaylamad ıkça sana ödeme yapamam." 


"Bo ş versene sen! Bana k ıyak çekmeye kalkma. Sen bu programın 
hazırlayıcısı de ğil misin? Boğuntuya mı getiriyorsun şimdi? Ağzımdan 
bedava bilgi kapmaya hazırlanıyorsan, hava alırsın." 


At Kuyruklu Adam— E.4 
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Ayhan derin bir soluk verdi. 

"Dü şünmeliyim" diye mırıldandı. 

"Sen bilirsin." 

K ız ayağa kalktı. Gidiyordu. 

"Seni nerede bulabilirim?" 

"Bo şuna zahmet etme. Beni artık bulamazsın." 

"Ya televizyon istedi gin parayı ödemeyi kabul ederse?" 
Kız bir an Ayhan'a baktı. Gözlerinde kuşkulu bir ifade vardı. 
"O zaman ben sizi arar ım." 

"Televizyonun numaras ını biliyor musun?" 

"ABC de gil mi? Bulmak çok kolay." 


"Öyle olsun. Belki ben her saat orada olmayabilirim. O zaman asistan ım 
Sibel Candan'ı ara. Onunla da görüşebilirsin." 


K ız ilerdeki bankta oturan Sibel'e baktı. 
" Şu karıyı m 1?" 
Ayhan ba şını sallad 1. "Evet onu. Ne zaman ararsın?" 


"Yar ın öğleden sonra. Para konusunda yarına kadar bir karara varır 
mısınız?" 


"Herhalde" dedi Ayhan. 
K ız başka bir şey demeden dönüp uzaklaştı. 
Genç kameraman arkas ından bakakaldı. 


Yan ına gelen Sibel, "Şaşkın ördeklere dönmüşsün. Ne söyledi bu kız?" diye 
sordu. 


"Konu şmak için para istiyor." 
"Deme yahu? Ne anlatacak ki?" 


Ayhan yüzünü ek şiterek söylendi: "Sanırım bizim Karındeşen Jak'ı tan 
ıyor." 


* >» 
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Program Dairesi Müdürü Enver Alpay, Sibel'in iste gini hiç itiraz etmeden 
kabul etti. Sibel, muhasebeye yardımcılarından 


ORHAN KEMAL 
İL HALK KÜTÜPHANESİ 
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birini gönderip vezneden paray Iı çektirdi. Nesrin denen k 1zı hiç gözü 
tutmam ıştı ama bu riske de Şerdi. 


Osabah çekim için bir ekibi Tuzla'ya gönderdi. Program ın ayrı bir haberini 
olu şturacak çekimleri onlar yapacaktı. Saat dokuzda stüdyoya inerek bazı 
bölümlerin çekimine bizzat i ştirak etti. Çeşitli provalar ile çekim on bire 
kadar sürdü. 


Ayhan görünürlerde yoktu. Sibel'in bütün akl ı fikri Nes-rin'den gelecek 
telefondayd 1 ama çekimin heyecanına kendini kaptırınca esrarengiz kızı 
unutuverdi. Odas ına çıktığında Ayhan'ı kendisini beklerken buldu. 


Birlikte montaj odas ına inip Ayhan'ın Jale Kunter'in öldürülmesi ile ilgili 
çektiği filmi birlikte yeniden seyrettiler. Ayhan'ın direnmesine rağmen 
Sibel, bazı görüntülerin fazla etkileyici ve sars ıcı oldu ğu gerekçesiyle 
çıkarılmasını istedi. Baz ı yak ın plan çekimler de genel ahlâka aykırı 
olacak kadar aç ık saçıktı. Ayhan o sahnelerin bandajlanarak ya da görüntü 
bozularak oynatılmasında ısrar ettiyse de Sibel reddetti. Ayhan'ın suratı as 
ılmıştı. 


Sibel'in odas ına dönerlerken, "Filmi kuşa çevirdin" diye serzenişte bulundu 
ama genç kız hiç oralı olmad ı. 


Saat 12 olmu ştu. 


Nesrin'den telefon yoktu henüz. Beklemeye devam ettiler. 


Her telefon çal ışta heyecanla reseptöre atılıyorlardı. Saat 14'ü geçince 
Sibel'de ilk ümitsizlik belirtileri başladı. Kaşları çat ıldı, birbiri ardına 
sigara yakmaya başladı. 


Ayhan hâlâ ümitliydi. Mutlaka arar, diye homurdan ıyordu.17.30 olduğunda 
ikisi de ümidi kesmişlerdi. Ve kız telefon etmedi... 


* Xx 


Saat 18'de Sibel toparlanmaya ba şladı. Masasının üzerini düzeltti, dosyaları 
kald ırdı, çantasını ald 1. 


Ayhan, "Gidiyor musun?" diye sordu. "Henüz erken de gil mi?" 
51 

"Geç bile kaldım." 

"Hayrola?" 


"Buak şam biraz alış veri ş yapacakt ım." 
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"Ne al ış veri şi?" 


"Bu pazar arkada şlarla Çırağan Oteli'nin havuzuna yüzmeye gideceğiz. 
Doğru dürüst mayom yok. Kendime bir iki mayo alacağım." 


"Ooo, Allah versin. Paradan ç ıkacaksın desene. Kim bu şanslı arkada şlar, 
tanıyor muyum?" 


"Eski kolej arkada şlarım. Tanımazsın." 


"Hadi, hadi iyisin yine. Biz pazar günü burada, Allah ın sıcağında çalışarak 
ter dökerken Majesteleri havuzda serinleyip, keyif çatacak." 


Sibel tatl ı tatl ı gülümsedi. 


"Eee, kolay m 1? Şef olmanın o kadar avantajı olsun art ık." Sonra hızlı ad 
ımlarla uzaklaşıp gitti. 


Ayhan o gider gitmez, ayaklar ını masaya dayay ıp düşünmeye başladı. 


Bu Kar ındeşen jak olayına kendisini fena kaptırmıştı. Nes-rin'in telefon 
etmemesi kötü olmuştu. Anlaşılan kız da ürkmüştü. Belki konuşmak için 
para istemesi bile, onları ba şından savmak için düşünülmüş bahane 
olabilirdi. 


Sibel'in erken gitmesine biraz da memnun olmu ştu. 


Dü şünmeyi sürdürdü. Aklına gelen fikri uygulamak istiyordu. Gerçi bu 
fikri Sibel'in onaylamayacağını biliyordu ama denemeye değerdi. Nasılsa 
Hilmi denen öğrencide iş yoktu, Nesrin kaçmaya ba şlamıştı, gerçi 
fakültede yeni bir araştırma yapıp kızın izini, adresini belki bulabilirdi, 
fakat şimdi aklı şu tele-kıza takılmıştı. 


Sonunda şansını denemeye karar verdi. Telefonun ba şına oturdu, santraldan 
"Yarın" gazetesinin Dış Haberler Servisi şefi Erman Karagül'ü bağlamasını 


rica etti. İnşallah yerinde bulurum, diye sabırsızlanıyordu. 
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Şansı yaver gitti, servis şefi henüz çıkmamıştı. 

"Buyrun" diyen kal ın sesini işitti. 

"A gabey, ben Ayhan Berkman." 

"Vay, koca o lan, nerelerdesin? Özledik yahu. Epeydir sesin soluğun 
çıkmıyor. Eskiden arada sırada ziyaret ederdin, son zamanlarda ise yüzünü 


göremez olduk. İşin mi çok, yoksa unutulduk mu?" 


"Esta ğfurullah ağabey, hiç unutulur musunuz? Ama şu sıralar cidden 
işlerimiz çok fazlaydı." 


"Söyle bakal ım, nedir derdin? Bir çıkarın olmasa kolay kolay aramazsın 


Li 


sen. 
Ayhan k ısa bir an tereddüt etti. 


Erman Karagül'ün Şişli'de bir garsoniyeri vardı. Kendi kullanmadığı 
zamanlar baz 1 yak ın arkadaşlarına 
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anahtar verdiğini biliyordu. 


Utanarak, "A gabey bir ricam olacak" dedi. "Mümkünse şu Şişli'deki evin 
anahtarını bu gecelik bana verebilir misin?" 


Servis şefi gevrek bir kahkaha attı. "Ulan sende mi ortak oldun bizim eve?" 
diye takıldı. $onra içten bir sesle "On dakika sonra çıkıyorum, gel odama da 
anahtarı vereyim." 


"Sa gol ağabey" diyerek telefonu kapattı. Ardından hemen ajansın 
numarasını çevirdi. Suzan P ınar'ı sordu. Kadın bugece müsaitti. Ardından 
biraz çekinerek ödeyeceği ücreti de öğrenmek istedi. Rakamı ö grenince 
dudağı uçuklad 1. Bu parayı asla ödeyemezdi Televizyon Program 
Müdürü'nden de isteyemezdi. Gerekçesini açıklamak çok ayıp kaçacaktı. 
Telefonu kapadı. 


Anahtar ı almas ının gereği kalmamıştı. Suratını asarak oturdu... 
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(5) 


j İlerleyen saatlere ra gmen Rumeli Caddesi hâlâ kalabalıktı. Si-1 bel birkaç 
dükkâna girerek mayo aradı. Sonunda İtalyan mayoları satan büyük bir ma 
&azada zevkini okşayan birkaç parça mayo bulabildi. Fakat fiyatları ate ş 
pahas ıydı. Yine de almaya karar verdi. Tek parçadan oluşan turkuaz 
renklisini hemen seçip ayırdı. Ancak bikini olanında bir türlü karar 
veremiyordu. İki model arasında tercih yapamadı. Eline alıp kararsızca 
bakındı, ikisi de desenliydi; biri sarı zemin üzerine rengarenk çiçekli, di geri 
mavi üzerine çizgili. 


Sibel zor be enen biriydi; karar verirken kılı k ırk yarardı. 


Yan ı ba şında biri, "Yerinizde olsam, şu çiçekliyi seçerdim" dedi. "Size çok 
yakışacağına eminim." 


Sibel ba şını çevirip fikrini söyleyen yabanc ıya baktı. 


Adam 1 tan ımıyordu. Uzun boylu, yakışıklı biriydi. Bir an göz göze 
geldiler. 


Sibel sesini ç ıkarmadı ama ka şları çat ıldı. Kararına yardımcı olarak 
kendisine yakla şmak isteyen çapkının biri olduğunu düşündü. Böyle yılışık 
erkeklerden nefret ederdi. 
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Adam ın yüzünde utangaç bir ifade belirdi. "Affedersiniz" dedi. "Belki 
düşüncemi söylemekle saygısızlık ediyorum ama sizin gibi güzel bir 
hanımefendiye şu çiçekli mayonun çok yakışacağını dü şündüm bir an. 
Şayet bu davranışımı bir densizlik say ıyorsanız tekrar özür dilerim." Sibel 
üzerinde durmamayı dü şündü. Soğuk bir şekilde gülümsedi. Cevap 
vermemek en iyisiydi. Adamın hâlâ ısrarla kendisine baktığını 
hissediyordu. Göz göze geldikleri kısa süre içinde hatırlayabildiği kadarıyla 
yakışıklı, hoş bir adama benziyordu. Yanılmıyorsa, iri yeşil gözleri, uzun 
sarı saçlar ı vard 1. Konuşmasından, kibar ve görgülü birine benziyordu. 
Asıl dikkatini çeken şey ise, ses tonunun mükemmelliğiydi. Adama bir daha 
bakmaktan kendini alamadı. Sırtındaki, iyi bir terzinin elinden çıktığı belli 
olan tir şe rengi keten takım elbisesi tiril tirildi. Yüzünde aristokratlara has 
soğuk, kibirli fakat o oranda da ölçülü bir hava vardı. Türkçe konuştuğunu 
duymasa onu bir yabancı sanabilirdi. 


Sibel tezgahtar k ıza dönerek, "Bunu da alıyorum" dedi. Yakışıklı adam hâlâ 
yan ında duruyordu. Yumuşacık bir sesle, "Seçimimin size bir faydası 
olduysa, ne mutlu bana" diye f ısıldadı. 
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Sibel yine zoraki gülümsedi. 

Adam ın artık yanından uzaklaşacağını sanm ıştı. Oysa hâlâ duruyordu. 
Hafifçe ba şını yana e gerek, "Adım Turgut. Turgut Atamer" dedi. 

Sibel s ıkılarak adamın yüzüne baktı. Anlaşılan askıntı olmaya kararl ıydı. 
"Yüzünüz bana hiç yabanc ı gelmiyor. Ba ğışlayın, hafızam oldukça zayıftır 
ama yüzünüz öylesine güzel ve unutulmaz ki, daha evvel görmüş olsam 


mutlaka hat ırlamam gerekirdi." 


Genç kız bir şeyler söylemek zorunluğunu hissetti. Ne de olsa sık sık 
televizyonda görülen, halkın tanıdığı biriydi. 


55 
"Mümkündür" diye m ırıldandı. "Beni görmüş olabilirsiniz." 
"Durun bir dakika. Söylemeyin lütfen. Hat ırlamaya çalışacağım." 


Turgut Atamer bir adım geri çekildi, zihnini zorluyormuş gibi bir tav ır 
takındı, kaşlarını çatt 1, düşündü. 


"Nuri beyin kokteylinde tan ışmış olabilir miyiz? E ger öyleyse kendimi hiç 
affetmeyeceğim." 


"Daha evvel tan ıştığımızı hiç sanm ıyorum." 


"Bu da do gru ya, tanışsak unutmamam gerekirdi. Şu halde siz meşhur bir 
manken olabilirsiniz. Fiziğinize en uygun yakıştırmam bu." 


"Yan ıldınız. Manken değilim." 


"Öyleyse bir film artisti?" 


"Hay ır. Artist de değilim." 
Turgut Atamer iki elini yana açarak: 


"Ama bu güzelli gi bir yerden gözüm ısırıyor. Mutlaka görmüş olmakl ığım 
lâzım" diye şaşkınlığını abart ılı bir şekilde belirtti. 


Sibel kendini tutamayarak güldü. Adam ın benzetmelerinden hoşlanmış, 
bunların bir tür iltifat olduğunu anlamıştı. 


"Bak ın bu mümkün işte. Beni seyretmiş olabilirsiniz." 


"Seyir mi?.. Evet, i şte sihirli anahtar kelime bu! Acaba sizi nerede 
seyretmiş olabilirim? Tiyatro? Yoo değil, sanatçı olmad ığınızı söylemi 
ştiniz. O halde?" 


Sibel usulca f ısıldadı. 
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"Televizyon." 
"Tabii ya! Nedense bunu dü şünemedim. Konuşmanız, diksiyonunuz harika. 
Siz haber spikeri olmalısınız, ama korkarım devamlı takip etti gim 


kanallardan birinde çalışmıyorsunuz." 


"ABC televizyonunday ım. Olayların içinde programının hazırlayıcısı ve 
sunucusuyum. Ad ım Sibel Candan. Hatırladınız mı şimdi?" 


Genç adam ba şını önüne e gdi. 
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"Hiç bu kadar utand ığımı hat ırlamıyorum. Ama itiraf etmeliyim ki 
programınızı maalesef seyretme imkân ım olmadı." 


"Neyse, art ık öğrendiniz. Umarım böylece programım bir seyirci daha 
kazanmış oldu." 


"Bundan hiç ku şkunuz olmasın." 


Sibel, genç adama son bir kez daha gülümsedi ve kasaya do gru hesabını 
ödemek üzere yürüdü. 


"Durun bir dakika... Yoksa gidiyor musunuz?" 
Sibel surat ını asarak Turgut Atamer'e baktı. 
"Ne yapaca gımı dü şünüyorsunuz ki?" 


"Belki benimle bir içki içer ya da romantik bir ortamdaak şam yemeği 
yersiniz diye düşünüyordum." 


"Yani iki dakika önce tan ıştığım bir yabancı ile mi?" 


"Neden olmas ın? Artık tanışmış say ılırız. Ayrıca bana bu imkânı verirseniz 
size kendimi daha iyi tan ıtma şansına da kavuşmuş olurum." 


Garip bir teklifti bu. Sibel ka şlarını çatarak adama bakt 1. Önüne çıkan 
tanımadığı bir .trkekle yeme ge çıkabileceğini nasıl düşünebiliyordu? 


Sibel'in akl ına birden Ayhan'ın söyledikleri geldi. Sen etrafında pervane 
olan erkekleri kaçırıyorsun demişti kameramanı. Kendi yalnızlığını kendin 
yarat ıyorsun, hayatında eksik olan da bu, diye yüzüne vurmuştu. 


Bir an dü şündü Sibel. 
Hiç tan ımadığı biriyle yeme ge çıkmak garip bir fikirdi. Onu yeterince 
tanımıyordu. Konuşacak, tartışacak müşterek bir konuları yoktu. Belli ki 


adam sadece onun güzelli ginden hoşlanmış-tı. Hepsi buydu. Arkasından ne 
tür bir teklifle karşılaşacağını tahmin edebiliyordu. 


Kendini tartmaya çal ıştı. 


Korkuyor, adamdan çekiniyor muydu? Hay ır. Fazla konuşkan ama kibar 
biri olduğu belliydi. Ondan çekinmiyordu. Ayrıca, 
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genç adamda ona çekici gelen bir yan da sezinlemi şti. İtiraf etmeliydi ki, 
çok da yakışıklıydı. Ne cevap vereceğini kestiremedi. 


Sanki adam, karars ızlığını anlam ış gibi yüzüne bak ıyordu. Çevresine bir 
göz attı. 


Ona hizmet eden tezgahtar k ız, konuşmaları i şittiğinden gülümseyen bir 
yüzle vereceği cevabı bekler gibiydi. 


Sibel utand ığını hissetti. Bu teklife "evet" dese ne kaybederdi ki? 
Dayanamad 1, gülümsedi. Turgut Atamer de. Hayret, gülümsemek adama 
çok yakışıyordu. Dişleri inci gibiydi. 


"Bu gülümsemeniz teklifimi kabul anlam ına mı geliyor?" 


"Galiba. Biliyor musunuz, çok inatç 1 birisiniz siz. Yine de davetinizi kabul 
ediyorum. Yar ımakşam birlikte bir yemek yiyebiliriz." 


"Yar ınakşam mı? Ama saat daha dokuz olmadı, ben uzun yaz gecelerinde 
saat ondan önce sofraya oturmam. Davetimi kabul etmekle beni çok mutlu 
ettiniz, size teşekkür borçluyum. Fakat beni kırmayın, sizinle tanıştığım bu 
geceyi, evet bu harika geceyi gelin, kutlayalım. Bunun unutulmaz birgece 
olacağına inanıyorum. Belki de hayatımızın gidişatını de Şiştirecek bir 
gece." 


Sibel i şaret parmağını uzat ıp iki yana salladı. 


"Bak ın, yine ısrara başladınız. Bugece olmaz. Saat ilerledi. Eve gidip duş 
almam, k ıyafetimi değiştirmem, makyaj yapıp hazırlanmam lazım. Fakat 
yarın akşam..." 


Turgut Atamer genç k ızın lafını kesti. 


"Ben sizin haz ırlanmanızı memnuniyetle beklerim. Gerekirsegece yar ısına 
kadar. Lütfen bu gecenin kutsallığını bozmay ın." 


K ız ne yapacağını bilemedi. 


Turgut Atamer ise Sibel'in hiç beklemedi ği bir jest yaptı. Uzanıp kızın elini 
tuttu, ince, zarif ve yumuşak bir şekilde dudaklarına götürdü, hafifçe öptü. 


Sibel şaşırmıştı. 


Bunun son derece medeni bir davran ış oldu Şunu biliyordu. Bu 
Avrupalılara özgü bir davranıştı; yaşıtlarının arasında pek ya- 
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p ılmıyordu bu jest. Biraz mübalağalı, hatta teatral bir davranış say ılabilirdi 
ama doğrusu hoşlanmıştı. Onurlandığını, daha bir kadın oluverdiğini 
hissetti. 


"Pekâlâ" dedi. "Bir saat sonra gelin beni evimden al ın. Ama biraz 
gecikirsem yakınmak yok." 
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Sonra genç adama adresini verdi ve veda edip ma Şazayı ter- 
ketti. 
Turgut Atamer'in ye şil gözleri mutluluktan uçuyordu. 


Sibel'in akl ına Ayhan geldi birden. Keşke burada olsaydı da, yaln ızlık 
çemberini nasıl kırdığını görseydi. Elinde olmadan gülümsedi ve arabasının 
gazını kökledi. 


XX» 


Evine gelince elindeki paketleri bir kö şeye fırlatıp soyunmaya başladı. 
Doğru duşa koştu, bonesini başına takarak vücudunu sıcak suyun rahatlatıcı 
ve dinlendirici etkisine b ıraktı. Yorucu bir gün geçirmiş olmas ına rağmen 
kendini dinç ve daha şimdiden dinlenmiş hissediyordu. SanRr bir erkek 
arkada şla ilk defa yemeğe çıkıyormuşcasına da heyecanlıydı. 


Elbise seçiminde baya ğı zorland 1. Neye elini atsa beğenmiyordu. Sonunda 
ince askılı, oldukça dekolte, ipek bir elbisede karar kıldı. Beyaz, uzun 
topuklu ayakkabılarını giydi. Makyaj ını yapt ı, ufakgece çantasını 
hazırladı, ojelerini yeniledi, pırlanta taşlıgece saatini bileğine taktıktan 
sonra aynadaki görünümüne baktı. 


Çok çarp ıcı ve harika olmu ştu. 


Bir an ku şkuya düştü. Turgut Atamer'in onu yemeğe nereye götüreceğini 
henüz bilmiyordu. Sıradan bir yere giderlerse giyiminin bir hayli göze 
batacağını dü şündü. Hatta bir an daha sade ve basit bir şeyler giymeyi bile 
aklından geçirdi. Zamanın nasıl hızlı geçti gini neden sonra farketti. Turgut 
Atamer her an gelebilirdi. Tam bunları dü şünürken de kapının zili çaldı. 
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Kalbi yerinden ç ıkacakmış gibi at ıyordu. Koşarak gidip kapıyı açt 1. 
Sapsarı, diri ve canlı Hoover güllerinden yapılmış kocaman bir buketle kar 
şısındaydı Turgut Atamer. 


Yüzünde ölçülü ve sayg ılı bir tebessüm vard 1. Bakışları yumu şacıktı. 
Nazik birkaç kelime fısıldayarak çiçekleri kıza uzattı. 


Sibel, "Arzu ederseniz biraz içeriye buyrun" demek zorunda kald ı. Turgut 
Atamer içeriye girmeyi reddetti. Sibel aceleyle gülleri boş bir vazoya koyup 
adam ın yanına döndü. Vazoya su koyacak zamanı bile bulamamıştı, nasıl 
olsa dönünceye kadar bozulmazlar, diye düşündü. 


Soka ğa çıktıklarında Sibel, kapının önünde duran Lincoln'ü görünce 
şaşırmaktan kendini alamadı. Arabanın piyasa değerinin on beş milyardan 
fazla oldu ğunu biliyordu. Onun varlıklı biri oldu gunu tahmin etmişti 
zaten; Lincoln de tam Turgut Atamer'e yakışan bir arabaydı do grusu. 


Genç adam araban ın kapısını aç ıp kızın oturmasına yardımcı oldu. 
Şimdilik Sibel'den tam puan almıştı; çiçek getirmesi, şıklığı ve zarafeti 
konusunda laf etmesi çok olumluydu. 


Araba yaylanarak hareket ederken, "Beni ba gışlayacağınızı umar ım, size 
sormadan Swissotefin terasında bir masa ayırttım. Sizce bir mahzuru yok, 
değil mi?" diye sordu. 


Genç k ız gülümseyerek, "Ne mahzuru olabilir?" diye karşılık verdi, "itiraf 
edeyim ki o terasta hiç yemek yememiştim." 
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Sibel'in içi içine s ığmıyordu. 
Çok mutluydu... 


* >» 


Kameraman Ayhan, PTT'den emekli babas ı ve yine ilkokul ö 
öretmenliğinden emekli annesiyle Kadıköyü'nde mütevazı bir evde 
otururlard 1. Ogece canı eve erken dönmek istememi şti. Daha doğru bir 
ifadeyle, bugece kendi kendini görevlendirmişti. 
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Aylak aylak istiklâl Caddesi'nde tur att 1. Hava çoktan kararmıştı fakat daha 
en az iki saat kadar oyalanması gerekiyordu. Konu şacak, vakit öldürecek 
birine ihtiyaç duydu. Taksim'le Galatasaray arasında iki defa gelip gitti. 
Tanıdık bir yüzle karşılaşmak için bakınıp durdu. Kimseye rastlayamadı. 


Borsa'n ın fast food'una girdi, en üst kata çıkıp sosis ve bira istedi. Köpüklü 
birasını yudumlarken akl ı yine Sibel'e takıldı. Zaten son zamanlarda kızı 
akl ından hiç çıkaramıyor, bir türlü silip atamıyordu. Yarın ona iyi bir 
sürpriz hazırlayacaktı. Şayet şansı buak şam biraz yaver giderse... 


Gerçekte Taksim'e geli ş sebebi de buydu. Kafas ına koymuştu; bugece saat 
biraz daha ilerleyince niyeti Kumru Bar'a gitmekti. Beyazıt'ta konuştuğu 
öğrenci Hilmi'den oranın bir tür "esrar tekkesi" olduğunu öğrenmişti. Belki 
işe yarar bir şeyler öğrenebilir, Nesrin'le karşılaşabilirdi. 


Saat on'a kadar oyaland 1, sonra Cihangir'in yolunu tuttu. Kumru Bar'ı 
bulmak kolay olmu ştu. Kapıda fedai olduğunu tahmin ettiği iri yarı iki 
adam duruyordu. Onu dikkatle süzdüler ama içeriye girmesine de engel 
olmadılar. Ayhan bardan içeriye çekine çekine girdi. Çok loş yerdi. Her 
taraf yo ğun sigara dumanıyla kaplıydı. İçerde terle karışık ağır bir'koku 
vardı. Sol tarafta ufak bir bar-amerikan ve iç içe geçmiş çok say ıda masa 


vardı. Etrafına şöyle bir göz attı. İçerdeki müşterilerin hemen hepsi öğrenci 
sayılacak yaştaydı. 


Bar-Amerikan'a geçip çipil gözlü barmenden bir bira istedi. Biras ından 
henüz bir yudum almıştı ki, barmen tezgahın arkasından onu süzmeye 
başladı. Göz göze geldiler. 

"Buraya ilk geli şin mi ağabey. Seni tanımıyorum" dedi. 

Ayhan ba şını sallad 1. 

"Birini bekliyordum." 

Barmen sesini ç ıkarmadı. Elindeki bezle bardakları kurula- 
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maya devam etti. Üniversite ö ğrencisi kılıklı iki genç gelip bira istediler. 
Anla şılan burada en tutulan içki, ucuzluğu nedeniyle bira olmalıydı. 
Gençler uzaklaşınca Ayhan, çaktırmadan kendini dikizleyen barmene sordu. 


"Buak şam Jale buraya uğradı m 17" 
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"Jale mi? Hangi Jale? Mustafa'n ın dalgası m 1?" 

"Jale Kunter." 

Çipil gözlü adam s ırıtmaya başladı. 

"Sen onu mu bekliyorsun? Daha çok beklersin a gabey... Ağaç olursun." 
"Ne demek istiyorsun?" 

Barmen nezle olmu ş gibi ikide bir burnunu çekiyordu. 

"Onun yak ını m ısın?" 

"Yoo." 

"Hiç gazete okumaz m ısın sen ağabey?" 

"Elime geçerse... Neden sordun?" 

"Televizyonda m 1 seyretmezsin?" 

"Tıhh!" 

"Belli.. O kızı öldürdüler a gabey." 

Ayhan çok şaşırmış gibi yaparak, "Yok yahu? Ne zaman?" diye sordu. 


"Bir iki gün evvel. Evinde b ıçaklanmış olarak bulundu. Duymayan kalmad 
1." 


"Tuh Allah kahretsin." 
Barmen dikkatle Ayhan'a bakt 1. 


"Ne o a gabey? Bir alıp veremediğin mi vardı o k ızla?" 


Ayhan ba şını sallad 1. 


"Yok be!. Beni bir arkada şıyla tanıştıracaktı. O da buraya sık sık gelen 
biriymiş. Okul arkadaşıymışlar galiba." 


"Hele bir adını söyle, belki tan ırım." 
Ayhan çaresizmi ş gibi yüzüne bakt 1. 
"Adı Nesrin. Tan ıyor musun?" 

Çipil gözlü barmen pis pis s ırıttı. 
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"Tan ırım tabii. Sidikli Nesrin olmalı. Buraya çok sık düşer." 
"Sidikli mi? Niye öyle diyorlar?" 

"Bilmem, hep öyle derler. Galiba kafay 1 bulunca alt ına kaçı- 
nyormu Ş." 


Barmen espri yapm Iş gibi s ırıtıyordu. Sonra tezgahın üzerine biraz daha 
eğilerek Ayhan'a fısıldadı. 


"A gabey, karı k ız arıyorsan sana Sidikli'den daha iyisini bulabilirim, 
anlıyorsun ya. Her cinsini." 


Adam Ayhan'ı süzmeye devam etti. Yüzündeki o i grenç gülümseme 
kaybolmamıştı. 


"Elimde her ya ştan olanı var. Körpesi kart 1, tecrübelisi tecrübesizi. Hepsi 
bana köpek gibi bağlıdırlar. Bak, şu sana yakın masada oturan esmer kızı 


görüyor musun? Orta sonda daha. Tam bir f ıstık. Henüz el değmemiştir. 
Istersen ayarlarım." 


Ayhan ba şını bile çevirip bakmad 1. Heriften tiksinmeye başlamıştı. 

"Ben Nesin'i istiyorum" dedi. 

Barmen omuzlar ını silueti, sesini çıkarmadı. Sonra dayanamayıp: 

"Nesini istersin onun be a ğabey? Biraz mürekkep yalamışlı-ğı vard ır, ağzı 
laf yapar ama 5..tir et, cümle alem yatmıştır onunla. Hem kafası dumanl ıdır, 
her bir boku kullanır." 


C 


"Beni ırgalamaz" diye homurdandı Ayhan. 


Bu cevap barmenin tuhaf ına gitmişti. 


Merak | artt 1. Çipil gözlerini kuşkuyla Ayhan'a çevirdi. İlk defa Ayhan'dan 
şüphe etmeye başlamıştı. 


"Peki, niye ısrarla onu istiyorsun?" 

"Bu seni ilgilendirmez." 

Barmen surat ını ast 1. 

"Hakl ısın, ama o her zaman para için yatmaz. Bunu biliniyordun galiba?" 
"Az evvel herkesle yatt ığını söylemi ştin." 
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"Do gru fakat canı çekerse. Ya da esrara yat ıracak parası kalmam 1şsa." 


"Ben de şansımı denerim. Belki benden ho şlanır." 
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Barmen konu şmayı kesti. Bu yabanc ıdan hoşlanmamıştı. Tipi bile buraya 
pek uygun düşmüyordu. 


Ayhan'ın gözleri bu ufak loş yere yeni yeni al ışmıştı. Etrafa yeniden bir 
göz attı. Şimdi oturanları daha iyi seçebiliyordu. Hepsi çok gençtiler. 
Yüreği burkuldu. Düpedüz uyuşturucu ve fuhuş yuvas ıydı buras 1. 
Masalarda sigara içen gençlere baktı, çoğunun normal sigara değil sarma 
içtiğini anlamıştı. Suratlar sararmış, gözler süzülerek baygınlaşmıştı. 


"Lanet olsun" diye söylendi içinden. Gömle ğinin üst iki düğmesini açtı. 
Cebinden çıkardığı mendille boynunda ve göğsünde biriken terleri sildi. 
Soğuk bira kurtarıcı gibi geliyordu içinin hararetine. Barmene dönerek 
boşalan bardağını doldurmas ını i şaret etti. Çipil gözlü adam bu kez sanki 
isteksizcesine gelip bardağı ald 1. Köpüklü birayı doldurup uzat ırken Ayhan 
sordu: 


"Nesrin düngece burada m ıydı?" 

Barmen ba şını olumsuzca iki yana sallad 1. 

"Ya ondan önceki gece?" 

"A Şabey, ne çok soru soruyorsun? Yoksa aynasız mısın?" 
Ayhan adam ın pirelendiğini sezinlemişti. 

"Öyle bir halim mi var? Polise benziyor muyum?" diye sordu. 
Barmen yeniden s$ ırıttı. 


"Bilmem! Toz istemiyorsun, kar ı k ız seçiminde bir tuhafsın, buranın 
devamlı mü şterisi değilsin, davranışların da bir garip, ne yalan söyleyeyim 
insanın aklına polis olabileceğin geliyor valla. Ama sen polis değilsin, 
biliyorum. Ben onları havalar ından, kokularından anlar, daha kapıdan 
içeriye girdikleri an çakozlarım. Fakat senin neyin peşinde olduğunu 


çıkaramadım. Burada senin aradığın o Sidikli'yi kimse tutmaz. Zaten son 
zamanlarda eskisi kadar sık takılmaz oldu. Niye ısrarla onu istiyorsun?" 


64 
"Jale Kunter onu çok methetmi şti bana." 


"Bo ş versene, Jale art ık yok. Çoktan cızlamı çekti. Sen ya şayanların 
tavsiyesine kulak ver. Unut şu sidikliyi de sana başkasını bulay ım." 


Ayhan saatine bakt 1. On biri geçiyordu. 


Anla şılan Nesrin Kumru Bar'a bugece de gelmeyecekti. Kameraman gergin 
geçen günün yorgunluğunu bedeninde hissetmeye başlamıştı. 


Oturdu Şu tabureden kalkarken Barmene sırıttı. 
"Belki ba şka gece," dedi. 
Biralar ın parasını ödedikten sonra "Eyvallah," diye m ırıldandı. 


Çipil gözlü merakla sordu: 
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"Nesrin gelirse ona kimin arad ığını söyleyeyim?" 


Ayhan bir an dü şündü, sonra gülerek, "Karındeşen Jak dersin" diye 
mırıldandı. 


Barmen ne demek istedi Şini anlamamış, garip garip onun suratına 
bakıyordu. 


"Kim?" diye sorusunu-yineledi. 


Ayhan duymazdan gelerek, arkas ına bakmadan kendisini esrar dumanına 
boğulmuş daracak yerden dışarıya attı. Sokağın nem yüklü sıcağı limonata 
gibi serin ve ferahlat ıcı geldi genç ad-ma... 


At Kuyruklu Adam—F.5 65 


(6) 


E ertesisabah Ayhan Berkman, Sibel'in televizyon dairesindeki odas ına 
girerken mahmur gözlerini oğuşturup esnedi. Berbat birgece geçirmişti. 
Başı a grıyor, bütün vücudu kırılıyordu. 


Sibel'in odas ı kalabal ıktı. Asistanları ko şuşturuyor, öteki kameraman 
arkadaş genç k ızın direktiflerini dinliyordu. Ayhan bir iskemle çekip 
oturdu. Busabah işe gelmekte gecikmişti. Canı konu şmak bile istemiyordu. 
İnşallah, kamerayı yükleyip bir yere göndermez beni, diye geçirdi içinden. 


Odadakiler şimdiden onun bu haline bakıp, düngece feneri nerede 
söndürdün diye, şaka yapmaya başlamışlardı bile. 


Ayhan k ıza bir göz attı. 


Sibel'in bütün güzelli gi üzerindeydi bugün. Sıradan penye bir bluz, poplin 
etek giymiş olmas ına rağmen son derece diri ve canlı görünüyordu, tabii o 


çekici ve güzel. Ekibine bu gün yapacaklar ı i şleri anlatırken sanki her 
zamankinden daha farklı bir co şkusu ve tazeliği vardı. 
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Merak etti Ayhan. K ıza sihirli bir değnek değmiş gibiydi. Haks ızlık 
etmemeliydi; o her zaman hoş, çekici ve kusursuzdu, ama bu sabahki 
canlılığının, tazeliğinin sanki özel bir nedeni vardı. 


Sibel onun varl ığının farkında değilmiş gibi yüzüne bile bakm ıyordu. 
Herhalde yine geciktiği için takaza edecekti. Ekip odadan ayrılıp, ikisi 
yalnız kalınca: 

"Nihayet te şrif edebildiniz demek?" diye laf attı. Ayhan homurdandı: 
"Sak ın üstüme varma. Berbat haldeyim." 


"Alkol mahmurlu gu mu? Yoksa Don Juan düngece fazla mesai mi yaptı?" 


"B ırak Allahını seversen bu modas ı geçmi ş esprileri. Hiç havamda de 
gilim bu sabah." 


"Hayrola, neden?" 


"Gece hiç uyuyamad ım." 
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"S ıcaktandır." 

Genç k ızın sesinde hafif alaycı bir hava sezinledi Ayhan. 

"Hay ır, sıcaktan değil. Düngece Kumru Bar'daydım." 

Sibel irkilerek sordu: 

"Bir şey bulabildin mi?" 

"Nesrin'i orada görebilece ğimi sanmıştım ama gelmedi kız. Oyss Cray? 
çok sık uğrarmış, /ani oranın devamlı mü şterisi. Öldürülen arkadaşı Jale 
gibi. Hakk ında ilginç şeyler öğrendim." 

"Ne gibi?" 

"O da bir fahi şe." 


"Pek şaşırmadım." 


"Uyu şturucuya ihtiyacı oldu ğu zamanlar ya onu satanlarla yatarmış ya da 
para kazanmak için." 


"Farkeder mi?" 

"Etmez tabii." 

"Ba şka, başka ne öğrendin?" 
"Ba şka bir şey yok." 
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"Hepsi bu mu?" 


"Yetmez mi? Ayr ıca oradakiler Jale Kunter'i iyi tanıyorlar. 
"iyi ya, biraz ara ştırsaydın." 
Ayhan homurdand 1. 


"Bu işi o kadar kolay mı sand ın? Orası batakhane gibi bir yer. Yabanc ıları 
kötü gözle süzüyorlar. Daha içeriye girer girmez kendilerinden biri 
olmadığını hemen anl ıyorlar. Kapıda iki fedai var, içerdi de meraklı bir 
barmen. Adeta uyuşturucu müdavimlerinin oluşturduğu özel bir kulüp. 
Benden şüphelendiler, hatta bir ara polis sandılar." 


"Yok yahu?" 
"Sonra barmen bana karı k ız satmaya kalktı." 


"Sen ne yapt ın, geri mi çevirdin?" 
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Ayhan zoraki s ırıttı. 

"Aman ne komik! Bak ıyorum bugün keyfin yerinde, dalganı geçiyorsun." 
"Evet, bugün ne şeliyim." 

"Allah versin. Belli oluyor zaten." 


Sibel k ısa bir tereddüt geçirerek kameramana baktı. Odada yalnızdılar. 
Genç kız koltuğuna oturdu. Bir sigara yaktı. Sonra berrak ve akıcı sesiyle: 


"Dün bana verdi in nasihati düşündüm" dedi. 
"Hangi nasihati?" 


"Hani şu, yalnızlığım, kabuğumu kırıp dış dünyaya aç ılmaklı-gım ve 
hayatımı renklendirecek prens hikâyesi vardı ya." 


"Evet?" 


"Galiba o prensi buldum. Ben dostlar ımın önerilerini hafife almam, 
düşünürüm, akla yakınsa değerlendiririm." 


Ayhan birden heyecanlanm ıştı. 


Ürkerek Sibel'in gözlerinin içine bakt 1. Başındaki ağrının şiddetlendiğini 
hissetti. 


Elinde olmadan yüzü gerildi. 
"Birini mi buldun yani?" 
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"Evet, hem de mükemmel birini." 


"Yok can ım? Şaşırtıyorsun beni." 

"Niye şaşırıyorsun ki? Bu öneriyi bana sen yapmadın mı?" 

Ayhan cevap vermedi. 

K ızın açıklamasını bekledi. 

Sibel ise onun yüzündeki merakl ı ve şaşkın ifadeyi inceliyordu. 
"Sevinmedin mi yoksa?" 

Ayhan genzini temizledi. "Bilmiyorum, bu senin seçimine ba ğlı" diyebildi. 


"Dedim ya, çok ho ş ve yak ışıklı bir genç. Kan ım kaynadı. Karun kadar da 
zengin." 
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"Ahh, siz kad ınlar! Tek ölçünüz bu, değil mi? Para, daima para." 


"Lütfen kad ınların günahını alma. Zenginlik benim için sadece bir art 1 
faktör." 


"Hadi can ım sende!" 


"Tan ıştığım genç kibar, Jnce, kültürlü ve kadın ruhundan çok iyi anlayan 
biri. Kadınlara nasıl davranılacağını gönüllerinin nas ıl hoş tutulaca ğını iyi 
biliyor." 


"Saçma! Bunlar ın hepsi seni yatağa atıncaya kadardır." 
"Ayhan! Kabala şma lütfen. Bu ne biçim söz." 


Genç adam kendini toparlamaya çal ıştı. Söylediği lafın densizliğini kavradı 
birden. Omuzlar ını silkti. 


"Senin bilece gin şey. Umarım acele karar verip sonradan pişman 
olmazsın." 


Sibel sigaras ını önündeki kül tablas ına bastırırken.: "Seni hiç 
anlamıyorum" diye söylendi. "Yalnızlığımı terke-dip, hayatımı bir erkekle 
payla şmamı öneren sen de gil miydin?" 


"Evet ama böyle birdenbire, Önüne ç ıkan ilk erkekle demedim. Bu adamla 
daha evvelden tanışmışlığın var mıydı? Neyin nesi, kimin fesi biliyor 
musun?" 


Sibel ka şlarını çat ıp homurdandı. 
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"Kuzum, ne oluyor sana? Sanki babamm ış gibi konu şuyorsun. Bir an bana 
onu hatırlattın. Yahu, bu adamla yarın evleniyorum demedim; sadece 


hoşlandığım, yakışıklı biriyle kar şılaştığımı söyledim. Hepsi bu." 


"Tamam majesteleri tamam, sinirlenme, bir şey dediğimiz yok. Allah mutlu 
etsin, daha ne diyeyim?" 


Ayhan surat ını asarak konuyu kapatmak istercesine sustu. 

Ama Sibel'in konuyu kapatmaya pek niyeti yoktu. Ayr ıca Ayhan'ın olaya 
gösterdiği titizliği de anlar gibi oluyordu. Onun suratındaki değişikliği 
farketmemesi olanaksızdı. 

Gülümseyerek, "Merak etmiyor musun?" diye sordu birden. 

"Neyi?" 

"Tan ıştığım adamı." 

"Beni ilgilendirmiyor." 


"Amma tuhafs ın Ayhan! Nereye gitti bana o tavsiyelerde bulunan, arkadaş 
canl ısı dostum?" 


Ayhan ba şını sallad 1. "Buradayım canım, bir yere gittiğim yok. Hem 
rahatlatacaksa seni, anlat tabii, dinlerim." 
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Sibel duygular ını çözümlemekten acizdi. Ayhan'ın davranışı baz 1 şeyleri 
açığa çıkarmıştı. Bu gerçeği bugüne kadar anlayamamış olmas ına şaştı. 
Ayhan kendisine aşıktı. Bunu hiç düşünmemiş ve farketmemişti. Ayhan'ın 
da bunu hareket ve davranışlarıyla belli etmediği bir gerçekti. Ama şimdi, 
kadın önsezileriyle rahatlıkla anlayabiliyordu. 


Asıl anlayamadığı, bu gerçeği kavrayınca benliğinde hissettiği heyecandı. 
Hoşlanmış, bundan zevk mi almıştı acaba? Ayhan ho ş bir gençti, bunu 
inkâr edemezdi, gazetede ve televizyonda çal ışan kızların, onun peşinde 
nasıl pervane gibi dolandıklarını iyi biliyordu. 


Benli gini kaplayan sevinç ve gururla gülümsedi. Nedenini bilemiyordu 
fakat nedense Ayhan'ı incitmek, damarına basmak, 
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gururuyla oynamak istiyordu. Hatta akl ından geçenlerin ruhsal bir sapaklık 
olduğunu bile düşündü, fakat duygularına gem vuramadı. 


"Ondan çok ho şlandığım doğru. Müthiş yak ışıklı. Dünakşam alış veri ş s 
ırasında tanıştım onunla. Mayo seçiminde bana yardımcı oldu. Be gendiğim 
iki bikini arasında tercih yapamıyor-dum. Anladı hemen, hangisinin bana 
daha yakışacağını söyledi." Göz ucuyla kameramana bakt 1. Kıskançlıktan 
kıpkırmızı kesilmişti Ayhan. "Sonra yemeğe çıkmamızı teklif etti." "Ve sen 
de daha ilk defa gördü gün bu adamın teklifini kabul ettin, öyle mi?" 


"Neden olmas ın? Yerimde hangi kız olsa kabul ederdi. Yakışıklılığına 
dayanamadım. Ayrıca senin söylediklerin de aklıma geldi. Hayatımın 
prensini bulduğumu düşündüm. Harika güllerle gelip beni evimden aldı. 
Lincoln'ü olağanüstüydü. Çok lüks bir araba. Swissotel'de bir masa 
ayırtmış. Istakoz yiyip, şampanya içtik." Ayhan'ın yüzü şekilden şaj<ile 
giriyordu. Farketmemiş gibi davranan Sibel: 


"Hayat ında İstakoz yedin mi hiç Ayhan?" diye sordu. "Doğrusu ben 
yememiştim. Bizim gibi gariban takımının yiyeceği şey değil. Eti çok 
lezzetliydi. Heon bana nasıl yenileceğini, makasla kabuklarının nasıl 
kırılacağını gösterdi. Konu ştuk, gülüştük. Yanındaki kadını oyalamas ını 
çok iyi biliyordu, bana müthi ş fıkralar anlattı, ama öyle seninkiler gibi açık 
saçık olanlardan değil. Vaktin nasıl geçtiğini anlamadım bile. Sonra gerçek 
bir centilmen gibi beni evime getirdi." "Hepsi bu kadar mı?" Sibel hınzırca 
Ayhan'ın yüzüne baktı. "Daha ne olsun ki? Ne bekliyordun?" "Böyle 
romantik bir geceden sonra seni dans edeceğiniz bir yere götürmedi mi? 
Sarılıp seni öpmedi mi?" 
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Sibel, Ayhan'ın neyi kastettiğini anlamamış gibi davranmaya devam etti. 
"Ne kadar fesats ın?" dedi. "Aklın fikrin hep öyle şeylerde." 


"Bunun fesatl ık neresinde? Öyle zamparalardan bu tür davranış beklemek 
çok normaldir." 


Sibel i gnelemeye devam etti. 
"Hani seni tan ımasam, kıskandığını dü şüneceğim Ayhan, insaf yahu!" 


Genç adam ba şını önüne e gdi. Dudaklarının ucuna kadar gelen kelimeleri 
söylememek için kendini zor tutuyordu. Sibel'e açılıp, duygularını ifade 
edemezdi. Hele böyle bir ortamda. Hislerini içine gömmek yapabileceği en 
uygun davranıştı. Kalkıp uzaklaşmak, odayı terketmek istiyordu. Ama 
ayaklan kur şun 
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gibi ağırlaşmıştı. Yerinden kalkamadı. 


"Turgut, in şaat mühendisi ama mesleğini yapmıyor. Ailesinden kalma 
muazzam bir serveti varmış. Bunu açıkça söylemedi ama ima etmesinden 
sezinledim. Sürdürdüğü hayattan da belli zaten." 


Ayhan bo gulacak gibi oluyordu. Boğazına bir şeyin tıkanıp kaldığını 
hissetti. 


"Biliyor musun Ayhan, şu renkli cam, beni eni konu ünlü yaptı. Halk, 
ekranda yüzünü göre göre seni hemen tanıyor. Sokakta yürürken birbirlerini 
dürterek göstermeler, üstüne çevrilen meraklı bak ışlar, gülümseyen gözler. 
Önceleri hoşuma gidiyordu ama şimdi sıkılmaya başladım. Turgut da beni 
görür görmez hemen tanıdı." 


Sibel bu ufak yalan ı kasten söylemi şti. 

"Benim program ımı ilgiyle izliyormu ş. Önümüzdeki pazartesi gecesini 
iple çekeceğini söyledi. Yine de iyi bir televizyon izleyicisi değilmiş. Eski 
filmlere meraklıymış, hani şu 1950'lerden kalma müzikallerle westem'lere." 
Ayhan nihayet biraz gülümsemeyi ba şardı. 
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" İyi, desene senin program bir seyirci daha kazandı." 

"Program de gil, ben kazandım." 

Ayhan tam a gzını açacakken Sibel'in asistanlar ı pür tela ş odaya dald ılar. 
Biri dosyayı masaya b ırakırken, diğeri programla ilgili bir tersliği 


anlatmaya başlamıştı. 


Konu şmaları böylece kesilmi şti. Ayhan güçlükle ayağa kalktı ve f ırsattan 
istifade ederek sessizce odayı terketti. 


Sibel onun odadan ç ıkışını göz ucuyla görmü ştü. Odada yeniden yalnız 
kalınca Ayhan boş iskemlesine bakakaldı. içinde garip bir eziklik vardı. 


Kendisine a şık bir erkeğe niye böyle davrandığını anlayam 1-yordu. Elinde 
olmadan Ayhan'la Turgut'un hayali aynı anda gözlerinin önünde canland 1. 


Ayhan hakl ıydı; sevince hayat bir farklı görünüyor, ya şam değişiyordu. 
Yüreği çılgınca atıyordu. Koltuğa yaslanıp duyduğu zevki yudumlamaya 
başladı. 


16 


O haftay ı müthi ş bir çal ışma temposu içinde geçirdiler. Program yayına 
hazırdı. Karınları de şilerek öldürülen iki kadının, muhtemelen aynı katil 
taraf ından cinayete kurban gittiklerini açıklayan bölüm Sibel'e göre 
yeterince iyi hazırlanamamıştı. Genç kız huzursuzdu. Seyircilerin beyninde 
böyle bir şüpheyi uyandıracak bir film ve bir iki fotoğraftan başka bir şey 
yoktu ellerinde. Çalışmaları yetersiz kalm ış, hatta son anda Sibel o bölümü 
programdan çıkarmayı bile dü şünmüştü. Fakat bitmiş halini seyreden 
müdür Enver Alpay ısrar edince, sesini çıkarmadı. 


Bütün ekip pazartesi gecesini iple çektiler. 
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Görüntüler harikayd 1. Program çok başarılı olmu ş ve ses getirmi şti. O 
geceden itibaren ABC televizyonuna fakslar, telefonlar yağmaya başladı. 
Halk, polisin gözünden kaçan bu benzer- 
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lige müthi ş bir ilgi göstermi şti. Sibel'i her gittiği yerde tebrik ediyorlar, 
olayın üstüne gitmesi için destek veriyorlardı. 


Sibel mesleki bir gurur içindeydi. Fakat ba şarıdaki gerçek payın Ayhan'a 
ait olduğunu itiraf edecek kadar da alçak gönüllüydü. Yazık ki, bunu 
Ayhan'la paylaşacak imkanı olmam ıştı. 


Ayhan'ı iki gündür göremiyordu... 

İKİNCİ BÖLÜM 

0) 

Adam, uzun sar 1 saçlar ını at kuyru Şu yapıp ensesine bağlamıştı. Yüzünde 
yine iki güncük sakal vardı. Adeleli omzuna astığı branda bezinden yap 


ılmış çantas 1 ad ım atarken hafif hafif kalçasına değiyordu. 


Ay şegül alkolden kızarmış gözleriyle adama bakt ı sonra gülerek onun 
koluna girdi. 


"Madem ki beni otele götürecek paran yok, yürü, en iyisi bizim eve 
gidelim." 


"Yaln ız mı ya şıyorsun?" 
K ız fingirdedi: 


"Annemle." 


"Eee, nas ıl olur? Annen beni kabul eder mi? Bir şey demez mi?" 
"Bo ş ver, takma kafana. Al ışıktır o." 

"Nasıl yani?" 

K ız umursamazca: 

"Zaman zaman baz 1 erkek arkada şlarımı eve götürürüm ta- 
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bii." Sonra di şlerini göstererek sırıtıp ekledi, "Senin gibi yersiz yurtsuz 
olurlarsa ya da bir otele götürecek paraları yoksa... Anladın mı?" 


Erkek kızın elini okşadı. 


"Çok anlay ışlısın hayatım ama annen evdeyken biz bitişik odada bu işi 
yapamayız." 


"Yahu, dedim ya, sen onu dert etme. Çoktan uyumu ştur. Ruhu bile duymaz. 
Sahi, söylemeyi unuttum. O 
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sağırdır." 

"Sa Şır mı dedin?" 

"Evet, öyle!" 

"Hiç mi duymaz?" 

"Odada bomba patlasa bile duymaz." 

"Do guştan mı sa Şır?" 

"Hay ır. Ben ilkokuldayken oldu. Şimdi nedenini bile hatırlamıyorum. 
Babam hayatta iken doktor doktor dolaşmışlardı. Çocuktum o zamanlar, on 
beş sene kadar önce. Sonra kad ıncağız bu durumu kabullendi, ben de 


alıştım. Kim bilir, paramız olsaydı belki bir çaresi olurdu. Ho ş şimdi 
şikayetçi de değilim, sağırlığının bazen böyle faydası da oluyor." 


Adam ın gözlerinde sinsi bir parıldama oldu. 


Ama Ay şegül'ün bunu görmesi olanaksızdı. Gecenin bu saatinde bile Ray- 
Ban gözlüklerini çıkarmamıştı adam. 


"Nerede oturuyorsun?" diye sordu. 
"Üsküdar'da... Do ğancılar'da." 


Adam semti pek be genmemiş gibi burnunu k ıvırdı. Oraya gitmeleri epey 
zaman alacaktı. Bir taksiye binerek Taksim'den Beşiktaş'a indiler. El ele 
tutuşup motor iskelesine doğru yürüdüler. Kadın zaman zaman aldığı 
içkinin tesirinden tökezliyordu. 


Motor bo ş denecek kadar tenhayd 1. Beton iskelenin üzerindeki on beş, on 
altı ya şlarındaki çığırtkan, avaz avaz bağırarak müşteri çekmeye 
çalışıyordu. 


At kuyruklu adam saatine bir göz att 1. Geceyarısını hayli geçmi şti zaman. 
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S ıcağa rağmen kapalı yere geçtiler. Yanyana oturdular. Ay şegül esneyerek 
başını adam ın omzuna dayadı. Şarabı fazla kaç ırmıştı bugece. Ba şı 
dönüyordu. Yana Şını adam ın omzuna bir kedinin kaşınması gibi sürdü. 
Adamın teninden pis bir koku yayılıyordu, tıpkı ter kokusu gibi. Ama 
bunun ter kokusu olmadığına emindi. Bunu ona söyleyemezdi de. İsmi 
neydi acaba? Başı o kadar dumanli ıydı ki, hatırlayamıyordu bir türlü 
adamın adını. Kendini fazla sıkmadı. Ne farkederdi ki?.. 


Motor ba glı oldu ğu iskelede denizin çalkantısıyla sallanıp duruyordu. 
Ayşegül bu sallantının midesini daha da kötü etkilediğini hissetti. Bulantısı 
artm IŞtı. 


Birer iki şer gelen müşteriler ise, temmuz sıcağında daha çok açık ve 
havadar olan üst güverteyi tercih ediyorlardı. Kapalı alt bölüme kimsenin 
geldi gi yoktu. 


Ay şegül bulantısını bast ırabilmek için temiz havaya ihtiyacım var, diye 
düşündü. 
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Adama dönüp, "Biz de aç ık havaya çıkalım" dedi. 
"Otur oturdu gun yerde" dedi adam sert bir sesle. 
Ses çok mu sertti yoxsa ona mı öyle gelmi şti, kestiremedi Ayşegül. 


Boş olan alt kamaran ın merdivenlerinde bir çift göründü. Orta yaşlarda bir 
adam, uykuya dalmış ufak bir çocuk kucağında olduğu halde basamakları 
indi. Yan ındaki kadın temmuz sıcağına rağmen pardesü giymiş başını s ıkı 
s ıkıya örtmüştü. Adam, onları görünce kamaran ın uzak bir yerine gidip 
oturdu. Örtülü kadın, göz ucuyla ve tiksinti dolu bakışlarla onları 
süzüyordu. 


Ay şegül, onlara şöyle bir baktı, ilgilenmedi. 


At kuyruklu adam ın elini kavradı, parmaklarını s ıktı. Mide bulantısı ve 
bast ıran uykusuna rağmen az sonra yaşayacağı sevi şme anlarının hayal ve 
ihtirasıyla uykusunu dağıtmaya çalıştı. Eve gidince birlikte bir duş yapıp 
açılırlardı. 


"Hay aksi şeytan, neydi bu adamın adı yahu?" diye dü şündü yeniden. 
7 
An ımsayamıyordu.. 


Bu yak ışıklının yıkanmaya ihtiyacı vard 1. Ter kokusu sırtındaki blucin 
yeleğe de sinmişti. Hayret, bu kokuyu barda içki içerlerken hiç duymamıştı. 


Umursamad 1; adamın elini yakalayıp sırtındaki penye bluzun içinden 
memelerine götürdü. Okşayıp, sıkmasını bekledi. Heyecandan kudurmak 
üzereydi art ık. 


Adam umdu Şundan daha tedbirliydi. 


Ay şegül'ün bu hareketi karşısında başını kald ırıp, çocuklu çifte baktı. 
Çocuğunu kucağında taşıyan adam oralı de gildi ama başörtülü kadının 
bakışları hâlâ üzerlerindeydi. Kocas 1 herhalde bakma demi ş olmal ıydı ki, 
kadın içinden bir şeyler söylenerek başını ba şka tarafa çevirdi. 


At kuyruklu adam usulca elini Ay şegül'ün memelerinden çekmek istedi 
fakat kız sıkı s ıkıya kavradığı bileğini bırakmadı. Adam kızın kulağına 
eğilip, "Biraz daha sabret" dedi. "Evine gidince unutamayacağın anlar 
yaşayacaksın." 


Ama k ızın beklemeye pek tahammülü yoktu, adamın elini çekmesine 
müsaade etmedi. Tatlı bir ürperti bütün benliğine yayılıyordu. İçindeki 
kıpırdanışlar arttı, elini at kuyruklu adamın pantolonunun önüne uzattı, 
sertliğini duyumsadı. Dünya umurunda değildi. 


Az sonra motora binenler ço galmaya başladı. Sivilceli yüzlü bir lise 
öğrencisiyle, bir bahriye eri karşılarına oturdu. 


Ay şegül istemeye istemeye elini adamın pantolonunun ağından çekti. Boş 
kalan memelerinin uçlar ı sızlıyordu. 


Motor hareket etti... 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


Ay şegül başını tekrar Ray-Ban'l ı adam ın omuzuna dayadı. Yolculuk beş 
alt ı dakika sürecekti ama cinsel oynaşmanın verdiği heyecan azalınca göz 
kapaklarına inen uykunun ağırlığını yeniden hissetti, Üsküdar'a kadar iki üç 
dakika kestirebilirdi. Gözlerini kapadı, içi geçti. Uykusunun niye böyle 
şiddetle bastırdığını 
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anlayam ıyordu. Şaraba alışıktı ama nedense buak şam içkiyi 
kaldıramamıştı.. 


Adam ın dürtmesiyle uyandı. Güçlükle göz kapaklarını aralad 1, motor 
Üsküdar rıhtımına yanaşıyordu. Yeniden gözlerini yumup derin uykuya 
devam etmek istedi. Buna uyumak değil, ancak sızmak denebilirdi. 
Yanındaki adam bu kez omzunu acıtarak sarstı. Fazla sert bir dürtmeydi bu. 
Kaşını çat ıp, adını hatırlayamadığı adama bakt 1. 

"Hadi, uyan art ık, geldik" diye homurdanıyordu. 


Ay şegül sersem sersem etrafına bakında. Motor boşalıyordu. 


Ba şı dönüyordu. Midesindeki bulant ı daha da artm ıştı. Ağzına ekşi ekşi 
sular gelmeye başlamıştı. Her an kusabilirdi. 


Adam ın sert dürtüsüyle acıyan omzuna elini götürdü. "Deli mi bu herif?" 
diye söylendi içinden. Bu ne biçim uyandıniıştı böyle? 


Adam elinden tutup çeki ştirmeye başlamıştı. 
"Yava ş ol! Ba şım dönüyor" diye itiraz etti. 
Adam ın hiç taktığı yoktu. Güçlükle motordan karaya ç ıktılar. 


İlk pişmanlığı o zaman hissetti... 


İçindeki seks yapma, doyasıya sevişme arzusu kaybolmuştu. Sarhoşluk, 
bulantı ve derin uyku ihtiyac 1 arzularını silip götürmü ştü. Bir an evvel 
yumuşak yatağına uzanmak, her şeyden uzak, gözlerini kapayıp, dinlenmek 
istiyordu. Mümkün olsa hemen oracıkta sızabilirdi. 

Mahmur ve yar 1 aral ık gözlerle adama baktı. 


Kocaman gözüküyordu gözüne. Sanki hiç içki içmemi ş gibi de diri, canl ı 
ve uyan ıktı. 


Kendini toparlamaya çal ıştı. 


Olaylar 1, adamla nasıl tanıştığını an ımsamaya gayret etti. Film kopmuştu. 
Hiçbir şey anımsamıyordu. Adamın adını bile... 


Selim'di galiba... Salih de olabilirdi. Ya da herhangi bir isim... 
79 
Beyni durmu ştu adeta. 


Dü şmemek için adama tutundu. Burnuna yine o yoğun ter kokusu çarptı. 
Bu kokuyu biraz daha alırsa 
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mutlaka kusacaktı. 


"Neredeyiz?" diye sormak istedi. Dili sanki kütük olmu ştu. Ağzının içinde 
döndüğünü fakat sesinin çıkmadığını zannetti. 


Oysa duymu ştu adam. 

"Üsküdar'day 1z. Evine gidiyoruz" diye cevap verdi. 
Söylenenleri rahat alg ılayamıyordu. 

Bu herifle evinde ne i şi vardı? 

"Eve mi?" diye sordu. "Ne yapaca ğız orada?" 

Sesini duymu ş muydu acaba adam? 

"Yataca gız. Sana sahip olacağım. Bunu istemiyor muydun?" 
Yanl ışm li şitiyordu yoksa? 


Yoo, Ay şegül bunu istemiyordu. Bu halde sevişmek istemiyordu. Uykuya 
ihtiyacı vard ı onun. Sadece uyumak istiyordu. 


Adam s ıkı s ıkıya belinden kavramasa düşecekti. Yalpalıyor, düzgün hatta 
yürüyemiyordu. Şu kusma hissi mahvediyordu onu. Bir içini boşaltsa belki 
rahat edecekti. "Biraz daha dayan!" diyen adamın sesini işitti. 

Bir taksiye bindiklerini zar zor farketti. 


Şoföre, "Doğancılar'a çek" demişti adam. 


Yoksa adresi de biliyor muydu? 


Ay şegül'ün başı yine dü ştü. Bu kez kesin sızmak, hiç uyanmamak 
istiyordu. 


Arabadan indiklerini hat ırlayamadı. Fakat temmuz sıcağının nemli esintisi 
yüzüne çarpınca daha fazla kendini tutamadı ve rastgele bir duvar dibine 
içini bo şalttı. Öğüre öğüre kustu. Düşmemesi için kendini tutan iri yarı 
adam ın yaydığı ter kokusunu duydukça daha şiddetli kusuyordu. Üstü başı, 
bacakları, ayakkabıları kusmuk içinde kalm ıştı. Başındaki şiddetli 
zonklamaya karşın biraz açılabildi. 


Şimdi olayları az buçuk hat ırlayabiliyordu. Adamla tanışmalarını da, 
içtikleri yeri de ve adam ı nas ıl tahrik ettiğini de... 
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Adam ın günahı yoktu. 


Kendisi ba ştan çıkarmıştı onu. Gerçekten de çok yak ışıklı bulmu ştu, 
ismini hâlâ hatırlamıyordu ama önemli değildi. 


"Kusura bakma" dedi. "Bu durumu görmeni istemezdim. San ırım şarabı 
fazla kaç ırdım." 
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"Aldırma, olur böyle şeyler. Herkesin başına gelebilir. Şimdi senin 
dinlenmeye ihtiyacın var. Bir de sade kahveye. Sonra iyi bir uyku çektin mi, 
yarına bir şeyciğin kalmaz. Turp gibi kalkarsın." 


Ay şegül biraz rahatlar gibi oldu. 


Anla şılan bu durumdan sonra adam kendisiyle yatmak istemiyordu. Bu da 
çok doğaldı. Bütün heyecanını kaçırmış olmal ıydı. 


"Evin nerede?" diye sordu. "Do gancılar'a geldik ama kaldığın yeri 
bilmiyorum. Bana göster de seni oraya kadar götüre-yim." 


Ay şgüel sallanarak dikleşti. Etrafına bakındı. Başı hâlâ dönüyordu fakat 
bulunduklar ı yeri tan ımıştı. Evi iki sokak ötedeydi. 


Berbat olmu ş üstüne i grenerek bakarken, "Saat kaç?" diye sordu. 

" İkiye geliyor." 

"Çok geç olmu ş. Sana çok teşekkür ederim. Bundan sonrasını kendim de 
gidebilirim. Bugece için beni bağışlayacağını umar ım. Artık o işi yapacak 
halde değilim. Halimi görüyorsun. Adresini ya da telefonunu ver, seni 
ararım." 


At kuyruklu adam gülümsedi. 


"Seni bu halde b ırakamam. Tutmazsam düşecek haldesin. Evine kadar 
götüreyim, sonra çeker giderim." 


Ay şegül'ün fazla itiraz edecek hali yoktu. Başını sallad 1. At kuyruklu adam 
sıkıca belinden kavradı, yokuş aşağı yürümeye ba şladılar. 


Caddeden h ızla geçen arabalardan başka, sokaklarda kimsecikler yoktu... 


*4H* 


At Kuyruklu Adam—F.6 
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Adam onu yata Şa yatırdı. 


Ay şegül'ün ne itiraz edecek ne de adama git diyecek hali vardı. Uyumak 
istiyordu. Gözleri kurşun gibi ağırlaşmıştı yine. 


Zihni bulan ıktı ve gözlerini her aç ışta yatak odasının fıldır fıldır 
döndüğünü hissediyordu. Gözlerini kapadı, kendini bıraktı ve hiçbir şeye 
aldırmaz oldu. 


At kuyruklu adam kendi evindeymi ş gibi rahatt 1. Onu göre-miyordu ama 
ayak seslerinden banyoya girip çıktığını anl ıyor, akan suyun sesini 
duyuyordu. Sağır olan annesi aynı zamanda tansiyon hastas ıydı. Aldığı 
ilaçlar nedeniyle geceleri sık sık tuvalete kalkardı. İnşallah uyanıp da bu 
rezilane manzarayı görmez, diye düşündü. 
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Adam ın yatak odasının kapısını kapatt ığını duydu. Ba ş ucundaki 
komodinin üstündekigece lambas ının solgun ışığı odada gölgeli bir ayd 
ınlık yaratıyordu. Adamın ne yaptığını görebilmek için göz kapaklar ını 
hafifçe araladı. Sarhoşluğuna, muhakeme yetisini kaybetmesine rağmen 
içinde garip bir huzursuzluk başlamıştı. 


Adam elinde ıslak bir havlu tutuyordu. İyi sıkılmamış havludan s ızan 
damlalar "şıp, şıp" diye yerdeki muşambaya düşüyordu. 


Anla şılan adamın henüz gitmeye niyeti yoktu. Ne yapmayı tasarl ıyordu 
acaba? 


Karyolaya yakla ştığını gördü. Gözlerini kapad ı tekrar... 


Adam önce has ır topuklu ayakkabılarını ç ıkardı, yere koydu. Sonra hafifçe 
omuzlarından tutarak kusmuk içindeki penye bluzunu başından çekti. Bluza 
yapışmış bir kaç kusmuk parças ı saçlar ına bulaştı. Onu usulca yeniden 
yatırdı. Etekliğinin yanındaki fermurı a şağıya çekerek dikkatle etekliğini 
de çıkardı. 


Hareketsiz ve çaresizdi Ay şegül. 
Sutyen ve külotuyla öylece yat ıyordu. Kımıldayamadan... 


Zihni niye bu kadar bulan ık, adeleleri niye beyninin emirlerine bu kadar 
itaatsizdi? 


Sarho şluktan, aşırı içti gi şaraptan mı? 
82 


Hay ır, diye düşündü. Bu kadarını muhakeme edebiliyordu. Vücudundaki 
bu uyu şukluk ve hareketsizlik şaraptan olamazdı. Bu ilk sarhoş olu şu 
değildi ki! Yoksa bu adam içkisine bilmediği, göremediği bir ilaç mı katm 
ıştI? 


Adam, bedenini yana çevirip sutyeninin klipsini açt 1. Sutyenden kurtulan 
dolgun göğüsleri iki yana sarktı. Ardından da ufak külotunu sıyırıp aldı 
bacaklar ından. 


Bir erkek kar şısında ilk çırılçıplak kalışı de gildi. Ama nedense utandı 
birden. Elleriyle ç ıplak uzvunu örtmek istedi ama elleri beyninin bu 
komutunu yerine getiremiyordu, iki yana sarkmış kollar 1 k ımıldamadı. 


Zorlukla göz kapaklar ını araladı tekrar. 


Yabancı, külotunu sırtındaki blucin yeleğin cebine yerleştiriyordu. Nedendi 
acaba? Külotu koyacak başka yer mi bulamamıştı? Külotunu saklamasının 
ne anlamı olabilirdi? Bunu yapmamas ını söylemek istedi. Ağzını açtı, ama 
sesi çıkmadı. 


Birden vücudunda ıslak havlunun serinletici ferahlığını du-yumsad 1. Adam 
itina ile onu temizliyor, vücuduna bulaşan kusmuklardan kurtarıyordu. 
Uzun uzun pislikleri temizledi adam. Bir iki defa banyoya giderek havluyu 
yeniden ıslattı. 


Ay şegül rahatladığını hissetti. 
Acaba bu dostane bir yard ım mıydı? Az sonra üstüne pikeyi çekip gidecek 


miydi? Hiç de'öyle olmayacağını sezinledi birden... Bu adam normal biri de 
Bildi. 
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Feti şist, belki de bir sapıktı. 


Külotunu saklamaya kalk ışmıştı. Belki de bu gecenin bir anısı olarak al 
ıyordu. 


Temizli gini bitirince kendisiyle ilişkiye girecekti. Hiç şüphesi kalmamıştı 
art ık. 


Temizledi gi bacaklarını ok şamaya başlamasından anlamıştı bunu. Niye 
içini bir ürperti kaplad ığını anlayamıyordu. Az öncesine kadar onunla 
sevişmek için yanıp tutuşmuştu. Oysa şimdi ondan uzak durmak, ona 
dokunmak bile istemiyordu. Elleri yu- 
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mu şak bacaklarından yukarıya doğru çıkıyordu. Nefesi kesilir gibi oldu 
Ayşegül'ün. 


Kar şı koymak, ili şkide bulunmak istemediğini bağırarak, haykırarak 
anlatmak istedi. Ama taş kesilmi şti. Ağzından tek kelime çıkmıyordu... 


Adam şimdi cinsel organını ok şamaya, göbeğini, karnını öpmeye ba 
şlamıştı. Kusma ihtiyacını yeniden duydu. Yabancının ıslak havluyla 
bedenine yaptığı masaj dü şünme gücünü biraz daha açmıştı. Kusarsa 
boğulabileceğini bile anladı. Çünkü vücudu tam bir atalet ve hareketsizlik 
içindeydi. Başını yana çevirecek gücü yoktu. 


At kuyruklu yabanc ı pantolonunun fermuar ını indirdi. Yüzünde vah şi ve 
doyumsuz bir gülümseme belirmişti. 


Neden bu kadar ürküyorum, diye dü şündü. Sık sık böyle kaçamaklar 
yapardı. Ama bu adamda anlayamadığı bir şeyler vardı. Sanki o yakışıklı 
görüntüsü alt ında, şiddete baş vuracak, can ını yakacak sinyaller alıyor 
gibiydi. 


Neredeyse kalbi duracakt 1. 


Gözlerini yumdu. Olay, bulan ık beyninde gitgide bir kabusa dönüşmek 
üzereydi. 


Karyolan ın yayları g ıcırdadı. 

Misafiri yata ğa girmiş, buz gibi soğuk elleriyle bacaklarını aral ıyordu. 
Çığlık atmak istedi. Sesinin çıkmayacağı adeta içine do gmuştu. Var 
gücüyle bağırdı. Ama kulağına hiçbir ses aksetmedi. Yalnız ağzı açık 


kalmıştı... 


Adam ın pençe gibi elleri memelerini kavradı. Okşamaktan çok sıkarak 
canını ac ıtıyordu. Yüzüne yaklaşan ılık bir nefes hissetti. 


Ve de o pis ter kokusunu... 

Bay ılmak üzereydi. 

Kas ıkları aras ında müthiş bir ac ı duydu. Gözleri iri iri aç ıldı. Adam 
emeline ulaşmış, hoyratça kendisine sahip oluyordu. Artık yapacağı bir şey 


kalmamıştı. Bu sıkıntının bitmesini bekleyecekti... 
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Ay şegül sonrasını pek hat ırlayamadı. Bu korkunç azabın ne kadar 
sürdüğünü de. İçinde bir boşluk ve üzerindeki ezici ağırlığın kalktığını 
hissetti. K ımıldayacak hali yoktu. 


Adam i şini bitirmişti. 

Ay şegül kusmamıştı ama yüzü gözya şlarından sırılsıklamdı. Yattığı yerde 
inlemeye ba şladı. Kesik kesik ve derin soluklarla inliyordu. 

Karabasan ın bittiğini sandı... 


Oysa yan ılıyordu. 


Yatakta do grulmaya çalıştı, beceremedi. Gözlerini kırpıştırdı. Nemli 
kirpikleri birbirine yapışmıştı. Önce adamı göremedi. Bu i şi 
yinelemeyecekse giyiniyor olmalıydı. Neden sonra koyu gölgelerin 
oynaştığı duvara akseden gölgesini farketti. 


H ıçkırıklarını duyabiliyordu art ık. Bu, hayra alametti. Alkolün, şayet adam 
şaraba ilaç kattıysa ilacın etkisi azalıyordu galiba. Dirseklerini yatağa 
dayayıp başını kald ırmaya çalıştı. Başardı da. 


At kuyru Şu saçlı adam 1 görebiliyordu şimdi. 


Yere diz çökmü ş, dua eder gibi ellerini bitiştirmiş, duyamadığı bir şeyler 
mırıldanıyordu. Şaşırarak adama bakakaldı. Yanıl-mıyordu; dua ediyordu 
adam... 


Olacak şey değildi; böyle hoyrat ve vahşice saldıran, zorla ırzına geçen 
adam şimdi bu eyleminden dolayı Tanrı'ya sığınıp bağışlanmasını m I 
istiyordu yoksa? 


Ah, bir konu şabilse, bir bağırabilseydi! Bacaklarını karn ına doğru çekmek 
istedi. Kasıklarının arası feci şekilde zonkluyor, acı veriyordu. Yüzü gerildi. 


Adam Ay şegül'deki hareketi, kımıldamaları görmü ştü. Diz çöktüğü yerden 
kalktı. Ağır ağır yatağa yaklaştı. Yüzünde tiksinti dolu bir ifade vardı. 
Ayşegül'e iğrenerek bakıyordu. Yatağın kenarına oturdu. 


Bir eliyle de yere b ıraktığı branda bezinden yap ılmış çantas ını kar 
ıştırıyordu. 


K ısık ve yumuşak bir sesle: 
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"Nasıl, hoşuna gitti mi? Memmun musun?" diye sordu. 


K ızdan bir cevap alamayacağını biliyordu. Yine de onun peri şan yüzüne, 
kan çanağına dönmüş gözlerine bakmaya devam etti. 


Ay şegül adamın sorusunu duymuştu. 


Can ac ısına ve katılaşan vücuduna rağmen dudaklarını k ıpırdattı. Fakat 
ağzından ses çıkmadı. 


"Seni duyam ıyorum" dedi adam. Kulağını Ay şegül'ün dudaklarına 
yaklaştırdı. "Ne diyorsun?" 


Bütün gayretleri bo şunaydı Ay şegül'ün. 
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"Bir orospu mu oldu gunu söylüyorsun bana? Yoksa yeniden mi istiyorsun? 
Yoo, tekrarı yok bunun, idam mahkumunun son arzusu sadece bir kere 
yerine getirilir. Ikincisi olmaz." 


Adam ın fısıltılarını gayet net duyuyordu k Iz. 


Vücudu buz kesti. Neler saçmal ıyordu bu adam? Deli miydi? Yoksa niyeti 
başka bir şey miydi? Aklına gelen ihtimalle dona kaldı. Gözlerini kapattı. 


Adam ın arslan pençesi gibi güçlü Sol eli sıkı s ıkıya ağzını örtmeseydi belki 
gözlerini bile açmayacakt ı. Ama parmakların yanaklarına yaptığı kuvvetli 
tazyikle ne oldu gunu anlamak için gözlerini açtı. 


Her şeyi bir anda anladı. 


Adam ın yukarı kalkan sa g elinde kocaman bir avcı b ıçağı vard 1. Bıçak 
hızla karnına doğru yaklaşırken en ufak bir tepki gösteremedi. Metalin sivri 
ucunun karnının yumuşak etlerine gömülmesi bir anda oldu. Ayşegül'ün 
gözleri birden karardı ve bo gazından kısık bir çığlık yükseldi. Avcı b ıçağı 
karn ını yararken artık hiç acı duymuyordu. 


At kuyruklu adam, büyük bir so gukkanlılıkla etrafta bıraktığı parmak 
izlerini silip yok etmek için her zamanki gibi harekete geçmişti... 


86 
(2) 


Telefonun zili çald ığında Sibel evden çıkmaya hazırlanıyordu. Giyinmiş, 
ayna karşısında hafifsabah makyajını tamamlamakla me şguldü. Dudağına 
sürdüğü rujun kapağını kapat ıp çantasına attı ve acele ile telefcAa koştu. 


Sabah ın bu saatinde kim arayabilirdi? izmir'de oturan anne ve babasıyla üç 
gündür telefon görüşmesi yapmamıştı; telaşa kapıldı, babası kalp hastas ıydı 


ve şu günlerde sağlığı pek iyi de gildi. Kötü bir haber alacağı endi şesiyle 
almacı kald ırdı. 


Arayan Ayhan'd 1. 


Hem de sabah ın köründe. Genç kız irkildi; bu saatte aradığına göre önemli 
bir şey olmalıydı. Üstelik Ayhan'la aralarında geçen o konuşmadan sonra, 
kameraman mümkün olduğu kadar kendisinden uzak durmaya çalışmış, 
mecbur olmadıkça odasına girmemiş, yemekhanede, çalıştıkları katta kar 
şılaştıklarında hep görmezlikten gelmişti. 


"Hayrola Ayhan, önemli bir şey mi var?" 


"Bu saatte rahats ız ettiğim için özür dilerim Sibel, ama düngece yeni bir 
cinayet daha işlendi, ilgi duyacağını san ıyorum." 


87 
Kameraman ın sesi yine soğuk, kırık ve ilgisiz gibiydi. 


"Yine kam ı de şilmiş bir kad ın mı?" 
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"Evet, aynıtarz veaynı yöntem;" 

"Neredesin sen?" 

"Olay yerinde. Üsküdar, Do ğancılar'da." 

"Ceset hâlâ duruyor mu?" 

"Evet, duruyor. Savc 1 bekleniyor. Belki görmek istersin diye dü şündüm." 
Sibel bir an dü şündü. 

"iyi etmi şsin. Hemen geliyorum. Bana tam adresi ver." 


Ayhan'ın verdiği adresi defterine not etti. Sonra televizyonu arayarak 
gecikeceğini bildirdi. Az sonra arabasına atlayan Sibel olay yerine doğru 
hızla yol alıyordu. 


XX >» 


Soka ğı kolay buldu. Dört katl ı apartman ın önü kalabalıktı. Kapının 
önünde polis arabaları duruyordu. Meraklı çevre sakinleri olay yerini ana 
baba gününe çevirmi şlerdi. Üniformalı iki memur giri ş kap ısını tutmuşlar 
içeriye görevlilerden başkasını sokmuyorlard 1. Etraftaki bütün apartman 
pencerelerinden ve balkonlardan sarkan meraklı kom şular çeşitli yorumlar 
yaparak olayı tart ışıyorlardı. Millete meşgale çıkmıştı. Kapı önünde çe şitli 
gazetelerin polis muhabirleri, fotoğrafçıları ve televizyon kanallar ının 
kameraları toplanm ıştı. Kimi içeriye girmeye çalışıyor, kimi işini bitirmiş d 
ışarıya çıkıyordu. 


Ayhan soka Şın başında Sibel'i bekliyordu. Genç kız boş buldu ğu bir yere 
arabasını parkederken yan ına yaklaştı. Arabadan fırlayan Sibel: 


"Film çekebildin mi?" diye sordu. 


Ayhan as ık bir yüzle, "Görevim bu" diye mırıldandı. 
" İşimize yarar m1?" 

" Şüphen mi var?" 
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"Yine bizim Kar ındeşen Jak'ın marifeti mi dersin?" "Sanırım öyle. En iyisi 
sen bunu polise sor." Sibel homurdandı: 


"Bugün yine aksili gin üzerinde. Surtından düşen bin parça. Şu senin 
dedektif Oğuz ağabeyin yukarda mı?" 


Ayhan so uk bir sesle, "Evet" dedi. ,* 
"Hadi içeriye girelim bakal ım." 
Bas ın kartlarını kap ıdaki nöbetçi polise gösterip apartmana girdiler. 


Cinayet en üst kattaki dairede işlenmişti. Merdivenleri tırmandılar. Binanın 
içi sivil ve resmi giysili polislerle kaynıyordu. Dairelerin kapıları 
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açık, çoluk çocuk bekleşerek, meraklı gözlerle inen ç ıkan polislerden, 
gazetecilerden yeni bir şeyler öğrenmeye çalışıyorlardı. 


İkinci katın merdivenlerini tırmanırlarken Sibel sordu: "Bu da bir fahişe 
mi?" 


“Tescilli olmad ığı kesin. Ama oldukça serbest ya şarmış. Komşularının 
ağzını arad ım. Zaman zaman eve erkek getirdiği olurmuş." A 


"Yaln ız mı ya şıyormuş?" "Annesiyle." 
"Güzel. Öyleyse kad ın katili görmüş olmal 1." "Ne yazık ki görmemiş. 
Kadın erken yatmış. Kızının eve kaçta döndüğünü bilrmyor. Haa, söylemeyi 


unuttum; yaşlı kad ın ayrıca sağır." "Sağır mı?" 


"Evet, düngece olup bitenleri hiç duymam 1ş.Sabah kalktığında kızının 
cesedini yatak odasında bulmuş." "Nasıl bir ifade vermiş?" 


"Bitik halde. Konu şamıyor. Tansiyon hastasıymış da." Bir kat daha t 
ırmanırlarken Sibel sormaya devam etti. "Öldürülen kadın bir yerde 
çalışıyor muymuş?" "Pak-Ten Ltd. diye güzellik malzemeleri imal eden bir 
şirkette." 
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"Neredeymi ş bu şirket?" 

"Sirkeci'de." 

"Polisten mi ö grendin?" 


"Yok can ım, komşularından." 


"i şçi miymiş?" 


"Pazarlamada çal ışıyormuş." 
"Bunu dam ı kom şular söyledi?" 
"Hi hi." 


En üst kata vard ılar. Dairenin kapısı ard ına kadar açıktı. İçerde Cinayet 
Masasına mensup bir yığın asık suratlı sivil memur vard 1. Kapıdakiler 
Ayhan'ı içeriye sokmak istemediler. Onun, daha önce gelip film çektiğini 
hatırlamışlardı. Sibel içeriye girerken Ayhan'la memurun ağız dalaşı devam 
ediyordu. 


İçerden bir ses, "Bırak girsin" diye bağırdı. 
Ba ğıran orta boylu, kırk beş ya şlarında tıknaz biriydi. 
Ayhan, "Sa gol, Oğuz ağabey" diye mırıldandı. 


Sibel do ru cesedin bulunduğu yatak odasına doğru yöneldi. Başkomisere 
şöyle bir baktı. Onunla resmen tanışmamışlardı. Adamın gülümsediğini 
gördü. 
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Manzara korkunçtu. 


Kad ın kan gölüne dönmüş yata gın içinde çırılçıplak yatıyordu. Savcı 
henüz gelmedi ği için kadının üstüne bir örtü bile çekmemişlerdi. 


Yaz s ıcağında iğrenç ve ağır bir koku etrafa yayılıyordu. 


Sibel görüntüye daha fazla bakamad ı, midesi bulanır gibi oldu. Odanın içi 
parmak izi almaya çalışan memurlar, adli tabip ve daha bir yığın görevliyle 
doluydu. O kadar erkeğin içinde kadının çıplak görüntüsü, genç 
televizyoncuyu biraz da utandırmıştı. Hemen koridora çıktı. 


Ayhan, Ba şkomiser Oğuz'la konuşuyordu. Sibel sapsarı bir suratla yanlar 
ına gitti. 


"Sizi tan ıştırayım" dedi Ayhan. "Cinayet Masasından Oğuz Tamer, bu da 
ABC televizyonundan..." 
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Komiser gülümseyerek Ayhan'ın sözünü kesti. 


"Han ımefendiyi tanıtmana hiç gerek yok. Kendilerini bütün Türkiye 
tanıyor zaten. Hele bu haftaki programından sonra." 


Sibel tokala şırken zoraki gülümsedi. 

Ba şkomiser sitemkâr bir ses tonuyla: 

"Sibel Han ım programında verdiği görüntüler ve yarattığı Kar ındeşen Jak 
vurgulamasıyla başımıza adeta problem oldu. Üst yetkililerimiz ortaya 


attığınız iddianın doğruluğu ve geçerliliği hakkında epey başımızı ağrıttılar. 
Yani yayınınızdan epey sıkıntı çektik." 


Sibel ka şları çat ık, "Öyleyse bu bizim için başarı say ılır komiser bey" 
dedi. "Katilin kimliği konusunda yeni bir ipucu bulabildiniz mi bari?" 


"Üzgünüm ama şimdilik hayır." 


"Peki, bu cinayetin daha evvel i şlenen cinayatlerle bir bağlantısı oldu ğunu 
kabul ediyor musunuz artık?" 


"Bu bir olas ılık. Mümkündür. Fakat şimdiden kesin bir şey söylememiz 
imkânsız." 


"Resmi bir aç ıklama yaptınız mı bas ına?" 


"Henüz yapmad ık. Tahkikatın tamamlanmasını bekliyoruz. Savcı gelmedi, 
adli tabip raporunu henüz hazırlamadı." 


"Adli tabip ne diyor?" 
"Bunu da sonra aç ıklayacağız." 


"Tam polis a ğzıyla konuşuyorsunuz Oğuz Bey. Hani son yıllarda moda 
olan deyimle, şimdilik yorum yok, değil mi?" 
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"Do ğru. Asıl ben sizin yorumunuzu bekliyorum Sibel Hanım. Şu meşhur 
katiliniz Karındeşen acaba kim olabilir?" 


"Ne bileyim? Polis olan sizsiniz, ben de gil. Onu bulmak sizin göreviniz." 
"Do gru. Ancak katilin hep aynı ki şi olduğu sonucuna nasıl vardınız?" 


"San ırım bu gerçekçi bir saptamaydı. Üç tane hafifmeşrep kadın öldürüldü. 
Anladığım kadarıyla aynı yöntem ve muhteme- 
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len aynı silahla. Sizin laboratuvar incelemelerinizin de ayn 1 sonucu verdi 
gine eminim. Ama katilin kimliği konusunda henüz elinizde yeterli veriler 
olmadığı için suskun kalmay 1 ye gliyorsunuz. Bizim programımız Sizi 
şimdi biraz zora ve telaşa soktu; bu sıkıntınızı anlayabiliyorum. Bence ve 
kuvvetli bir olas ılıkla sapık, dengesiz ve ruh hastası bir katille kar şı kar 
şıyayız. Polisin ne düşündüğünü merak ediyorum doğrusu." 


O guz Tamer gülümsedi. 
" Şimdilik yorum yok." 
"Öyleyse bizim gerçekçi yorumumuzu da haftaya dinlersiniz." 


"Vakit bulabilirsem sizi ekranda seyretmekten büyük keyif alaca gım. 
Yalnız size küçük bir tavsiyem olacak." 


Sibel, komiserin yüzüne bakarak söylendi: 
"Polisin i şine fazla burnunuzu sokmayın diyeceksiniz, değil mi?" 
O guz Tamer başını sallad 1. 


"Evet ama sizin üslubunuz kadar sert ve k ırıcı de gil." 


Sibel, Ayhan'ı kolundan tutarak çekti. 


"Hadi yürü, gidelim buradan. Görece ğimizi gördük. Daha fazla 
durmamızın bir yararı yok. Baksana, polis dostların bize ne kadar da 
yardımcı oluyorlar?" 


Sibel kap ıya doğru yönelirken, Ayhan komiserin yanına gidip, sen ona 
aldırma, boş ver gibisine bir iki laf etti. Ayhan'ın komisere her zaman 
ihtiyacı olacakt 1. Onlarla her gün karşı kar şıya gelen Sibel değil, 
kendisiydi. 


Genç kız sinirli bir şekilde merdivenlerden inerken, arkasından yetişen 
kameramana söyleniyordu: 


"Ne o? Benim yerime O guz ağabeyinden özür mü diledin yoksa?" 


"Diledim ya! Ne san ıyorsun sen? Onlar benim adamım ve onlara ihtiyacım 
var. Surat asıp, hava basmaya gelmez Patron." 


Sinirleri gergin olan Sibel, bu defa da Ayhan'a çatt 1: 
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"Sana kaç kere bana Patron diye hitap etme, demedim mi?" "Kusura bakma, 
a ğzımdan kaçtı. Alışkanlık işte! Bir daha 


tekrarlamam." 


Önden giden Sibel a ğzının içinde bir şeyler geveleyip duruyordu. Onu iyi 
anlayamayan Ayhan söylendi: 


"Bu durum O guz ağabeye anlayışsız davranman için bir sebep değil. Ne 
yani, adam katilin kimliğini saptamaya yarayacak bir şeyler bulmuşsa, bunu 
bizimle paylaşacak değil ya?" "Neden paylaşmayacakmış?" "Hiç böyle şey 
olur mu yahu?" 


"Bal gibi de olur! Biz de kamu görevi yap ıyoruz. Halkı ayd ınlatmak 
işimiz." 


Ayhan omuzlar ını silkti, "Saçmal ıyorsun," diye mırıldandı. Dışarı ç ıkınca, 
kalabalığı yararak Sibel'in arabasının yanına kadar geldiler. Genç kız kapıyı 
açarken, "Atla" dedi. "Ben gelmeyece gim." Sibel irkilerek, "Neden?" diye 
sordu. "Burada biraz dahaikalmak istiyorum." "Ne gereği var ki? 
Öğreneceğimizi öğrendik." "Kızın yaşamı hakk ında bazı kom şularıyla 
görüşmemde yarar var. Belki gelecek program için dişe dokunur, işe yarar 
bilgiler toplayabilirim." 


Sibel, Ayhan'ın yüzüne baktı. 


Ayhan bilgi toplamaktan çok, kendisiyle birlikte olmak istemiyordu. En 
iyisi üstüne varmamak, onu yaln ız bırakmaktı. Fakat Sibel bunun aksini 


yaptı. 


"Sana ihtiyaç var. Yeni görev taksimi yapaca gım. Benimle gelmeni 
istyorum." 


"Yapma Sibel! Ba şka bir arkadaşı görevlendir. Bu olay 1 s ıcağı s ıcağına 
takip edeyim. Sokak dedikodulardan geçilmiyor. Polisler çekilince kimse 
konuşmak istemez, bırak burada kalayım." "Olmaz. Benimle geleceksin. 
Dedim ya, sana yeni bir iş verece gim." 
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Ayhan niçin Sibel'in böyle ısrar ettiğini anlayamadı. 

"Nereye göndereceksin beni?" 

Sibel'in surat ı iyice as ıldı. 

"Bunu şimdi söylemek zorunda değilim. Dediğimi yap ve arabaya bin." 
"Yine patron ayaklan, de gil mi? Yoksa bu idari bir emir mi?" 


Kız bu sefer bağırdı: 


"Yoksa benimle çal ışmak istemiyor musun? İstemiyorsan açıkça söyle. 
Seni başka bir servise postalayabilirim." 


"Duruma trajik bir boyut kazand ırma Sibel. Tamam, tamam anladık! 
Geliyorum işte!" 
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Ayhan arabaya bindi. Surat ı bir kar ış as ılmıştı. Genç kız sinir içinde 
motoru çalıştırıp, gaza bastı. İkisi de barut fıçısı gibiydiler ve duygular ını 
tahlil edemiyorlard 1. 


Bo gaziçi köprüsüne gelinceye kadar hiç konuşmadılar. Genç kız üzerindeki 
gerginliği hâlâ atamamıştı. Birden sesinin tonunu sertleştirerek sordu: 


"Kuzum, senin neyin var? Birkaç gündür sanki benden kaçar gibisin. 
Bahaneler bulup i şten kaytarıyorsun, başka çekimlere gidiyorsun. Benim 
programımda görevli olduğunu unutmuş gibisin." 


Ayhan homurdand 1. 


"Sibel Han ım, unutuyorsunuz, ben yalnız sizin programınızın elemanı de 
gilim. Benim ABC'de başka görevlerim de var. Onları da yapmak zorunday 


Lil 


ım. 


"Bak, şu konuşmaya bak şimdi! Resmiyet vermek için adımın sonuna bir de 
hanım sıfatını kat ıyorsun. Numara yapma Ayhan, yemiyorum. Sen bana 
bozuksun! Yalan mı?" 


"Allah Allah! Bozuklu gum filan yok. Bu sizin hüsnü kuruntunuz şef. Hem 
siz benim amirimsiniz, bozulsam ne yazar?" 


"Herhangi bir şeye bozulmuş ve k ırılmışsın, inkâr etme... Ortada bir sorun 
varsa, Söyle tartışalım. Konuyu kapatmak çözüm değil... Biz amir-memur 
değil birer dostuz. Haydi konuş." 
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"Ben ne k ırgınım ne de bozuk! Anladın mı?" Sibel yeniden gözlerini 
yoldan ayırıp genç adamın asık suratına çevirdi. Onu dikkatle süzdü. 
Gerçekten kızların peşinde koşacakları kadar yak ışıklı bir gençti. 
Televizyonda çalışan kızların ondan bahsederken neden iç geçirdiklerini 
gayet iyi anlıyordu. Ayhan konuşmak istemediğine göre meseleyi kapatması 


gerekirdi. Ama o inad ına üstüne gitti. Zira onun gerginliğine sebep olan 
olayı gayet iyi tahmin edebiliyordu. "Yoksa sebep Turgut Atamer mi?" 
Kameraman kızarmıştı. 


"Turgut mu? Şu senin yakışıklı arkada şını m ı kastediyorsun?" 


"Onu tabii! Ba şka müşterek tanıdığımız Turgut var mı? Anlamazlığa 
gelmesene!" 


Ayhan sinirli bir şekilde mırıldandı. 
"Yoo! Ona niye bozulay ım ki? Bu senin seçimin. Beni ilgilendirmez." 


"Do gru... Fakat nedensfe, sana ondan bahsettikten sonra bana olan tutumun 
ve yaklaşımın değişti. Sanki kırılıp gücenmiş gibisin. Aram ızdaki gerçek 
ve samimi arkadaşlığı bilmesem, bana a şık olduğunu düşüneceğim." 


Ayhan'ın yüzü allak bullak oldu, hiç sesini çıkarmadı. Sibel içinden, 
Allahım bunu niye yapıyorum, diye hayıflandı. Niye bu çocuğun üstüne 
gittiğini, neden hisleriyle oynayıp incittiğini bilemiyordu. Bildiği tek şey, 
kendisine aşık olduğuna inandığı Ayhan'ı üzmekti. Hiç de normal bir 
davran ış de ildi bu. Hatta ruhsal bir rahatsızlık da olabilirdi. Bazı a 
şıkların sevgililerini üzmekten zevk aldıklarını bir yerlerde okumu ştu. 
Yoksa o da Ayhan'a aşık mıydı? 
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Hadi can ım, dedi içinden. Ayhan'a aşık filan değildi. İyi, hoş, şakacı bir 
çocuktu. Çal ışkan ve güvenilir biriydi de. O sadece bir arkadaştı... 
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Ayhan'ın cevap vermediğini görünce o da sustu. Şimdilik bu kadarı 
yeterliydi. Genç adam ın fena halde bozulduğunu görebiliyordu. İçinden kıs 
kıs güldü... 


*4H* 


Sibel ak şama kadar yoğun bir tempoyla çalıştı. Gelecek programın ana 
bölümlerini tesbit ederek Program Müdürü Enver Alpay'a sundu. Rutin bir 
işlemdi bu. Enver Bey, genellikle Sibel'in seçtiği konulara karışmazdı. Bu 
hafta öldürülen kadınlarla ilgili bölüm, işlenen son cinayet nedeniyle biraz 
daha ağırlıklı olacakt 1. Halk bu konuya büyük ilgi duymaya başlamıştı. 
Sibel, Ayhan'ın daha hızlı çal ışacağına ve yeni bilgiler toplayacağına 
emindi. Genç kameraman adeta kendini bu işe adamıştı ve bir polis hafiyesi 
gibi titizlikle çalışıyordu. 


İşe döndüklerinden beri Ayhan odasına gelmemişti. Telefonu açtı, Ayhan'ı 
arad 1. Yerinde yoktu. Kameramanlardan biri Yarın gazetesinin arşivine 
indiğini söyledi. Dönünce odama gelsin, diye haber bırakıp telefonu kapadı. 


Kimbilir hangi i şin peşindeydi yine. 

Yoksa ar şivdeki o aptal yüzlü kızla kırıştırmaya mı inmi şti? Onun 
yaptıkları kendisini hiç ilgilendirmezdi, ama niye sinirlenmişti anlayamadı. 
Bir sigara yaktı ve Ayhan'ı akl ından çıkarmaya çalıştı. 


Kap Iı vuruluyordu. 


Belki de gelmi şti işte. Elinde olmadan kaşları çat ıldı. Yine onun damarına 
basmaya karar verdi fakat sonra birden anımsadı, o asla odasına kapıyı 
vurarak girmezdi. 


"Girin" diye seslendi. Servisteki getir götür i şlerine bakan office-boy elinde 
büyük bir kutu ile içeriye girdi. "Bunu size yollamışlar Sibel Hanım" diye 
masaya yaklaştı. 


Son derece şık ambalajlanmış bir kutuydu. Merakla açt 1. Sapı, su dolu ince 
bir tüpün içinde, mor renkli harika bir gardenia... 
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Kutuya ili ştirilmiş kartvizite bakmas ına hiç gerek yoktu. Turgut Atamer'in 
incelik ve zarafetinin göstergesiydi bu çiçek. Yine de yüreği çarparak kartı 
okudu. Kad ın ruhunu okşayacak bir iki iltifat dolu sözcükten sonra neden 
kendisini aramadığını ve bilmeyerek bir kusur istediyse aff ını dileyen sat 
ırla son buluyordu yazı. 


Çal ıştığı yere çiçek göndermesi büyük bir incelikti do grusu. 


Keyifle koltu guna yaslandı Sibel. Bir an gözlerinin önünde Turgut 
Atamer'in yak ışıklı yüzü canland 1. Mutluluğu dalga dalga ruhuna sindi. 
Bir kadın olarak böyle ilgi görmek ve beğenildiğini hissetmek 
gururlandırıyordu onu. 


Çantas ına uzandı. Turgut Atamer'in verdiği kartviziti aradı. Telefon 
numarasını yan ından hiç ayırmadığı 
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ajandasına henüz kaydetmemişti. Önce o işi yaptı sonra direkt telefonundan 
numaray 1 çevirdi. 


Kar şı tarafta zil çalarken elinde tuttu Şu kartvizite bakıyordu. Değişik 
baskısı olan fakat son derece sade bir kartviziti. Üzerinde yalnızca isim ve 
telefon numarası vard 1. İşi ya da mesleği ile ilgili hiçbir şey yazılmamıştı. 


Telefonda yabanc ı bir ses duydu. Muhtemelen bir hizmetkârd ı. Kendisini 
tanıtarak Turgut Bey'le görüşmek istediğini söyledi. Kısa bir beklemeden 
sonra Turgut'un sesini duyunca içini dalga dalga bir sıcaklığın kapladığını 
hissetti. Turgut arand ığından dolayı çok mutluydu. Sibel gönderdi ği çiçek 
için ona teşekkür etti. Genç adam yeniden yemeğe çıkmak için randevu 
istiyordu. Hem de bir an evvel, mümkünse bugece. 


Sibel'in bu ak şam için herhangi programı veya birisine verilmi ş sözü 
yoktu. Fakat nedense bu gece olamayacağını ancak yar ın gece müsait 
olduğunu söyledi. Niçin böyle davrandığını bilmiyordu. İçinden bir ses, 
teklifi hemen kabul etmesinin kolay ve çabuk bir teslimiyet doğuracağını, 
erkekleri biraz bekletmek ve oyalamanın daha doğru bir strateji olduğunu 
söylüyordu. 


Telefonu kapad ığı zaman içinde buruk bir keyif vard 1. Bu- 
At Kuyruklu Adam—F.7 
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nun nedenini de çözemedi. Fakat kap 1 aç ılıp Ayhan içeriye girince, nedeni 
keşfettiğini sezinler gibi oldu. Sebep galiba Ayhan'dı... 


Kk XX 
Güne ş batal ı bir buçuk saat oluyordu. Şehre karanlığın çoktan çökmesine 


rağmen aşırı nem ve s ıcak hava insanı can ından bezdiriyordu. Derisinden 
su gibi ter fışkırıyordu Ayhan'ın. 


Onu Taksim'e çeken bir şey vardı. 


Ne oldu gunu kestiremiyordu. Bir ümit, bir ipucu, her an karşılaşacağı bir 
yüz ya da olaylar konusunda yeni gelişmeler yaratacak herhangi bir şey. 
Böyle bir şey olacaksa, bunun Tak-sim'de olacağı hissi vard 1 içinde. 


Önce avare avare dola ştı kalabal ık caddede. Sonra yeniden Kumru Bar'a 
gitmeye karar verdi. Belki bu akşam Nesrin'e rastlayabilirdi. Cihangir'in 
yolunu tuttu. 


Ufacık bar yine tıklım tıklım doluydu. Yoğun sigara dumanı vard ı içerdi. 
Esrar ın kendine özgü kokusu etrafı kaplam ıştı. 


Amerikan bara do gru yürüdü. Çipil gözlü barmen onu hemen hatırlamıştı. 
Yüzüne sırıtarak baktı: 


"Merhaba" dedi Ayhan. "Nesrin burada m 1?" 
"Sidikli dün gece buradayd 1. Henüz gelmedi, belki bu akşam da düşer." 


"Ona arad ığımı söyledin mi?" 
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Barmen ba şını sallad 1. Yüzündeki gülümseme artmıştı. 
"Bir şey söyledi mi?" 

"Söyledi abi." 

Ayhan meraklanm ıştı. 

"Ne dedi?" 

"Ayıp olur abi! Boş ver." 

"Sen yine de söyle." 

"S...tirsin pezevenk" dedi. 
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Ayhan hiç oral ı olmad 1. Böyle bir şey söylemesini doğal karşılamıştı. 
Barmen tepkisini ölçmek ister gibi yüzüne bak ıyordu. 


"Bozulmad ın mı abi? Ama sana demi ştim, o karı be ş para etmez. A gzı 
bozuk kar ının tekidir. Muamelesinde de iş yoktur." 


Ayhan s ırıttı. 

"Denedin mi?" 

"Evelallah abi! Hiç elimizden kaçar m ı? Hepsinin eli bana mahkumdur." 
Ayhan pek inanmad 1 ama bozuntuya da vermedi. Şaşırmış gibi: 


"Deme yahu?" dedi. 


"O kadar da olsun art ık!" 


Ayhan çipil gözlü barmenden bir bira istedi. 

Adam doldurdu gu bardağı uzat ırken yeniden sırıttı. 
"Sen televizyoncuymu şsun abi." 

Ayhan güldü. "Senin Sidikli mi söyledi?" 
"Hıhaıh,odedi." 

"Do ğŞru, öyleyim." i 


Barmenin merak ı kabarm işti. 
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"Abi, sorabilir miyim, ne yapacaksın o sidikliyle?" 

"Ne için arad ığı m 1 sana söylemedi mi?" 

"Hayır." 

Ayhan dikkatle barmenin gözlerine bakt 1. Adamın doğru söylediği yüzünün 
ifadesinden belli oluyordu. Nesrin'e gösterdiği bu ilgiyi bir türlü 
anlayamamıştı. 

"O kaltak bana lazım." 


Barmen bu kez pi şkin pişkin sırıttı. 


" Şimdi anlıyorum. Onu yatmak için aramıyorsun. Belli zaten, pehlivan gibi 
delikanlısın, onun gibi birini niye arayacaksın ki? Burada elini sallasan 
ellisi var. Toz da kullanmıyorsun, başka bir nedeni olmalı. İyi hoş da, niye 
ararsın onu?" 


"Özel bir i ş için. Bir iki kere Jale Kunter'le çal ışmıştım. O bana Nesrin'i 
tavsiye etmişti. Fakat senin Sidikli pek yanaşmıyor." 
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Barmenin ilgisi art ıyordu. Gözlerini kısarak sordu: 

"Ne tür biri ş bu abi?" 

"Bo ş ver, oras ını kurcalama." 

Adam daha da meraklanm ıştı. 

"Öyle deme abi, belki benim de bir yard ımım dokunur. Ne de olsa bu 


piyasayı iyi tan ırım. Buraya çok karı k ız düşer. Yeter ki sen ne istediğini 
söyle bana." 


Ayhan birden irkildi. 


Acaba gerçekten bu heriften istifade edebilir miydi? Beyni bir makine gibi 
çal ışmaya başlamıştı. Elinde fazla bir koz yoktu. Bildiği tek şey ölen Jale 
ile Nesrin'in bu barla irtibatları vard ı ve ikisi de buran ın müdavimleriydi. 


Aklına çılgın bir fikir gelmişti ama bunu uygulamaya çekiniyordu. Kısa bir 
tereddüt geçirdi. Sonra adam sen de, diye omuz silkti. Her şey olacağına 
varırdı. Barmene eğilerek fısıldadı, "Ben gerçekte bir kameramanım." 
Barmen bu aç ıklamadan pek bir şey anlamamış gibi yüzüne bakt 1. 


"Yani televizyon filmi mi çekersin abi?" 


"Evet öyle. Resmi i şim bu ama... boş zamanlar ımda başka filmler de 
çekerim. Anlıyor musun?" 


"Porno filmler mi?" 
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"Susss, biraz yava ş konu ş. Doğru bildin." 

"Yani bizim Sidikli'yi bunun için mi arars ın?" 

"Evet." 

" İlahi abi! Ben de bu işin içinde başka bir bit yeniği var sanırdım. Şunu 
daha evvel söyleseydin ya yahu. Tam adamını buldun i şte! Sana 
istediğinden âlâsını bulurum ben. Yeter ki sen bana tipini söyle. Sar ışın mı 
istersin esmer mi, yoksa kızıl saçlı m 1? Söyle, gerisine karışma sen. Benim 


elimde hepsinden mevcut. Hem de sana karıları uygun bir fiyatla tedarik 
ederim. Yüzde yirmi de komisyonumu al ırım. Nasıl, uygun mu?" 


Ayhan biras ından bir yudum içti. 

ORHAN KEMAL 100 

İL HALK KÜTÜPHANESİ 

Plan ını beyninde geli ştirmeye çalışıyordu. 

"Fiyatta anla şırız, orası kolay. Ama..." 

"Eee, ba şka ne mesele var?" 

"Bu i ş tahmin etti gin kadar kolay değil." 

"Neden?" 

"Bizim patron çok titiz bir adamdır." 

"Senin patron mu? Yani sen bu i şin patronu değil misin?" 


"Dalga m 1 geçiyorsun? Biz kim patronluk kim? Bu i ş adeta endüstri olmu 
ş aslan ım, biz sadece gariban kameramanız, filmi çeker ücretimizi alırız. 


Onlar sermaye koyar, pazarlar, dağıtım işini yüklenirler. Tabii parayı havutu 
ile de onlar götürürler." 


Barmen biraz keyfi kaçm ış gibi homurdand 1. 

"Evet, hakl ı olabilirsin. Peki sorun nedir?" 

"Oynayacak oyuncular." 

"Anlayamad ım, nasıl yani?" 

"Kar ıları da erkekleri de patrona be gendirmemiz lazım." 
"Erkekleri de mi biz bulaca $1z?" 

"Gayet tabii." 1 


"Ama sen az önce, ben sadece filmi çekerim demi ştin." 
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"Oras ı öyle. Fakat benim patron bazen isim verir ve onlar 1 bana getir der." 
"Bu biraz ya şi ş. Ya senin patron bizim seçtiklerimizi beğenmezse?" 
"Ozamaniş yatar." 

"Vay be!.." 

Barmen bir süre ensesini ka şıdı. Sonra: 


"O kadar da ya ş de gil galiba" dedi. "Senin patron Sidikli Nes-rin'i 
beğendiğine göre, ondan çok daha iyilerini bulabilirim ben." 


Ayhan ikinci bir hamle yapman ın sırası geldi gini anlamıştı. 
"Zaten Nesrin'den ümidi kestim. Hele anlatt ıklarından sonra." 


"Gerçi onun sa ğı solu belli olmaz abi. Bakars ın malı kalmay ınca köpek 
gibi gelir, sürünür, ayaklarıma kapanır." 
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Ayhan acaba at ıyor mu, diye herifin yüzüne baktı. Belki doğru söylüyordu. 
Ne var ki Ayhan, artık Nesrin'i bulmanın fazla bir yarar sağlamayacağını dü 
şünüyordu. 


" Şimdilik o kalsın. Sana patronun istediği ikinci ismi vereyim. Belki onu 
da tanırsın," dedi. 


"Söyle bakal ım abi, tanıyabiliriz." 
"Suzan P ınar. Tanıyor musun?" 


Barmen yeniden ensesini ka şıdı. Dudakları sarkt 1. 


"Hat ırlayamadım... Buraya takılıyor mu?" 

"Bilmiyorum." 

"Peki, sende resmi filan var m 1?" 

"Yok." 

Adam şaşırmıştı. 

"Öyleyse onu nas ıl bulacaksın?" 

"Telek ızmış. Hani şu telefonla çağrılan orospulardan." 

"Haa, çakozlad ım şimdi. Öyleyse kolay buluruz. Nerede çalışıyor." 


"Onu da bilmiyorum. Elimde sadece bir telefon numaras ı var." 
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"Eee, aramad ın mı?" 


"Böyle teklifler telefonda olur mu yahu? Yüz yüze konu şmalıyım. Hatta 
filmden önce birkaç çıplak pozunu çekip patrona göstermek zorundayım." 


"Anl ıyorum" diye mırıldandı barmen. 


Biraz dü şündü sonra, "Bu iş kolay, şu telefon numarasını ver ve biraz bekle 
beni." 


Ayhan'ın kuvvetli bir hafızası vard 1. Başkomiser Oğuz Tamer'den aldığı 
numaray 1 ezberinde tutmu ştu. Barmene söyledi. Çipil gözlü, kâğıt peçete 
üzerine numarayı yazdı, eliyle beklemesini işaret ederek, tezgahın 
arkasından dar bir kapıyı aç ıp gözden kayboldu. 

Ayhan'ın heyecanı iyice artm ıştı. 
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Boyundan büyük i şlere kalkıştığının da farkındaydı. İnşallah başım belaya 
girmez diye düşünmeye başladı. 


Aradan on dakika kadar zaman geçti. 

Ayhan yava ş yava ş kalk ıştığı bu oyundan pi şman olmaya başlamıştı. İşin 
sonunun nereye varacağını kestiremiyordu. Hatta bir an, barmen dönmeden 
tüymeyi bile düşündü. Ne yazık ki geç kalmıştı. Barmen'in sırıtarak 
döndüğünü gördü. 

"Bu i ştamam abi. Kar ıyı ayarlad ık. Yarın sabah on birde buraya gelecek." 


Ayhan duydu Şuna inanamadı. 


"Nasıl yani? Filmde oynamayı kabul etti mi?" 


"Onu bilmem. Şartları onunla konu şursun. Makineni al, buraya gel." 
"Telefon mu ettin ona?" 

"Ben de gil, bizim Sulhi aradı." 

"O da kim?" 


"Bizde çal ışanlardan biri. Telefonla karı ayarlayan evlerin ço ğunu bilir. 
Senin verdiğin numarayı da hemen çıkardı. Madam Eleni'nin eviymiş, bir 
Rum'un. Sulhi senin Suzan'ı da tan 1ıyor." 


"Güzel," dedi Ayhan. Ama bundan sonra ne yapaca ğını kara kara dü 
şünmeye başladı. Durum birden tehlikeli ve içinden çıkılmaz bir hale 
gelmişti. 


Ter bo şandı vücudundan. 
Ama şikayete hakkı yoktu. Bu belay ı kendi sarm ıştı ba şına. 


Suzan P ınar, ilk öldürülen Binnur Kuşakçı'nın yakın arkadaşıydı. Olay 
hakkında Suzan'ın bilgi sahibi olup 
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olmadığını dahi bilmiyordu. Belki bütün bu çabalar ı bo şunaydı. Onu 
burada nasıl sorgular, ağzından nasıl laf alırdı? 


Hem kad ın şüphelenirse konuşur muydu hiç? Bir an bütün yaptıklarından 
pişman oldu. Yarın Kumru Bar'a gelmemeyi de düşündü. Sonra merakı ve 
vazife a şkı galip geldi. Barmene, "Peki, yar ın sabah on birde burası aç ık 
mı?" diye sordu. 
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Barmen ciddiyetle, "Kapal ıyız abi," dedi. 

"Eee, Suzan'la nerede görü şeceğiz." 

"Yukar ıda bir oda var. Benim kaldığım yer." 

"Foto graf çekmeye uygun mu?" 

"Onu anlamam. O senin i şin. istersen sana bir göstereyim." 


"Oldu," dedi Ayhan. 


Barmen garsonlardan birine i şaret etti. "Yukarıya çıkıyorum, ben yokken 
bara göz kulak ol," dedi. Garson cin gibi, gözleri yuvalarında fıldır fıldır 
dönen bir oğlandı. 


"Tamam, merak etme Enver abi," diye seslendi. 


Bar ın ön kapısından dışarıya çıktılar. Köşeyi dönerek arka sokağa saptılar. 
Terkedilmiş hissini veren bir yapının önünde durdular. Barmen cebinden 
çıkardığı eski ve kocaman bir anahtarla kap ıyı açt 1. 


Ayhan dikkatle etraf 1 kolluyordu. İçindeki başını belaya soktu ğu hissi daha 
da artmıştı, içeriye girdiler. Karanlık, küf kokan, izbe bir koridordu burası. 


Adının Enver olduğunu öğrendiği barmen sırıttı. 


"Buras ı bizim bara gider abi. Anl ıyorsun ya, aynı binan ın arka girişi. 
Kapalı tutar 1z, tehlike anında kullanırız, baskın filan gibi numaralar olursa 
buradan müşteri kaçırırız." 


Kameraman ba şını sallad 1. 


Enver karanl ıkta el yordamıyla bir elektrik düğmesi çevirdi. Çıplık 
ampulden yayılan yetersiz ışık çevreyi biraz aydınlattı. Yan tarafta üst kata 
çıkan dik bir merdiven vardı. Her basışta basamaklar gıcırdıyordu. 


Çat 1 gibi bir yere tırmandılar. Üst katta tek bir oda ve tuvalet olduğu sızan 
leş gibi kokudan belli aç ık bir kapı vard 1. Anlaşılan burası tavana kadar 
örülerek Kumru Bar'dan ayr ılmıştı. 


Barmen Enver'in odas 1 berbat bir yerdi. Ayhan, köpe &i bağ-lasalar durmaz, 
diye düşündü. Odanın yan tarafında sıvaları dökülmü ş duvara biti şik bir 
somya duruyordu. Beyaz çarşaf en azından üç aydır değişmediğinden rengi 
griye dönüşmüştü. Bir 
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yığın çıplak kadın fotoğrafları dergilerden kesilerek kir pas içindeki duvara 
m ıhlanmıştı. Çoğunun üzerinde öldürülmüş sivrisinek kanlar 1 duruyordu. 
Odan ın iki duvarı aras ına gerilmiş ipte, kurutulmak üzere as ılmış iki 
gömleki, birkaç parça iç çamaşırıy-la, çoraplar sallanıyordu. Odanın 
neredeyse tavanına yakın bir yerinde, desenli basma ile kapatılmış ufak bir 
pencere vard 1. Küf ve nem kokuyordu içerisi. 

Ayhan'ın suratı as ıldı. 

"Be ğenmedin mi abi? İşe yaramaz mı?" 

Ayhan, adam ı gücendirmemek ve biraz da i şi bozmamak için: 

"Lo ş, ışık yetersiz olabilir" dedi. 


Enver hemen itiraz etti: 


"Yok be abi, gün ışığında burası p ırıl pırıl olur. Nah, güneş bu pencereden 
odaya öyle bir dolar ki," derken eliyle tepedeki ufak camı gösteriyordu. 


ilk öldürülen Binnur Ku şakçı'nın Bebek'teki yaşam standardını hat 
ırlayınca, Ayhan suratıoı ek şitti. Onun arkadaşı Suzan da herhalde üç a şağı 
be ş yukar 1 ayn ı standarda sahip paral ı ve lüks bir fahi şe olmalıydı. O 
klasta bir fahişenin böyle bir yere gelerek, film çekimi için pazarlık 
yapması ve foto graf çektirmesi olacak şey değildi. Kadın burayı görür 
görmez kap ıdan dönerdi. 


Ayhan ba şını sallad 1. 
"Ne o abi? Bir terslik mi var?" 
"O kadın burada bizimle görüşmez." 


"Neden?" 


"Buray ı küçümser yahu! Klas ına yakıştırmaz, anlaşana." 
Çipil gözlü Enver tela şlandı. 


"Yapma be abi, sen de bu i şlerin içindesin, bilmen gerekir. Orospu milleti 
için sadece para geçerlidir, it ahırında da düzü-şürler, lüks otelde de. 
Onların dini imanı parad ır. Bastırdın mı paray 1 her şey hallolur. Boş ver 
sen şimdi bunları, karı gelir." 


Komisyonun kokusunu alan barmen, Ayhan'ı ikna etmek 
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için elinden geleni yap ıyordu. Pişkin pişkin sırıttı. "Bilsen küçük dilini 
yutarsın, buradan kimler geldi kimler geçti." 


Ayhan eni konu rahats ız olmuştu. Bir an önce bu pislik yuv-sından 
uzaklaşmak istiyordu. "Pekâlâ," dedi. "Yarın on birde burada olurum. 
Şansımızı bir deneyelim." 


"Anla ştık," diye mırıldandı Enver. "Bara gel de biran 1 tazeleyeyim. 
Köpüklü bir bira şimdi iyi gider. Susuzluğunu alır." 
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Bara döndüklerinde Ayhan mü şteri kalabalığına baktı. Ufak bar tıklım 
tıklım doluydu. Yeni gelen gençler de vardı. Neyse ki Nesrin görünürlerde 
yoktu. 


Enver'in tazeledi gi soğuk birayı içerken: 
"Biraz da erkek oyuncudan bahsedelim," diye m ırıldandı. 
"Tamam abi. Ben bu role bedavadan talibim." 


Akl ınca espri yaptığını sanarak s ırıtıyordu, fakat Ayhan'ın yüzündeki ciddi 
ifadeyi görünce sırıtmasını kesti. 


"Emret abi, dü şündüğün biri var mı?" 


Yeniden can al ıcı noktaya gelmi şlerdi. Ayhan derin bir nefes aldı. Şansını 
denemeye karar vermi şti. 


"Benim için oyuncu hiç farketmez. Lakin patronun istedi ği biri var." 
"Kim o? Ben tanır mıyım?" 


"Tan ıman lazım. Herhalde buraya takılıyordun Şu ölen Jale Kunter'le 
düşüp kalkıyormuş, onun dalgasıymış galiba." 


"Sak ın Hırt Mustafa olmasın?" 


Ayhan'ın kalbi duracak gibi atmaya başlamıştı. Belki de esaslı bir ipucu 
yakalamak üzereydi. Kendini kontrole çalışarak 


"Biraz tarif et bakay ım" dedi. 
"Sen Mustafa'y 1 tan ımıyor musun?" 


Barmen şaşırmış gibiydi. 


"Tan ımam. Nerden tanıyayım?" 

"Ama Jale'yi tan ıdığını söylemi ştin." 

"Çok de gil. Jale ile o adamın filmlerini bizim başka bir arka- 
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da ş çekmi ş. Şimdi o askere gitti, burada yok. Bizim de herifle irtibatımız 
koptu." 


Barmen ba şını sallad 1. 
"Amma iş yahu! Sen de hep tan ımadığın kişilerin peşindesin abi." 


"Ne yapars ın? Ekmek parası." 
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K ısa bir sessizlik oldu. 
Ayhan'ın aklı H ırt Mustafa denen kişiye takılmıştı. 
Barmen ku şkulu bir şekilde yine kafasını sallad 1. 


"Vay be!" dedi. "Hiç ummazd ım yahu! Demek o sürtük Jale porno film 
çeviriyordu ha?" 


"Tabii ya! Niye şaştın?" 
Enver dudaklar ını sark ıttı. 


"Tuhaf bir kızdı o. Üniversitede ö ğrenciydi, mürekkep yala-mışlığı vard 1 
ama pek bir boka benzemezdi. Uyuşturucu kullandığını bilirdim ancak 
porno film çevirdi Şini hiç işitmemiştim... Parasız kalmıştı bir kere, benden 
esrar istedi, yatarsan veririm dedim fakat kaltak beni küçümseyerek 
reddetmişti. Ölmüş insan ın ardından konuşulmaz ama bak orospu ne 
dümenler çeviriyormuş me ger?" 


" Şu Hırt Mustafa'yı anlatsana bana biraz." 

Enver güldü. 

" Şayet aradığın adam o ise çok şaşarım abi!" 

"Neden?" 

"Sünepenin biridir o be! Çamçak a Şızlı, süt çocuğu. Sıska, tipsiz biri. O da 
öğrenci, Jale'ye aşıktı. Uyuşturucu, içkiyi bir yana bırak, sigara bile 
içmezdi. Hep kızın peşinde dolaşır dururdu. Tek isteği onu bu çirkef 
yaşamdan çekip çıkarmaktı. Hiç bu bok çukuruna düşen insan bir daha 


çıkabilir mi abi?" 


"Kız yüz vermez miydi ona?" 


"Vermezdi." 


"Gözlük kullan ır mıydı? Kara güneş gözlü gü? İşittiğime göre geceleri bile 
takarmış hat ırlıyor musun?" 
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"Mustafa'n ın hiç gözlük taktığını görmedim." 
"Peki, Jale'nin gözlüklü bir sevgilisi var m ıydı?" 


"Hat ırlamıyorum. Buraya genellikle Jale, Sidikli ile gelir giderdi. Ama 
dışarda ne dolaplar çevirirlerdi onu bilemem." 


Ayhan dü şünmeye başladı. Barmen'in Hırt Mustafa diye tanımladığı genç, 
beyninde yaratt ığı ve Beyaz ıt'ta görüştüğü Hilmi'nin verdiği sapık katil 
tipine hiç benzemiyordu. Onu bir kalemde silmek gerekiyordu. Yine de 
sordu: 


" Şu Mustafa dediğin öğrenci hâlâ buraya geliyor mu?" 


"Jale'nin ölümünden sonra bir daha u ğramadı. Niye gelsin ki? Burası ona 
göre bir yer de gil." 
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"Burada onu tan ıyan kimse var mı?" 

"Abi, b ırak Allahını seversen, dedim ya, o film filan çevire-mez." 
"Olsun, yine de onunla görü şüp emin olmalıyım." 

Enver çipil gözlerini k ısarak loş salona şöyle bir göz attı. Sonra sesinin 
tonunu kısarak, "Şu arka masada oturan kırmızı ti şörtlü çocuk onu tanır. 
İstersen çağırayım." 

"İyi olur" dedi Ayhan. 

Tezgah ın arkasından çıkan barmen duvar dibindeki bir masaya gitti. Kızlı 
erkekli bir gruptu. Bir süre çocukla konuştu. Delikanlı oturdu gu yerden 
Ayhan'a bakıyordu. Sonra istemeye istemeye yerinden kalkarak Amerikan- 
bara geldi. Bir tabureye ilişirken: 


"Benimle görü şmek istiyormuşsunuz?" dedi. 


Elinde kabaca sar ılmış esrarl 1 bir sigara vard 1. Gözleri uyuşturucudan 
ufalmış ve dalg ındı. Ayhan sertçe: 


"H ırt Mustafa'yı bulmak istiyorum" dedi. "Onu tan ıyormuş-sun." 
Delikanl ı ancak yirmi bir, yirmi iki ya şlarında gösteriyordu. 

"Evet, tan ırım. Ne için arıyorsunuz onu?" 

"Özel bir mesele." 
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Delikanl ı ku şkulu bir şekilde Ayhan'ı süzdü, i şkillenmişe benziyordu. 


"Buraya pek u ğramaz." 


"Bunu biliyorum. Onu nerede bulabilirim?" 

O glan Ayhan'dan şüphelenmeye başlamıştı. Konuşmaktan çekinir gibiydi. 
Barmen müdahale etti. 

"Korkma, abi bizdendir. Ona aç ılabilirsin." 

O ğlan biraz rahatlar gibi oldu. Sigarasından derin bir nefes çekti. 


"Onun hali berbat" dedi. "Jale'nin ölümü onu pek sarst 1. Evinden dışarı ç 
ıkmıyor." 


"Evini biliyor musun?" 
Çocuk yine barmen Enver'e bakt 1. 


"Biliyorsan söyle," dedi Enver. 
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"Be şiktaş'ta oturur." 
Ayhan biras ına uzandı. "Tam adresini ver." 


Çocuk adresi yazd ırırken belli belirsiz titriyordu. Sokağı, kapı numaras ını 
verdi. Fakat alt ıncı daire mi yoksa beşinci daire mi olduğunu tam 
hatırlayamıyordu. 


"Adın ne senin?" diye sordu Ayhan. 
"Sinan efendim" diyen o glanın sesi titremeye başlamıştı. Ayhan çocuğun 
korktuğunu hissetti. Sert bir tonla, "Unutma; bu sadece üçümüzün arasında 


kalacak" diye ihtar etti. Çocuk başını sallamakla yetindi. 


Enver adeta imdada yeti şircesine, "Sidikli de bilmeyecek, anladın mı bizi 
Sinan?" diye ç ıkıştı. 


"Oldu Enver a gabey, kimseye bir şey söylemem." 
O glan apar topar yerine dönerken barmenle Ayhan göz kırpıştılar. 


Ayhan biras ını dikip bitirdi. Elini cebine at ıp parasını ödemek istedi. 
Enver: 
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"Ay ıp ediyorsun abi, olur mu hiç?" diye mırıldandı, "ikramım." 


"Sa Bol, yarın on birde görüşürüz" dedi ve kapıya doğru yürüdü. Barmen 
alacağı komisyonun heyecan 1 ile el salladı... 


* >» 


Aç ık havaya çıkan Ayhan derin derin nefes alıyordu. Kumru Bar denen 
yerden nefret ediyordu. Ilık rüzgâr sanki vücuduna bulaşmış pislikleri 


temizliyormu ş gibi ho ş geldi ona. Saatine bakt 1. 23'dü. 


Bu saatte hiç tan ımadığı birisini ziyarete gidemezdi. Zaten Barmen 
Enver'in aç ıklamasından sonra Hırt Mustafa'nın katil olamayacağına 
inanmıştı. Kadınların karnına bıçak darbeleri vuran ve sonra baştan başa 
yaran bir adamın, güçlü ve iri yarı olmas 1 gerekirdi. Enver'in tarifine göre 
Mustafa sünepe ve çelimsizin tekiydi. Güneş gözlü gü de kullanmıyordu. 
Geceleyin bile güneş gözlü gü takan birinin, onu gündüz kullanmaması akla 
yak ın değildi. 


H ırt Mustafa'yı ziyaret etmesinin bir yarar ı olmayacakt 1: Sonra bu Hırt 
yakıştırmasının çocuğun tarifine pek uygun düşmediğini düşündü. Acaba 
ona neden Hırt diyorlardı? 


Verilen adrese gitmeyi dü şündü. Başka şansı da yoktu. Topu topu Jale'nin 
iki arkada şını bulabilmi şti. Hilmi ve Nesrin. Hilmi'nin Jale'ye zaafı 
olabilirdi ama onunla ç ıkmadığı kesindi. Ayr ıca Hilmi'nin Mustafa'dan 
haberi yoktu. Olsa mutlaka bahsederdi. Nesrin'den ise istifade edememişti. 
Kız bir şeyden ürkmüş kaç ıyordu. Artık onun ağzından bir şey 
alamayacağına emindi. Belki ilerde parasız kalınca, konuşabilirdi ama 
Ayhan'ın beklemeye tahammülü yoktu. Programın ilerlemesi için yeni 
bilgilere gereksinimi vardı. 


Yeni buldu gu adrese gitmeye karar verdi. Saatin geç oluşunu iplemiyordu 
artık. Belki çocuktan yarın için bir randevu alırdı. Bunu Mustafa'nın tutumu 
tayin edecekti. 
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Bir taksi çevirip atlad 1. Yaptığım masrafları yar ın Sibel'e fatura ederim 
diye düşündü. 


Sibel'i hat ırlamak birden keyfini kaçırdı. 


Bugün onun odas ına girdiğinde Turgut Atamer denen herifin gönderdiği 
gardenia'yı görmü ştü. Elinde olmadan içini sıkıntı bast 1. Herif kıza fena 
askıntı oluyordu. Adam ı bulsa bir ka şık suda boğabilirdi. Merak da 
ediyordu doğrusu. Sibel'in ifadesine göre çok yakışıklı biri olmal ıydı. 


Sibel'in davran ışları da tuhafla şmıştı. 


Adeta damar ına basıyor, gururuyla oynuyordu. O heriften bahsederken 
yüzünün aldığı hal, i gneli lafları ve adamı göklere ç ıkaran özellikle 
seçilmiş kelimeler kullanmas ı ne anlams 1ızdı. Sanki bunları kasten 
söylüyor gibiydi. 


Yoksa ona duydu Şu sevgiyi anlamış m ıydı? 


Sinirinden dudaklar ını ısırdı. Şu hayat ne garipti? Bir de kendisine çapkın, 
Don Juan derlerdi, oysa o sevdiği kıza hislerini açıklamaktan bile acizdi. 


Taksi Molla Hüsrev soka Şının ortasında durdu. Arabadan inen Ayhan, 
başını kald ırarak/4apartmanı inceledi, ışıkların sönük olup olmadığına baktı. 
Habersiz bir ziyaret için vaktin geç olduğunu biliyordu. 


Tüm katlar ın elektrikleri yanıyordu. 


Hangi dairede oturdu ğunu öğrenememişti Hırt Mustafa'nın. Rastgele 
zillerden birine uzanırken, içerinin otomatiği yandı. Bekledi. Az sonra on 
beş on altı ya şlarında bir gencin basamakları iki şer üçer atlayarak aşağıya 
indiğini gördü. Ayağında kets, başında siperi geriye dönük beyzbol kepi 
vardı. Çocuğu durdurup Mustafa'nın hangi katta oturduğunu sordu. 


Üçüncü kat, alt ı numaral ı daireydi. 
A gır ağır merdivenleri çıktı. Zile bastı. 


Gözetleme deli ginden ışık görünmemesine rağmen evde çıt yoktu. 
Dikkatle, içeriyi dinledi. Şıpıtık bir terliğin sürtünme sesini duydu. Biri 
kapıyı açmaya geliyordu. Kap ı araland 1. Orta yaşlı, 


HI 


ba şını tülbend gibi ince bir örtü ile sarm 1ş, yorgun yüzlü bir kadın merakla 
Ayhan'a bakıyordu. 


"Sizi bu saatte rahats 1z ettiğim için kusura bakmayın. Acaba Mustafa evde 
mi?" diye sordu. Az kalsın Hırt Mustafa diyecekti. Kendini hemen 
toparladı. 


Kad ın yadırgayarak Ayhan'a bakıyordu. 
içerden bir erkek sesi geldi. "Kim o, han ım?" diye sesleniyordu. 


Yemenili kad ın, kapının aralık durumunu bozmadan, "Bir bey Mustafa'yı ar 
ıyor," diye cevap verdi. 
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Ayhan kap ı aral ığından içeriyi süzerken kadının arkasında kısa boylu bir 
adam belirdi. Altında mavi çizgili bir pijama, üstünde atlet vardı. Çelimsiz 
ve kel kafalıydı. Çırpı gibi kollar ına rağmen göğsünden fırça misali sert 
kıllar fışkırıyordu. Ayakları ise ç ıplaktı. 


Ayhan, adam ın Mustafa'nın babası oldu ğunu anladı. Kendisine çizilen 
Mustafa'nın portresinin yaşlı bir kopyasıydı. 


Adam dik dik ve nedenini anlayamad ığı bir sertlikle Ayhan'a bak ıyordu. 
Herhalde böyle geç bir saatte kendilerini rahatsız ettiği için bozulmuş olmal 
ı, diye düşündü. 

"Siz kimsiniz?" diye sordu. 

Ayhan sesine mümkün oldu ğunca nazik ifade vermeye çalışarak: 
"Beyefendi" dedi. "Mustafa ile görü şmek istemiştim." 

"Bunu anlad ık da, niçin onu görmek istiyorsunuz? Polis misiniz?" 

İşte bu garipti! 

Evlerine gelen bir yabanc ının hemen polis olduğunu neden düşünmüşlerdi 
acaba? Ayhan işkillendi. Bu soruda bir bit yeniği vardı. Polisi hafife 
almakta da galiba acele etmişlerdi. Anlaşılan Oğuz Tamer ve ekibi onlardan 
çok daha ilerdeydiler. Aslında bunu da olağan karşılamak gerekirdi. Belli ki 
Mustafa'yı sorgula-mışlardı. 
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Kameraman s ırıtarak: 


"Hay ır. Ben televizyon muhabiriyim ABC'den" dedi. 


"Televizyon mu? Mustafa'y 1 niçin ar ıyorsunuz?" 


"Kendisiyle bir röportaj yapmak istemi ştik." 
"Gecenin bu saatinde mi?" 


"Hakl ısınız, vakit bir hayli geç oldu ama bizim işte vakit kavramı hep 
yitirilir, anlars ınız ya?" 


"Hem ne hakk ında röportaj yapacaksınız?" 


Zamanlama yanl ıştı anla şılan. Ayhan hata yaptığını anlad 1. Geriye dönüş 
olmazdı art ık. "Birkaç gün önce öldürülen Jale Kunter hakkında. 
Öğrendiğimize göre Mustafa'nın kız arkadaşıy-mış. Kızla ilgili bir program 
hazırlıyoruz da." 


"Mustafa'n ın size anlatacak bir şeyi yok. Ben onun babasıyım. Oğlum o 
kızın arkadaşı de gildi. Hem sizin polis olmadığınız ne malum? Bana 
kimliğinizi gösterin." 


Ayhan cebinden bas ın kartını ç ıkardı. 
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"Buyrun" dedi. "Tetkik edebilirsiniz." 

Adam karta, eline almadal| ı şöyle bir baktı. 

"Görüyorsunuz ya, polis de gilim. Hem biz oğlunuzun masum olduğuna 
inanıyoruz. Amacımız onu bu işlere bulaştırıp zor duruma sokmak değil, 


tersine onu korumak." 


Bu noktada ustaca bir yalan k ıvırabilirdi. "Hatta polis onu şüpheliler 
arasında düşünse bile" diye mırıldandı. 


Adam rahatlam ışa benzemiyordu. 


"O glumun bu meseleyle bir ilişkisi yok. Hem sizin kanaldaki o programı 
seyrettim. Berbat bir şeydi. Halkı galeyana getirmekten başka ne işe yaradı? 
Boşu boşuna insanları tela şa ve korkuya düşürüyorsunuz." 


"Yan ılıyorsunuz efendim. Biz görevimizi yapıp halkı uyar ıyoruz. Tedbirli 
olmalarını sa gğlamaya gayret ediyoruz. Aramızda eli kanlı bir sap ık başıboş 
dola şıyor. Dün gece yeni bir cinayet daha işlendi. Üsküdar'da bir kadın 
daha öldürüldü." 

At Kuyruklu Adam—F.8 
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Adam ba şını önüne e gdi. 

"Biliyorum," diye homurdand ı. 

" İşte ben de bu yüzden geldim. Oğlunuzun ifadesi işimize yarayabilir." 


"Bu polisini şi, size ne?" 


"Biz çal ışmamızla polise de yardımcı oluyoruz." 


Adam k ısa bir duraksama yaşadı. Sonra: 

"O glum burada yok. Onu memlekete gönderdim," dedi. 
"Nereye?" 

"Mu la'ya. Biz aslen oralıyız." 


Ayhan'ın omuzları çöktü. Ku ş uçmu ştu. Jale'yi tanıyan bir kişiyi daha 
kaybettiğini anladı. Adam oğlunu bu ortamdan uzaklaştırmak istemişti. 
Ama neden? Oğlu suçsuzsa buna neden gerek duymuştu? 


Yoksa o ğlunun konuşmaması için yalan m ı söylüyordu? 


Adam ın doğru söyleyip söylemediğini anlamak için kadının yüzüne baktı. 
Mustafa'nın annesi olmalıydı. Gözlerinden iki damla yaş sicim gibi 
yanaklar ına kayıverdi. Adam birden, "Kes zırlamayı han ım" diye çıkıştı. 
"Lanet olsun böyle evlada. Onu bu hale sen getirdin. Şımartıp başımıza 
çıkmasına sebebiyet verdin. Onu okutmak için elimden geleni yaptım, bir 
dediğini iki etmedim. Yemedim, içmedim, çalışıp çabaladım. O ise ne 
yaptı? Gitti esrarkeş bir orospuya tutuldu. Yalan m 1? Şimdi de kahrından 
ge-beriyor!" 
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Kad ın ilk defa lafa karıştı: 


"Öyle deme efendi, gençtir, tecrübesizdir. Onun ya şındaki her gencin 
başına gelebilir. Oldu bir kere, sevdi işte o şırfıntıyı." 


Kad ın başındaki yemeninin sarkan ucunu gözlerine bastırdı fakat h 
ıçkırıklarını kontrol edemiyordu. Anlaşılan, ana yüreği bu mecburi 
uzaklaştırmayı kald ıramıyordu. 


"Ne zaman gitti Mu ğla'ya?" 
"Dört gün önce. Otobüse ben bindirdim." 
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Ayhan, "Üzgünüm" diye m ırıldandı. Keşke bunları hiç ya şamamış olsayd 
ınız." 


Kad ın dayanamadı. 


"Benim o ğlum tavuk bile kesemez. Ondan nasıl şüphelendiler, 
anlayamıyorum" diye inledi. 


Ayhan kad ına moral vermek için: 


"Ondan şüphem yok efendim. Öyle olsa polis onu mutlaka gözaltına alırdı" 
diye mırıldandı. 


Mustafa'n ın babası öfke ile soludu. 
"Aldılar zaten, iki gün aralıksız sorguladılar." 


"Sonra?" 


"Ne olacak? Sonra sal verdiler. Oğlum o orospunun öldürüldüğü gece 
nerede olduğunu kanıtladı." 


"Bu iyi i şte! Neredeymiş?" 
Adam sinirlenerek Ayhan'a bakt 1. 
"Size ne? Size de hesap verecek de giliz ya!.." 


Buradan bir i ş çıkmayacağı belli olmu ştu. Ayhan, "Haklısınız" demeye 
çalışırken adam kürdiye kapıyı yüzüne kapatıverdi. Homurdanarak 
merdivenleri inip sokağa çıktı. Anladığı tek şey Hırt Mustafa'nın katil 
olamayacağıydı... 


* Xx 


« 


Ayhan evine dönerken oldukça ümitsizdi. Boyundan büyük bir i şe 
kalkıştığının farkındaydı. Polisin beceremediğini tek başına yapacak değildi 
ya? İşgüzarlıktı bu yapt ığı. Beşiktaş vapur iskelesine geldi. Vapurun 
hareketine kırk dakika vardı. Motorla Üsküdar'a oradan da bir taksiyle 
Kadıköy'e geçmeyi düşündü. Motora atlayıp oturdu. Tabii ki bindiği 
motorun, Ayşegül'le katilini karşıya geçiren aynı araç 
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olduğunu bilemezdi... 
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(3) 


JiA gle güneşi adeta kavuruyordu insanı. Kapının önündeki WnS gölge bile 
terden sırılsıklam kesilmiş Ayhan'ı rahatlatamad 1. Saatine baktı, on bire on 
vardı. Askılı çantas ını omzundan indirip solukland ı. Çantanın deri kayışı s 
ıcak ve terden derisini tahriş etmi şti. Eliyle omzunu oğuşturdu. 


Barmen Enver ortal ıkta yoktu. 


Demir kap ıyı çalacak zil, çan, dü gme gibi bir şeyler aradı, bulamadı. 
Çaresiz eski demir kapıyı yumrukladı. İçerden gelen sesleri duydu. Çipil 
gözlü barmen merdivenleri iniyor olmalıydı. Kapı araland ı ve Enver'in 
uyku sersemi yüzü göründü. "Kusura bakma abi, uyuya kalmışım, dün gece 
çok geç yattım da," diyordu. Enver, kameramanı kolundan tutup içeriye 
çekti. "Gel gel, gir içeri. Güne şte kalma, çok sıcak dışarısı." 


Ayhan isteksizce merdivenlere yürüdü. Bu ç ılgın ve tehlikeli teşebbüsün 
nasıl bir sonuç doğuracağını hâlâ kestiremiyor ve huzursuzluk duyuyordu. 
Ne var ki, ok yaydan çıkmıştı bir kere, art ık dönüş olamazd 1. 
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Yukardan gelen le ş gibi sidik kokusu alt kata kadar yay ılıyordu. Havanın 
sıcağı kokuyu daha da yoğunlaştırmıştı. Gıcırtılı basamaklar ı t ırmanarak 
yatak odasın kadar çıktılar. Ayhan etrafa biraz çeki düzen verildiğini gördü. 
Asılı çama şırlar toplanmış, gerili ip kaldırılmıştı. Enver, yatağı toplam 1ş, 
üzerine temiz bir pike yaymıştı. Ama odanın genel görüntüsü yine de 
berbattı. 


Barmen, "Bizim Sulhi birazdan kar ıyı getirecek abi. Sen rahat ına bak. 
Otur şu iskemleye, hele bir soluklan," dedi. Ufak ve nemli gözleri zevkle 


parıldıyordu. 
"Emin misin, Suzan gelecek mi?" diye tekrar sordu Ayhan. 


"Tabii abi. Sen gittikten sonra Sulhi ile tekrar konu ştum dün gece. Karıyı 
tan ıyor. Çok sıkıdır ha, dedi. Müthiş sosyetikmi ş fakat onu k ırmazmış. 
Yalnız, ona da bir avanta çıkarmaklığımız mümkün mü abi? Ne de olsa dün 
geceden beri koşuşturuyor." 


Ayhan ba şını sallad 1. 
"Kad ınla anlaşırsak, olur tabii. Neye olmasın?" 


"Sa Şol abi. Malum ya, emeğin karşılığı ödenmeli. Çocu gun hakkını pas 
geçmeyelim." 


Ayhan, ito lu it diye dijşündü içinden. Sulhi'ye vereceğim diye istediği 
parayı belki de avanta diye cebine atacaktı. Suhli diye biri olmayabilirdi de. 
Kumru Bar'da yaptığı tek i ş barmenlik de gildi ki, esrar dağıtıyor ve karı k 
ız satıyordu. Adama iğrenerek baktı fakat belli etmemeye çal ıştı. 


"Abi, onlar gelinceye kadar sana bir tav şan kanı haz ırlayayım mı?" 


"Sa Şol, bu sıcakta içmem." 
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"Abi, çay hararet keser, iyi gider." 
"Kals ın istemem." 
"Sen bilirsin." 


Enver keyifle ellerini o ğuşturuyordu. Dilinin altında bir bakla var gibiydi. 
Ayhan yanılmadığını anlad 1. 


"Abi, kar ının cıbıl resimlerini çekeceksin, değil mi?" 
"Dur bakal ım; anlaşabilirsek!" 
117 


" Şey... resimleri çekerken, ben de yanında durabilir miyim abi? Bedavadan 
dikizimi geçer havamı bulurum, anlıyorsun ya?" 


"Yok daha neler? Olur mu ulan öyle boktan i ş7" 
Ayhan ka şlarını çatm ıştı. Suzan denen fahişe ile mutlaka yalnız 
görüşmeliydi. Aksi halde bütün foyası meydana çıkabilirdi. Zira Suzan ile 


Bebek'te öldürülen Binnur hakkında konuşacaktı oysa Barmen ili şkinin 
Jale kanalıyla olmadığını anlay ınca uyanabilirdi. Ayhan: 


"Ben çal ışırken öyle laubalilik istemem. Görev yapacağız burada, eğlence 
değil." diye gürledi. 


Enver bozulmu ştu biraz ama sesini çıkarmadı. Ne de olsa işin ucunda para 
vardı. 


"Tamam tamam abi, anlad ım" dedi. 


Ayhan ise, hâlâ içinden, in şallah bir aksilik çıkar da kadın gelmez, diye 
düşünüyordu. Dün geceden beri aklında bir sürü plan tasarlamıştı ama 


uygulayabilece ginden şüpheliydi. Tam o sırada aşağıdaki demir kapıya 
vurulan yumruk seslerini duydular. 


"Hahi şte, geldiler" diye fırladı Enver. 


Ayhan'ın heyecandan nutku tutulmuştu. Odanın içinde ne yapacağını 
bilemeden şaşkın şaşkın duraladı. Nabzı yükselmi ş, vücudunu ter basmıştı. 
Allahtan koparacağı komisyonun tatl 1 hayallerine kap ılan barmen ona 
dikkat etmemişti. Yoksa halindeki gariplikten mutlaka şüpheye düşecekti. 


Basamaklardaki g ıcırtıyı i şitti. Yukarıya çıkıyorlardı. 

Kad ını görmeden önce, onun tiz sesini duydu. Kad ın yakınıyordu. 
"Ayol Sulhi, buras 1 ne pis yer! Kenefe mi getirdin beni? Her taraf sidik 
kokuyor. Ay ıp ayol; insan bir iki kova su döker. Su da mı yok bu 
mezbelede? Aaa, bilseydim gelmezdim vallahi." 

Sesler iyice yakla şmıştı. 


Ayhan nefesini keserek bak ışlarını kap ıya çevirdi. Kalbi duracak gibiydi. 


Önce içeriye Enver girdi. Arkas ından Suzan Pınar. En arka- 
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dan da Sulhi denen fedai. Tam bir çam yarmas ıydı. Boyu bir doksandan 
fazla olmalıydı. Esmer yüzünden güneydoğulu olduğunu tahmin etti. Sol 
yanağının ortasında derin bir yara izi vardı. Ayhan irkilerek fahişeye baktı. 


Şaşılacak kadar alımlı ve güzeldi. Olsa olsa yirmi besindeydi. Belki o kadar 
bile de gil. Sırtına oldukça dekolte bir elbise giymişti, biraz kısa boylu 
olduğundan ayaklarında dolgu topuklu ayakkabılar vardı. Ayhan'ı görünce 
birden sesini kesmi ş, dikkatle onu süzmeye başlamıştı. 


Enver hemen taraflar 1 birbirine tan ıştırdı. "Suzan hanımefendi ve 
kameraman Ayhan bey," dedi. Kadın elini uzatmadı, başıyla selam verip 
anlamlı bir şekilde tebessüm etti. Ayhan bütün heyecanına rağmen, 
yakışıklılığının bir kere daha işe yaradığnı farketti. Suzan bayg ın baygın 
kendisine bakıyordu. 


Ayhan'ın ağzından tek kelime çıkmamıştı. Utanmasa bir yerini 
çimdikleyecekti. 


Kameraman ın suskun kalışını görünce kad ın söze girdi. "Evet, teklifinizi 
dinleyebim-im," dedi. 


Gırtlak, basit ve kenar mahalle tarzı bir ses tonu vard 1. Sırtındaki şık ve 
pahalı elbise basitli ğini gizleyemiyordu. Bir yandan da ağır kokudan ve 
sıcaktan bunaldığını belli etmek istercesine eliyle yelpazeleniyordu. 


Ayhan g ırtlağını temizleyip, "Çekece gimiz bir filmde rol almanızı 
istüyoruz," dedi nihayet. Kendi sesini tanıyamamıştı adeta. 


"Ne tür bir film bu?" 


Genç adam içinden ya sab ır çekti. Sanki kadın bir sanat filminde rol 
bekliyormuş gibi sormu ştu soruyu. Utanmasa senaryoyu inceleyeyim 


diyecekti. "Size söylemediler mi?" "Yoo." "Şey..." diyebildi Ayhan. "Porno 
film tabii." 
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Sonra şaşırarak kadını getiren adamlara bakt 1. 
"Suzan han ıma anlatmadınız mı ne istedi gimi?" 


Çam yarmas 1 fedai ile Enver birbirlerine bakt ılar. Fedai Sul-hi 
kekeleyerek: 


"Ama Suzan abla..." diye lafa giri şecek oldu. Kadın çam yarmasını hemen 
susturdu. 


"Ben öyle filmde oynamam. Yanl ış kap 1 çald ınız." 


Odada garip bir sessizlik oldu. Ayhan afallamas ına rağmen adeta memnun 
olmuştu. İçinden çıkamayacağı bir belaya bulaştığının çoktan farkındaydı. 


Kimseden ses ç ıkmadı. 


ilk konu şan yine kadın oldu. 
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"Hem benim bu konuda hiç tecrübem yok. Hiç böyle bir teklif de almad ım 
şimdiye kadar." 


Enver rahatlad 1. Kadının kendini ağırdan satmaya çalıştığını anlam ıştı. 
Ayak oyunu yapıyordu. İçinden, orospunun dölü, fiyatını art ırmaya 
çalışıyor, diye düşündü. Ayhan'a bir nazar attı. Kameraman put gibiydi. Tek 
kelime söylemiyordu. Niye böyle sessiz kaldığını anlayamam ıştı. Durumun 
nazikleştiğini görünce araya girdi. 


"Suzan han ım, sizi Ayhan abinin patronu istemiş. Onu bul, mutlaka onunla 
film yapmak istiyorum demiş." 


"Ya, öyle mi?" dedi kad ın kasılarak. "Kim bu sizin patronunuz?" 


Ayhan böyle bir sualle kar şılaşacağını hiç dü şünmemişti. Aslında hazırlıklı 
olmas ı gerekirdi. Beyni durmu ş gibiydi, aklına uydurabileceği rastgele bir 
isim bile gelmiyordu. Alt tarafı bir isim uyduracakt 1, var olmayan, hayali 
bir isim. Ağzından tek kelime çıkmıyordu. Böyle bir tertip için ne kadar 
deneyimsiz olduğunu acı ac 1 anladı. Hatta bir an odadakileri yarıp, bu 
pislik yuvasından kaçmayı bile akl ından geçirdi. Odadakiler neden 
konuşmadığını anlamak istercesine surat ına bakıyorlardı. Neden sonra 
biraz 
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toparlan ır gibi oldu. Çok geçti artık, bu oyuna devam etmek zorundaydı. 
Nihayet: 


"Baylar, bizi biraz yaln ız bırakabilir misiniz?" dedi. 
Fedai ile Enver d ışarı ç ıkarlarken, Ayhan barmenin kulağına, "Bara gidin, 
beni orada bekleyin," diye fısıldadı. Derin bir nefes aldı. Adamların gitmesi 


onu rahatlatmıştı. 


Bu kad ınla tek başına mücadele etmesi daha kolay olacaktı. 


Genç fahi şe merakla Ayhan'ı süzmeye devam ediyordu. Böylesine berbat 
ve pis bir odada, tan ımadığı bir adamla başba-şa kalmaktan hiç de tedirgin 
olmuş hali yoktu. Aksine gözlerindeki ifade daha da baygınlaşmış ve 
bundan ho şlanmış gibi bir tav ır takınmıştı. 


Ayhan odadaki tek iskemleyi göstererek, "Oturmaz m ısınız Suzan Hanım?" 
dedi. Kadın salınarak yürüdü, bacak bacak üstüne atarak otururken kısacık 
eteğini daha yukarıya çekti. Ayhan elinde olmadan, kadının düzgün 
bacaklarına bakmaktan kendini alamadı. 


Kad ın deneyimiyle karaşındaki erkeği heyecanlandırdığının farkına 
varmıştı. 


Yüzünde belli belirsiz bir gülümseme olu ştu. 


En kritik ana gelmi şlerdi. Ayhan kuruyan dudaklarını ıslattı. Planını 
uygulmaya çal ışacaktı, içinden inşallah başarırım diye geçirdi. Sonra: 


"Benim patron sizi tan ımaz Suzan Hanım," dedi. "Sizi ona arkadaşınız 
Binnur Hanım tavsiye etmiş." 


Suzan şaşırarak gözlerini kırpıştırdı. 
"Binnur mu? Hangi Binnur?" 


"Binnur Ku şakçı." 
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Fahi şe birden irkildi. 
"Ayol, o k ızcağız öldü." 
Ayhan ba şını sallad 1. 


"Sorun da o ya! Binnur Ku şakçı bizim star' ımızdı. Onunla çok iyi filmler 
yaptık." 
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" İnanamıyorum! Ay, Binnur sizinle porno film mi yaptı?" 
Kadın çok şaşırmışa benziyordu. 

"Bilmiyor muydunuz?" 


"Hiç i şitmedim, ilk defa sizden duyuyorum. Sakın bir yanlışlığınız 
olmasın?" 


Ayhan nihayet biraz gülümsemeyi becerdi. 


"Hay ır, hiçbir yanlışlığımız yok. Bu yolla bizden epey para kazandı. Bir 
keresinde patrona sizin adınızı da vermiş." 


"Vay can ına... Hiç haberim yoktu ayol! Bana kesinlikle bahsetmedi." 
"Oras ını bilemem. Ücrette anla şırsak siz kârlı ç ıkarsınız." 

Kad ın kısa bir duraksama geçirdi. 

"Madam Eleni'nin haberi var m ıydı?" diye sordu. 


Heyecandan Madam Eleni'nin kim oldu Şunu toparlayama-yan Ayhan, 
neden sonra bağlı olduklar 1 ajans ın sahibi olduğunu anımsadı. 


"Oras ını bilemem" diye m ırıldandı. 

Suzan eliyle yelpazelenmeyi b ırakmıştı. Aklı kar ışmış gibiydi. 
"Çok ilginç" dedi. 

"Nedir ilginç olan?" 

"Binnur'un bu i şi yaptığını bilmemi ş olmam." 

"Neden?" 

"Biz çok yak ın arkadaştık da... İçtiğimiz su ayrı gitmezdi." 


"Öyle mi? Size ba şınız sağ olsun demek isterim. Rahmetli iyi bir insand 1. 
Çalışkan, uysal ve insancıl." 


Suzan P ınar tuhaf tuhaf Ayhan'a baktı. 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


"Acaba ayn ı Binnur'dan m 1 bahsediyoruz?" 
Ayhan da şaşırmış gibi görünmeye çal ıştı. 


" Şu Bebek'te oturan Binnur'u kastediyorum ben" dedi. "Siz de aynı ki şiden 
söz etmiyor musunuz?" 


K ızın hayreti daha da artıyordu. 
"Evet, ondan. Ama o, sizin bahsetti giniz gibi hiç de uysal ve 
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insanc Il biri olarak tanınmazdı. Seveni de çok azdı. Hatta benim onunla 
canciğer olmamıza pek çok kişi hayret ederdi." 


Ayhan gere ğinden fazla konuştuğunu çabuk anladı. Durumu düzeltmek 
için: 


"Fazla özelli ğini bilemem fakat bizde uyandırdığı kanaat öyleydi. Ben 
şahsen çok severdim, iş disiplini iyiydi. Bir gün sete geç kalmamıştı. 
Randevularına sadıktı. Verilen her rolü başarıyla oynardı. Her neyse, şimdi 
biz işimize bakalım. Ne diyorsunuz?" 


Fahi şe hâlâ şaşkındı. Kendi kendine, "Allah Allah," diye söylendi. 
İşittiklerine bir türlü inanamıyordu. 


Ayhan bu ana kadar durumu fena idare etmemi şti. Daha ilk 
görüşmelerinde, kadını ürkütmemek için Binnur'un at kuyruğu saçlı 
sevgilisi hakk ında soru sormak istemiyordu. 


Fahi şenin güzel yüzüne baktı. 


Kad ın hem şaşkın hem de kararsız görünüyordu. Birden sordu: 


"Bu nasıl bir film olacak? Açık saçık mı yoksa tam bir porno 
mU?"; 

"Porno." e*.. 

"Ücret nedir? Ne ödeyeceksiniz bana?" 

"Oras ı kolay, anla şırız." 


Ayhan rahat bir nefes ald 1. Ücreti sorduğuna göre kadın teklifi kabul 
edecekti. 


"Bunu şimdi bilmek isterim." 


"Bu konuyu patronumla konu şursunuz. Şayet sizi beğenip onaylarsa 
mesele yok demektir. Ben beğeneceğine eminim. Çok güzel bir kadınsınız." 


Suzan inci gibi di şlerini göstererek gülümsedi. 


"Te şekkür ederim," dedi. "Ama anlayamadığım bir nokta var. Patron 
onaylarsa ne demek? Beni zaten 
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patronunuz istememiş mi?" 

Ayhan heyecandan az evvel dikkatsiz konu ştuğunu sezinledi. 
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"Evet ama Binnur Han ımın tavsiyesiyle. O sizi görmüş de gil 
ki!" 

"Eee?" 


"izin verirseniz bugün burada, birkaç foto grafınızı çekip patrona götürece 
gim, beğenirse problem kalmaz. O zaman ücret işini onunla görüşürsünüz." 
Fahişenin kaşları çat ıldı. 


"Çok anlams 1z. Beni görmek istiyorsa kendi gelseydi." Ayhan sırıttı. 


" Ayr ıca fotojenik olmanız gerekir. Bunu ancak fotoğraf çekerek 
anlayabiliriz. Nice güzel kadınlar iyi fotoğraf veremez." Suzan Pınar pek 
ikna olmuş görünmüyordu. "Ayol, bu gazetelerin tertipledi gi güzellik 
müsabakası m 1? Fotoğrafa ne lüzum var? Elalem yüzüme değil vücuduma 
bakacak, o işi becerip beceremediğimi değerlendirecek. Bunun foto- 
jeniklikle ne ilgisi var?" 


Ayhan kad ının basitleşen ifadesi karşısında başını sallad 1. "Yoo, bu işi 
hafife almayın. Biz ciddi çalışırız Suzan Hanım. Geniş bir pazar ımız vardır. 
Çektiğimiz filmlerin çoğunu yurt dışına satarız. Gerçi adı pornodur ama 
sanatsal ağırlıklı, sıra dışı filmlerdir. Her karesinin mükemmel olmas ına 
çalışırız." 


Ayhan söylediklerine şaşırıyordu. Suzan önce sustu; bir süre düşündü. 
Rahatlamış gibiydi. Sonra, "Bu deneme fotoğraflarını nerede çekeceksiniz? 
Bu pislik yuvas ında mı? Doğru dürüst stüdyonuz yok mu sizin?" diye 
sordu. 


"Var tabii. Ancak, sizinle kesin anla şmaya varmadan oraya götüremem Sizi. 
Malum ya, bu işte gizlilik çok önemlidir." Kadın kafayı olmayan patrona 
takm ıştı. "Bunu anlayabilirim de, patronunuz acaba niye tenezzül edip 
buraya gelmediler?" 

"Ayn 1 gerekçeyle. Gizlilik... Siz o yönden hiç endi şe etmeyin. Patron hem 
iyi, hem de eli açık bir insandır. Sizden memnun kalırsa, parasal olarak 
tatmin edecektir. Ona kefilim." 
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"Bu deneme foto rafları için ödeme yapacak m ısınız?" 

"Hayır..." 

"Ya fotojenik bulunmazsam?" 


"O zaman foto ğrafları negatifleriyle beraber size iade ederiz." 


"Bundan emin olmak isterim. Ç ıplak resimlerimin piyasada elden ele 
dolaşmasını istemem de." 


"Hiç ku şkunuz olmasın. Size garanti veririm." 
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"Pekâlâ öyleyse. Size güveniyorum. Ba şlayabiliriz." 
Ayhan derin bir soluk daha aldı. 


Plan ı şimdilik yürüyordu, ancak yaptığı i şten büyük bir pişmanlık 
duymaya başlamıştı. Ahlâksızca bir eyleme giriştiğinin farkındaydı. 


Çantas ını açarak foto graf makinesini çıkardı. Yeterince yedek filmi de 
vardı. Ama bunca yıllık meslek yaşamında böyle bir olayı ilk kez ya 
şıyordu. Kadının oturduğu iskemleye yaklaştı. Yakından yüzünün bir iki 
poz resmini çekti. Bir iki poz da profilden aldı. Sanki deklanşöre bastıkça 
daha rahatlıyordu. Yalanlarla dolu konuşmaları b ırakmış; normal işine 
dönmüş gibi hissetmeye ba şladı kendini. 


Bir yandan da as ıl öğrenmek istediklerini kadını şüphelendirmeden nasıl 
soracağını dü şünüyordu. Fahişenin bu oyuna biraz daha ısınması 
gerekirdi*. 


Suzan P ınar, rahatlamıştı. Kâh oturarak, kâh ayakta rahatlıkla poz 
veriyordu, hatta zaman zaman vereceği pozların açısını kendi ayarl ıyordu. 
On beş, yirmi resim çektiler. 


"Bu kadar ı yeterli mi? Soyunay ım mı şimdi?" diye sordu kadın. 
"Evet, soyunabilirsiniz." 


Kad ın büyük bir rahatlıkla sırtındaki pembe keten elbiseyi çıkarmaya 
başladı. Ayhan'a sırtını bile dönmeyi gerekli bulmamıştı. Sergilediği 
çıplaklığını sanki foto grafçının doya doya seyretmesini istercesine ağırdan 
alıyor, elbisesinin düğmelerini ya- 
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va ş yava Ş iliklerinden ç ıkarıyor, çarpıcılığını bir striptizci edas ıyla 
sergiliyordu. 


Ayhan gözlerini kaç ırdı, mesafeyi ve ışığı ayarlamak istercesine dikkatini 
elindeki makineye çevirdi. Suzan Pınar sırtındakile-rini itina ile katlayıp 
iskemlenin arkasına yerleştirdi. Çırılçıplak kalmıştı. Pervasızca: 

"Nas ılım? Beğendin mi?" diye sordu. 


Ayhan yutkunarak, "Harikas ınız, Suzan Hanım" dedi. 


"Ayol, bo ş ver art ık şu hanım lafını. Bana Suzan de. Kuzum, senin adın 
neydi? Demin söylemişlerdi ama unuttum." 


"Ayhan." 


"Sahi ya, Ayhan'd 1. Söyle bakalım şimdi nasıl poz vermemi istersin. Ben 
hazırım." 


" Şu somyaya uzansanız iyi olur." 
Kad ın sereserpe yatağa uzandı. 


Bir dizini k ırarak poz verdi. Yüzünde yapmacık bir ifade oluştu. Yapay 
olarak, tahrik edici, baştan çıkarıcı havalara bürünmeye gayret ediyordu. 
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Ayhan mümkün oldu gunca resim çekme işini kısa kesmeye çalıştı. Bu işten 
müthiş s ıkılmıştı. Nihayet, "Bu kadarı yeterli" dedi. 


"Hepsi bu kadarc ık mı?" diye sordu kadın. Bu çalışmadan keyiflenmiş gibi 
süzüyordu genç adamı. 


Kad ın giyinmek için isteksizce iç çamaşırlarına doğru uzanırken Ayhan 
derin derin soludu. Ter içindeydi. 


Suzan külotunu aya ğına geçirip sutyenini giyerken işveli bir şekilde: 
" Şunun klipsini takmama yardım eder misin?" dedi. 


Eyvah, diye m ırıldandı içinden Ayhan. Yard ım isteği numaraydı; bu 
kadının niyeti askıntı olmakt 1. Odaya ilk girdiği andan beri süzgün ve 
baygın bakışlarından sezinliyordu bunu. Bana kancayı takacak galiba, diye 
düşündü. 


"Ayyy, takam ıyorum bir türlü" diye bağırdı. Eli hâlâ sırımdaydı. 
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Ayhan zoraki yakla ştı. Kadın belli ki yaklaşmasını, kendisine dokunmasını 
istiyordu. Kad ının niyetini iyice sezinlemişti artık. Elini özellikle tenine 


değdirmemeye gayret ederek sutyenin klipsini yerine taktı. 


Kad ın tam önünde duruyordu. Uzun saçlarını iki yana sallad 1. Saçları genç 
erke gin yüzüne değerken, koltuk altlarından yükselen hoş ve kalite bir 
parfüm kokusu da burnuna çarpt 1. 


Suzan dönerek foto grafçısına baktı. Hâlâ elbisesini giymemişti ve 
gözlerinin içi gülüyordu. "Nasıl, Binnur'dan daha güzel miyim?" 


Binnur ad ı Ayhan'ı birden irkiltti. 


Kekeleyerek, "Evet, daha güzelsiniz," diyebildi. 


"Ayol, hâlâ sizli bizli konu şuyorsun. Sen desene artık, aramızda gizlilik mi 
kaldı? Siz demek komik kaçmıyor mu?" 


"Hakl ısın Suzan." 

K ıs istek dolu delici bakışlarını Ayhan'ın üzerinden alamıyordu. 

"Ellerin titriyor. Etkilendin mi ç ıplaklığımdan?" 

Genç adam ne diyece ğini kestiremedi. Önce inkâr etmeyi düşündü, sonra: 
"Etkilenilmeyecek gibi de gilsin" diye fısıldadı. "Çok tatlısın." 

"Sen de öyle. Sana kesildim ayol. Biliyor musun, ben herkese böyle yüz 
vermem. Senin patron ak ıllı adammış, ayağıma kimi göndereceğini iyi 
biliyormuş. Fotoğrafçı senin gibi yak ışıklı olmasayd 1, belki de çoktan 


sepet havası çalard ım." 


Ayhan gülümsemeye çal ıştı. 
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Suzan, "Ç ıktığın biri var mı? Senden hoşlandım." 

" Şu sıralar yok." 

"Hadi hadi, palavra atma! Senin gibi yak ışıklıyı bo ş b ırakırlar mı ayol?" 
"inan, Şu sıralar kimseyle çıkmıyorum." 

Suzan birden elini Ayhan'ın omzuna atarak sordu. 

"Söyle bakay ım, Binnur'la yattın mı?" 
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"Hay ır. Ben profesyonelim. İşle oynaşı birbirine kar ıştırmam." 
Suzan inanmam ış gibi ba şını iki yana sallad 1. Bakışları davetkârd 1. 
"Ö ğleden sonra işin var mı?" 

İşte, korktuğu başına geliyordu. 

"Henüz bilmiyorum. Niye sordun?" 


"Bir yerde yemek yeriz. Sonra bizim eve gideriz. Teklif benden! Sana rü 
şvet veriyorum, anlamıyor musun? Ne dersin? ister misin?" 


Ayhan dü şünmeye başladı. 


Şayet bu kadını konu şturmak istiyorsa bazı riskleri göze almas 1 
gerekiyordu. Daha a ğzından en ufak bir bilgi alamamıştı. 


"Yemek yiyebiliriz, ama sonras ını bilmiyorum" dedi. 


"Neden? Yoksa benden korkuyor musun?" 


"Yoo, neden korkacakm ışım ki?" 


Suzan biraz daha yakla şıp bedenini Ayhan'ın vücuduna yasladı. Kadın 
Zaten yarı ç ıplaktı. Teninin bütün sıcaklığını bedeninde hissetti. Nefesi 
yüzünü yalad 1. Dolgun dudaklarını aralam ış öpül-meyi bekliyordu. Genç 
adamın kararsızlığını görünce: 


"Hadi, durma öp beni" diye inledi. 
Ayhan neredeyse dudaklar ını uzatacakt 1. Son bir gayretle kendini tuttu. 
"Burda olmaz" diye m ırıldandı. "Belki öğleden sonra." 


Suzan'ın sesi çıkmadı ama uzun t ımaklarını Ayhan'ın omuzlarına gömdü. 


* >» 
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Kar şılıklı biralar ını yudumlad ılar. 


Suzan kalabal ık yerlerde daha kontrollü ve ağır başlı görünmeye çal 
ışıyordu fakat frapan giyimi, şuhluğu ve arada sırada unutup attığı 
kahkahalar çevredeki masalar ın dikkatini çekiyor- 
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du. Gerçi Ayhan bu kadar ına çoktan razıydı. Nedense sesinin tonu biraz 
fazlaca kalın ve boğuktu. Ayrıca konuşmaya başlayınca, dış görünümündeki 
cilaya ra gmen seviyesi düşüyor, gerçek değeri anlaşılıyordu. 


Ayhan onu rastgele bir kebapç ıya sokmuştu; cebindeki para kısıtlıydı ama 
daha da önemlisi galiba kaliteli bir yerde onunla görülmek endişesiydi. 
İçinde bir eziklik duydu. Aslında ona haksızlık yaptığının farkındaydı. Her 
ne olursa olsun, kendi çıkarı için Suzan'ı kullan ıyor, gerektiği yerde dil 
döküyor, yaklaşıyor sonra da görülmekten utanıyordu. Bu dürüst bir erkeğin 
davranışı de gildi. Suzan da girdikleri kebapçıya burun kıvırmış gibi bunu 
foto grafçısına belli etmemeye çalışmıştı. 


Ayhan'ın gözleri bir tanıdığa rastlarım endişesiyle hep etraftaydı. Birden 
kadının konuşmasıyla irkildi, dikkatini yeniden Su-zan'a çevirdi: 


"Vallahi şaştım kaldım," diyordu genç fahişe. 

"Nedir o şaşırdığın?" 

"Binnur'un porno film çevirmesine." 

Kal ın sesi yine yüksek çiKmıştı. Kameraman etrafındakilerin duyacağı 
endi şesi ile yan taraftaki masalara baktı. Zaten duymamış olsalar bile bütün 
gözler Suzan' ın üzerindeydi. Erkekler saldıracak aç kurtlar gibi 


bakıyorlardı. 


"Yava ş konu ş, lütfen," diye uyarmak zorunda kaldı. 


Ald ırmayan Suzan, "Kaç film çektim demiştin Binnur'la?" diye sordu. 
"San ırım dört tane." 

"Yok yahu?" 

"Fazla say ılmaz. Ama hepsi iyi para getirdi." 

"Acaba niye bana hiç bahsetmedi?" 

"Belli olmaz; her insan ın kendine sakladığı baz ı s ırları vard ır." 

"Onun yoktu... Daha do grusu olmadığını san ırdım, demek yanılmışım." 
At Kuyruklu Adam—F.9 
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Tam s ırasıydı. 
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Ayhan, art ık yavaş yava ş asıl konuya girmesi gerektiğini düşündü. 
"Belki o sevgilisi anlatmamas ını istemi ştir." 
Suzan gözlerini iri iri açarak ayran ını yudumlayan Ayhan'a baktı. 


"Sevgilisi mi? Ay, benim bilmedi gim bir de sevgilisi mi vardı. Bak işte 
buna inanmam. Onun sevgilisi yoktu." 


"Nas ıl olur? Haberin yok mu? Hani şu uzun boylu, at kuyruğu saçlı, her 
zaman güneş gözlü gü takan bir adam var ya? Hippi kılıklı, hep blucinle 
dolaşan." 

"At kuyruklu mu dedin?" 

"Evet... Belki o söylememesini istemi ştir." 

Suzan irkildi, gözlerini k ıstı. Tuhaf tuhaf kameramana baktı. 

"Sen onu tan ıyor musun?" 


Sesi endi şeli ve titrek çıkmıştı. 


İşte, nazik noktaya gelmişlerdi sonunda. Ayhan heyecanını bast ırmak için 
ayranından bir yudum daha aldı. Meselenin üzerine çok dikkatli gitmeliydi. 


"Son film çekimi s ırasında birkaç kez sete gelmişti" dedi. 
“Emin misin?" 

"Tabii... Ba şka nereden tanıyabilirim ki?" 

Suzan'da belirgin bir şaşkınlık olmuştu. 


"Çok garip" diye f ısıldadı sessizce. 


"Nesi garip bunun?" 


"O adam ın Binnur'un sevgilisi olması." Suzan omuzlarını silkti, konuyu 
kapatmak istercesine, "Her neyse, boş ver. K ızcağız öldü gitti" dedi. 


Konunun kapanma tehlikesini gören Ayhan üsteledi: 


"Anlad ığım kadarıyla o adamdan sen de hoşlanmamışsın. Benim de gözüm 
hiç tutmamıştı. Ters ve tuhaf biriydi. Kabaydı da. K ıza çok karışıyordu." 


"Gerçekten mi?" 
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"Öyle ya! Sen neden ho şlanmadın?" 
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Suzan'ın yüz hatları k ırıştı. 
" Şayet aynı ki şiden bahsediyorsak, itin tekiydi 0!" 
"Gördün mü? Sözüme geldin." 


Ayhan k ızın konuşmaya devam etmesini bekledi. Fakat Suzan nedense bu 
konuda konuşmaya pek istekli görünmüyordu. 


Ayhan de şeledi, "Yoksa sana da mı suland 1?" 
"Evet... Hem de tan ıştığımız ilk gece, Binnur'un yanında!" 
"Yok yahu? Desene hızlı herifmi ş!" 


Kızın aklı kar ışmış gibiydi. Gözlerinde garip par ıltılar oluştu. Şaşkın bir 
durumda: 


"Onun Binnur'un sevgilisi oldu guna emin misin?" diye sordu tekrar. 
"Adım kadar." 


"Bu i şte bir terslik var. Allah Allah, nasıl olur yahu? Onlar o gece... Yani 
Binnur'un öldürüldüğü gece tanıştılar. Hatta bir ara... Onun katil olmasından 
bile şüphelendim." 


Ayhan az kals ın içtiği ayranı üstüne döküyordu. 
"Ciddi mi söylüyorsun?-Polise söyledin mi bu şüpheni?" 
"Dalga m 1 geçiyorsun?" 


"Niye?" 


"Saçmalama Ayhan! Ne tür bir i şte çalıştığımızı biliyorsun, polise asla 
gidemezdim." 


Ayhan üstelemedi, haz ır kız konuşurken devam etmesini bekledi. 
"O dado ğru ya," diye mırıldandı. 


"Fakat bana ters gelen, Binnur'un o herifi daha önce tan ıdığını benden 
gizlemesi. Niye yapt 1 acaba bunu?" 


"O herifle nas ıl tanıştın?”" 
Suzan'ın gözleri daldı. O geceyi hatırlamak istercesine düşünmeye başladı. 


"Ajansa telefon gelmi şti. Binnur'la beni istiyorlardı Tarab-ya'dan. İşten 
çıktığımızda epey alkollüydük. Binnur işkembe çor- 


131 


bas ı içmek istedi. Arnavutköy'de bir i şkembeciye girdik. O herife orada 
rastladık. Önce bizi göz hapsine 
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aldı sonra masam ıza geldi. Allah için, yakışıklı bir adamd ı do rusu. Uzun 
sarı Saçlar ını at kuyru Şu yapmış, alnına kırmızı bir band takm ıştı. Vakit 
gece yarısını geçmi ş olmas ına rağmen dükkânın içinde bile güneş gözlüğü 
kullanıyordu, hani şu pilotların taktığı cinsten. Nedense Binnur adamdan 
çok ho şlanmış gibi davranıyordu. Devamlı aç ık saçık fıkralar anlatıyordu. 
Binnur zevkten dört köşeydi. Ben ise yakışıklılığına rağmen adamdan 
hoşlanmamıştım, nedense bana itici bir yanı varm ış gibi geldi. İkimize de 
sulanıyordu. Binnur'a çaktırmadan masanın altından dizlerimi okşamaya 
başladı. Elini ittim, benden yüz bulamayınca Binnur'a iyice askıntı olmaya 
ba şladı. Hem yorgundum hem de sıkılmıştım. Ben kalktım, gidiyorum 
dedim." 


"Ya olar?" 


"Kald ılar. Hatta Binnur oyun bozanlık yapıyorsun diye bana bozuldu. Ama 
ben dinlemedim ve evime döndüm." 


"Ve bir daha Binnur'u göremedin, de gil mi?" 

"Ne yaz ık ki öyle." 

"Adam ın adını hat ırlıyor musun?" 

"Hay ır. Söyleyip söylemediğine de emin değilim." 

"Siz sormad ınız mı?" 

"An ımsamıyorum. Epey sarhoştuk. Belki sormuşuzdur." 
Suzan birden akl ına gelmiş gibi: 

"Sen bilmiyor musun?" dedi. 


"Bilmiyorum. Ben de ho şlanmadığım için sette hep yanından uzak 
kalmışımdır." 


Ayhan bir f ırtınayı daha kolayca geçi ştirdiğini hissetti. 

S ıcağı s ıcağına soruyu yapıştırdı. 

"Sence de Binnur'u o gece o herif öldürdü, de ğil mi?" 

"Ne yalan söyleyeyim, akl ıma geldi doğrusu. Belli ki gecenin o saatinde 
işkembeciden çıkıp doğru Binnur'un evine gitmiş olmal ılar. İşin garibi 
senin şimdi ortaya çıkıp ikisinin daha evvel ta- 
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n ıştıklarını iddia etmen, hatta sevgili olduklar ını söylemen. Bu kadar ını 
anlamamakl ığım olanaksız. Hatta o ana kadar birbirlerini tanımadıklarına 


kalıbımı basabilirdim." 


Ayhan k ızın anlattıklarının gerçeği aksettirdiğini biliyordu, önceden 
tanışma hikâyesi kendisinin uydurduğu bir palavraydı. Bozuntuya vermedi. 


"Sana bir tür şaka yapmaya kalkışmış olmas ınlar?" 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


"Olacak şey değil! Binnur'u sen de biraz tanımışsın. O öyle davranacak biri 
değildi. Buna çok şaşırdım." 


"Adam size kendini nas Il tanıttı? Ne iş yaparm 1ş, nerede otururmuş, hiç 
bunlardan bahsetti mi?" 


"Yok can ım, sadece sulandı. Kopuğun tekiydi. Şayet aynı adamdan 
bahsediyorsak, sen de görmüşsündür, o kılığıyla olsa olsa başı bozuk, rock'c 
ı filan olabilir." 


"Neci dedin?" 

"Can ım şu kıtıpiyoz orkestralarda çalışan baterist filan gibi bir şey!" 
"Haa, anladım." ı 

"Bir de hat ırladığım herifin feci kokuşuydu." 

"Ne kokusu? Ter mi?" 


"Bilmem. Bütün vücudundan garip bir koku yay ılıyordu etrafa. Ter olmalı.. 
Çok pis kokuyordu." 


Suzan merakla Ayhan'a' bakt 1. 


"Senin bildi gin benden fazla olmalı." dedi. "Ne de olsa onu birkaç defa 
görmüşsün. Sen anlat şimdi." 


Ayhan olumsuzca ba şını sallad 1. 


"Ne yaz ık ki, senin bildiğinden fazlasını ben de bilmiyorum. İki üç defa 
sete geldi, hepsi o. Onunla hiç konuşmadım." 


Suzan içini çekti, arkada şının üzüntüsünü yüreğinde hissederek kebabını 
yeme ğe devam etti. Bu konuda artık konuşmak istemiyor gibiydi. 


K ızın işe yarar daha fazla bir şey bilmediğini anlamıştı Ayhan. Yine de 
ümitleri bo şa çıkmamıştı. Suzan katili teşhise yara- 
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yacak mükemmel bir tan ıktı. Şimdi kızı ba şından savmanın çarelerini 
aramalıydı. 


* Xx 


Suzan'ı ba şından savması pek kolay olmad 1. Kız bütün gün boşum diye 
başına epey askıntı oldu. Evine götürmek istiyordu. Ayhan, adresini ve 
telefonunu alarak ilk uygun zamanda arayacağını vaad ederek başından 
savdı. 


Taksim'deki telefon kulübelerinden televizyon şirketini aradı. Sibel'i 
odasında bulamadı. Sekreter kıza, gecikeceğini, yeni bir haber peşinde 
koştuğunu Sibel'e iletmesini söyledi. 


S ıcağın altında buram buram terliyordu. Üsküdar'a geçerek son öldürülen 
kız Ayşegül'ün komşularıyla konuşmayı dü şündü. Bu haftaki "Olayların 
içinde" programının en canlı bölümü o olacakt 1. Yoğun çalışma 
temposundan eni konu yorgun düşmüştü. Sonra da eve giderim diye 
düşündü. Taksim'den dolmuşa atlayarak Karaköy'e inerken önce Suzan'a 
sonra da Sibel'e aklı tak ıldı. Vapurda bir ara uyku bastırdı, 
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hafif bir şekerleme yaptı. 


Kad ıköy'e gelince de Üsküdar'a gitmekten vazgeçti. Evindeki özel karanlık 
odasında Suzan'ın filmlerini banyo etmeye karar verdi. 


Üsküdar'daki ara ştırması yar ına da kalabilirdi... 


Iİ 


4) 


Bu defa Sibel'i Ç ırağan Oteli'ne götürmüştü Turgut Atamer. Gerekçe olarak 
da otej yemeklerinin daha lezzetli, servis kalitesinin daha iyi olduğunu 
söylemişti. Gerçek payı olabilirdi, ama Sibel, as ıl nedenin Turgut 
Atamer'in bu tarz bir yaşamdan zevk aldığını, lükse ve gösterişe meraklı 
oldu gunu, halkın beğenisini kazanan daha sade fakat mütevazı yerlerden 
kaç ındığını sezinledi. Bu ya şam biçimi bir tür'beğeniydi; etikete, görgü 
kurallarına çok uyuyor, inceliği hiç elden bırakmıyordu. Arabaya binerken 
asla Sibel'in kapıyı açmas ına izin vermiyor, inerken de nazik bir şekilde 
hatırlatma ile kapıyı açmas ına izin vermesini rica ediyordu. Sibel bu 
davranışlara pek alışık olmadığı için önce şaşırmış, hatta biraz rahatsız 
olmuştu ama artık alıştığı gibi ho şuna da gidiyordu. Sibel'in çiçekten 
hoşlandığını bildi ği için bu gece onu almaya gelmeden önce yine nefis bir 
orkide göndermişti. 


Sibel şarap kadehi ile oynarken onun masum ve durgun yüzüne baktı. 
İri kirpikli yeşil gözleri bu gece nedense mahzun ve ateşli 
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par ıltılardan yoksundu. Çekingen ve ürkek bir hali vardı. Yemek seçiminde 
Sibel'e yardımcı olmu ştu. Başlangıç olarak soğan turşusu, yeşil mercimek 

sirkesi ve turp ile hazırlanan kaz ciğeri, ana yemek olarak da rokfor peynirli 
ızgara bonfile ve yumurtalı eri şte tava ile servis edilen fırınlanmış ördek gö 


ösü istemişti. Yemeklerin lezzeti tek kelime ile harikaydı. Tabii içki olarak 
da yine Kaliforniya şarabını seçmi şlerdi. 


Nedense bu ak şam Turgut Atamer'in durgunluğu pek belirgindi. 


Sibel dayanamad 1, "Durgun görünüyorsunuz. Merak ettim, bir sıkıntınız mı 
var?" diye sordu. 


Turgut kaçamak bir nazar att 1 Sibel'e. 


"Affedersiniz, sizin de ne şenizi kaçırdım anlaşılan. Bu nefis geceyi berbat 
ettim." 


"Yoo, hay ır. Durgun haliniz dikkatimi çekti de." 
"Hakl ısınız.. Bilemiyorum..." 

K ız ne demek istediğini anlamamıştı. 

"Neyi bilemiyorsunuz?" 


"Söze nasıl gireceğimi, size nasıl evlenme teklif edeceğimi. Bu konuda hiç 
tecrübem yok. Bu teklif acaba en uygun şekilde nasıl söylenir?" 
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Sibel'in gözleri irile şti. İyi işitip işitmediğini anlayamadı. 
"Pardon?" dedi. 


"Bak ın, şaşırdınız! Hemen tepki göstermeye hazır bir haliniz var. işte 
bundan çekmiyordum." 


"Galiba sizi iyi duyamad ım. Affedersiniz, ne dediniz?" 

"Size nas ıl evlenme teklif edeceğimi bilemediğimi söyledim." 

Sibel büyük bir şaşkınlıkla sırtını iskemleye dayad 1. 

Turgut Atamer'in ciddi konu şup konuşmadığını anlamak istercesine yüzüne 
bakt 1. Inanamıyordu bir türlü. Bu daha ikinci buluşmalarıydı. Olacak şey 
değildi, ama yanlış i şitmemişti, bu düpedüz bir evlenme teklifiydi. Şaka 
olup olmadığını anlayamam ıştı he- 
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nüz. Bu bir şaka ise hazırlıklı olmal ıydı. Fakat Turgut Atamer'in yüzünde 
hiç de şaka yapan bir ifade yoktu. Şarap kadehini ağzına götürerek kuruyan 
dudaklarını ald ığı tek bir yudumla ıslattı. 

"Siz hep böyle aceleci misinizdir?" 

Ba şka söyleyecek bir şey bulamamıştı. 

Turgut Atamer hayretle ona bak ıyordu. 

"Aceleci mi dediniz?" 


"Evet, öyle dedim?" 


"Ama sizi tan ıyalı bir hafta oldu." 


Sibel gülümsedi. 


"Do gru! Bu da çıktığımız ikinci yemek. Evlenme teklifi için yeterli bir süre 
mi?" 


Turgut Atamer omuzlar ını silkti: 
"Sizi seviyorum." 


Hafifçe k ızaran Sibel, bu itiraftan hoşlandığını, gurur duyduğunu 
hissediverdi. Yüreği çarpmaya başlamıştı. 


"Hakk ımda beslediğiniz hislere ve teklifinize teşekkür ederim. Fakat 
kanımca evlilik Şi kadar aceleye getirilerek verilecek bir karar değil. 
Birbirimizi yeterince tanımıyoruz." 


"Ben sizi çok iyi tan ıyorum." 
"Buna inanamam." 


Turgut bir suç i şlemiş gibi ba şını önüne e gdi. 
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"Sizin hakk ınızda geniş bir soru şturma yaptırdım." 
Sibel şaşkınlıkla genç adama baktı. "Soruşturma mı?" 


"Avukat ımla, adamlarımla. Bütün özgeçmişinizi öğrendim. Ankara'daki 
ailenizi araştırdım, tahsilinizi, işinizi, kısaca akla gelebilecek her türlü 
ayrıntıyı." 


"inanam ıyorum, ciddi misiniz?" 


"Elbette. Siz söylediniz, evlilik ciddi bir müessesedir. Dikkatli karar vermek 
gerekir." 


Sibel'in şaşkınlığı daha da artm ıştı. 


"Anlayam ıyorum bu aceleciliğiniz niye? Daha benim duygularımı, 
düşüncelerimi bile sormadınız." 
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"Bana verilen istihbarattan hayat ınızda bir erkek olmadığını ö grendim, 
yanılıyor muyum?" 


Turgut Atamer'in ba şı hâlâ utangaç bir çocuk gibi önüne e ğikti. 
"Ya size olan hislerim? Ya size a şık değilsem? O zaman ne olacak?" 


Genç adam ba şını a gır ağır kaldırdı, yeşil gözlerini genç kıza çevirdi. 
Yüzündeki masumiyet şimdi kararlı bir ifadeye dönüşmüştü. 


"Ben evlilik kurumunda a şka pek itibar etmem. Aslolan tarafların birbirine 
karşı olan sayg 1, sevgi ve anlayışıdır. Aşk denen şey gelip geçici bir illettir. 
Bir tür ruh hastalığı, bir kriz. Nasıl olsa, zaman içinde gelip geçer, ondan 
kurtulursunuz. Ama tarafların karşı cinse olan sayg 1 ve ba glılığı ebedidir, 
ya şam boyu sü-rer. 


"Ya ben öyle dü şünmüyorsam, evlilikte aşka inanıyor, ona özel bir değer ve 
yer veriyorsam, o zaman ne olacak?" 


"O zaman bekleyece gim. Sizi kendime aşık edinceye kadar bekleyeceğim. 
Bunu yapabilirim." 


Turgut'un kararl ı ve ısrarlı konu şması Sibel'i biraz rahats ız etmişti. 
Kaşlarını çatarak bakt 1. 


"Kendinizden emin görünüyorsunuz." 

"Pek de o kadar de gil, Sibel Hanım. Beni korkutuyorsunuz." 
Genç k 1z gerginliğine rağmen gülümsemeyi başardı. 

"De gişik bir insansınız Turgut bey." 

"Ne bak ımdan." 


"Aceleci ve sab ırsız. Daha benimle ilk karşılaştığınız akşam ısrarla yemeğe 
götürmek istediniz. Şimdi de evlenme teklif ediyorsunuz. Benim 
duygularımı, size olan hislerimi hiç dikkate almadan." 
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"Hakl ısınız. Biraz acele ettiğimi kabul etmek zorundayım. Belki de 
yanıldım." 


"Hangi konuda?" 
138 
"Sizin de bana ilgi duydu gunuzu, beğendiğinizi sanmakla." 


Sibel bu kadar kar şı koymakla pek yerinde davranmad ığını sezinler gibi 
oldu. 


Turgut Atamer'i yeterince tan ımadığı do gruydu. Fakat genç adam 
çevredeki pek çok kızın rüyalarını renklendirecek kadar cazip bir koca 
adayıydı. Yakışıklı ve gençti. Çok da zengin. Her iki bulu şmalarında da 
kibar ve ölçülü davranmıştı. 

Ona haks ızlık ettiğini anladı. 


Ama evlili ge hazır değildi henüz. Nedenini kendine bile tam olarak 
açıklayamıyordu. Bu tekliften gururlandığını, duygulandığını itiraf 
edebilirdi fakat fikren ve ruhen haz ır olmadığını hissediyordu evlili ge. 


"Size ilgi duyuyorum ve be ğeniyorum da..." diyebildi. 
"Ama a şık değilsiniz henüz, öyle mi?" 
"Böyle de diyebilirsiniz." 


"Bu evlili gin gerçekleşmesi için önce bana aşık olmanız gerekiyor. Yanlış 
mlanl ıyorum acaba?" 


Sibel, "Evet," demek istercesine ba şını sallad 1. 


"Yoksa hayat ınızda bir erkek mi var? Birine aşık mısınız?" 


Genç k ız gülümsedi. 


"Bir insan ın his dünyasını, polis soruşturması gibi ba şkalarına araştırtmak 
çok garibime gitti. Bunu niye bizzat siz öğrenmek istemediniz? Çok da 
kofaydı. Basit bir soru. Siz de sorabilirdiniz." 


"Bu konuda hakl ısınız. Hata ettim. Belki de, çekinip korktum. Beni atak, 
cüretkâr biri gibi tanıdınız, aslında çekingen ve ürkeğimdir. Gözlerimin 
içine bakarak, evet birini seviyorum, ona aşığım derseniz, bunun yıkımına 
dayanamayacağımı dü şündüm." 


"Çok romantik bir ifade. Biraz abartm ıyor musunuz?" 

"Kesinlikle hay ır. Ama şimdi zor da olsa bu cesareti göstermek 
zorundayım, işte, şimdi soruyorum, hayatınızda aşık olduğunuz biri var 
mı?" 
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Sibel k ızardı. 


Turgut'un zorlanarak içtenlikle sordu gu bu soru karşısında düşünmeye 
başladı. 
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Böyle biri var m ıydı? Yoktu herhalde. Niye gözlerinin önüne birden 
Ayhan'ın neşeli, sürekli şakacı, sevimli, içten ve cana yakın hayalinin 
geldiğini anlayamadı. 


Ayhan'a a şık mıydı? 


Bunun cevab ını bilemiyordu. Ona eziyet etti inin farkındaydı sadece. Ve 
bundan sadistçe keyif aldığının da... 


Ya Ayhan? 

Onun kendisine a şık olduğunu biliyordu. Yüzde yüz emindi. Bunu 
özellikle Turgut Atamer ortaya çıktıktan sonra anlamıştı. Ayhan'ın nasıl 
bozulup sinirlendiğini, davranışlarının değiştiğini, kıskandığını onu tanıyan 
herkes rahatlıkla anlardı. 


Elinde olmadan gözleri par ıldadı, benliğini bir mutluluk seli kapladı. 


"Çok dü şündünüz" dedi Turgut. "Aşık olup olmadığınızı bilmiyor 
musunuz?" 


Yerinde bir soruydu bu. Ne yaz ık ki cevabını Sibel de tam bilmiyordu. 
Dudaklar ı k ımıldadı. 
"Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum" diye f ısıldadı. 


Turgut Atamer'in yüzü allak bullak olmu ştu. Hatları gerildi, ye şil 
gözlerinde derin bir üzüntünün gölgeleri belirdi. 


"Emin olmad ığınıza göre bir rakibim var demektir." 


"Olamaz m 1?" 


Genç adam sustu. Şarap kadehini eline aldı. Birkaç saniye dalgın dalgın 
düşündü. 


"Olmamas ına şaşardım zaten. Olabilir kuşkusuz, neden olmasın?" diye 
mırıldandı. "Aksini düşünmek bir yanılgıydı. Ve bu hatayı, gafleti yaptım. 
Sizin aşık olmadığınızı dü şledim." 

Sibel ba şını sallad 1. 

"A şığım demedim." 
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"Ama bunu ima ettiniz. Henüz karars ızsınız. O kişiyi gerçekten sevip 
sevmediğinizi kendinize bir sorun. Hislerinizden emin değilsiniz." 


Sibel h ınzırca gülümsedi yeniden. 
"Bunu da nereden ç ıkardınız şimdi? Böyle bir şey demedim." 


Turgut Atamer elindeki şarap kadehini Sibel'inkine uzatıp dokundurdu. 
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"Öyleyse bu meçhul sevgiliye ve rakibime içelim." 


Sibel hiç ses ç ıkarmadan kadehi dudaklarına götürdü. Böyle bir gecede 
Ayhan'ın şerefine kadeh kaldıracağını do grusu hiç düşünmemişti. 


Turgut kadehini masaya b ırakırken, "Biliyor musunuz?" dedi. "Bu andan 
itibaren müthiş bir mücadele başlıyor." 


Sibel anlamam ış gibi, "Ne mücadelesi?" diye sordu. 


"A şk... Sizin gönlünüzü çalmak için elimden geleni yapacağım. Çok inatçı 
ve mücadeleci bir insan ımdır." 


Sibel, "Ve de aceleci," diye gülümsedi... 


* Xx 


Ertesi sabah Ayhan, evinden ç ıkmadan önce çektiği filmlerin banyosunu 
yaptığı karanl ık odaya girdi. Fotoğrafları kurutmak için ast ığı yerden 
toplad 1. Suzan Pınar'ın resimleri nefis çıkmıştı. Kadın gerçekten fotojenikti. 
Aslından bile güzel görünüyordu. Negatifleri dahil hepsini sarı bir zarfa 
yerle ştirdi. Bunları ona geri verecekti. 


İçinde bir sıkıntı hissetti. 

Fazla ileri gitti ginin farkındaydı. Alt tarafı o bir kameramand 1. Başarıya 
ulaşamayacağı kesindi. Oysa bir tür polisçilik oynamaya kalkışmıştı. 
Aptalca bir davranıştı. Devletin gücü katili yakalamakta aciz kalırken o tek 
başına ne yapabilirdi ki? Koca bir hiç... 
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Bugün Üsküdar'a da gidip yine bir şeyler öğrenmeye çalışacaktı. Ama 
ABC'ye dönünce Sibel'i bulacak ve bu araştırma işinden kendisini almasını 


söyleyecekti. Onun i şi değildi bu yaptığı. Şu birkaç gündür eni konu 
sinirleri yıpranmıştı. 


Şimdiye kadar ne yapabilmişti ki? Yalnız katilin giyim kuşamı ve ki şiliği 
hakkında ufak tefek bilgiler. At kuyruğu yaptığı uzun sar ı saçlar 1, geceleri 
bile çıkarmadığı güne ş gözlü gü, blucin elbiseleri, kocaman avcı bıçağı ve 
vücudunun ne şrettiği pis ter kokusu... 


Yani komik bulgular. Belki polis için bir şey ifade edebilirdi ama kendisi 
için hiçbir değeri yoktu. Gerçi başka şeyler de biliyordu; örneğin katilin ruh 
hastası bir manyak olu şu gibi. Cinsel bir psikopat. Kendine av olarak, 
fahişeleri, kötü yola düşmüş uyu şturucu müptelası k ızları seçmesi, önce 
onlarla cinsel ili şkide bulunup sonra feci bir şekilde katletmesi gibi. Ama 
bu bulguların hiçbiri katili tesbit için önemli değildi. Yine de bütün bunları 
Sibel'e söyleyip, programa bir ruh doktorunu ça gırmaları de Şişik bir boyut 
kazandırabilirdi. Soru-cevap yöntemiyle katilin kişiliği hakkında aydınlatıcı 
bir görü şme yapmak mümkün olabilirdi. Bunu unutmayım da, Sibel'e 
anlatayım, diye söylendi. Böyle kimselerin çoğu zaman hastalıklarının 
bilincinde olmadığını ö grenmişti bir yerlerden... 


Evden ç ıktı Üsküdar'a, Do ğancılar'a yollandı. Parkın önünde dolmuştan 
indi. Ağır ağır cinayetin işlendiği sokağın yolunu tuttu. Sabahın erken 
saatleri olmasına rağmen güneş tepesinde kayn ıyordu. Kameranın ağırlığı 
da bütün bunlara tuz biber ekiyordu. 
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Sokakta oynayan çocuklar televizyon kameras ı ta şıyan birini görünce 
hemen etrafını sard ılar. Kısa bir süre önce yaşadıkları olay, polis arabalar |, 
ambulans, televizyon ekipleri, gazeteciler, fotoğrafçılar belli ki körpe 
beyinlerinden henüz silinmemişti. Yeni bir olayın olup olmadığını anlamak 
için hemen sormaya başladılar. 


Ayhan çocuklar ı ba şından savmak için epey dil döktü. Cad- 
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deye yak ın olmasına rağmen fazla işlek bir sokak değildi. Ona rağmen 
kameralı birini görünce merakl ı insanlar, soru soran gençler, pencereden 
dikkatle kendisini izleyen kadınların başlarını farketti. Anla şılan sokağın 
sakinleri hâlâ olayın dehşetini üzerlerinden atamamışlardı. 


Yan ına yaklaşanlara program için, öldürülen kadın hakkında biraz bilgi 
toplayacağını söyledi. Her kafadan bir ses çıkıyordu. Ama onun dikkatini 
on, on iki yaşlarında bir çocuğun bağırarak söylediği bir cümle çekti. 


"Abi, abi, Rasim Amca katili görmü 5," diyordu. 


Kalabal ık arasında o cümleyi söyleyen çocuğu aradı. Kısa pantolonlu, 
esmer tenli, cin gibi bir veletti. Gözleri çok şey bilen biri gibi heyecanla 
parıldıyordu. 


"Öyle mi?" diye sordu. 
"Anam avrad ım olsun doğru söylüyorum." 


Çocuk daha anlam ını bile bilmedi ği bir yeminle söylediklerinin doğru 
olduğunu anlatmaya çalışıyordu. Arkadaşları onu susturmaya gayret ediyor, 
her kafadan bir ses ç ıkıyordu. Çocuk ise ısrarla kalabalığın arasından 
ileriye çıkmak gayretindeydi. Ayhan bu karışıklık içinde bir şey 
öğrenemeyeceğini sezinledi. Çocuklar, abi film çekeceksen bizi de 


görüntüle, demeye şimdiden başlamışlardı. Ayhan zar zor afacanı bir 
köşeye çekmeyi başardı. 


"Kim bu Rasim amca?" diye sordu. 

Çocuk önemini anlam ış gibi kas ılarak: 

"Annemin amcas 1," dedi. 

"Nerede oturur?" 

"Nah, şu evde." 

Çocuk eliyle cinayetin i şlendiği evden iki ev uzaktaki bir apartmanı i şaret 
ediyordu. Çocuklar yine etraflarını sarm ışlardı. Bazıları, "inanma ona 
ağabey, o yalancının tekidir, palavra atıyor" diye takılıyorlardı. Ayhan 
çocuğa döndü. 

"Rasim amcan şimdi evinde midir?" diye sordu. 

"Hay ır. Dükkâna gitti." 
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"Ne dükkân 1 bu?" 

"Saatçi." 

"Yaa! Nerede bulabilirim bu dükkân 1." 

Çocuk kendini be ğenmiş bir ifadeyle konu ştu. 

"Ahmediye'de. Yoku şun hemen altında. Kime sorsan gösterir." 


"Sa Bol delikanlı" dedi çocuğa göz kırparak Ayhan. "Senin adın nedir 
bakayım?" 


"Altan." 


Ayhan a ır ağır geriye dönüp caddeye doğru yürüdü. Çocuklar sokağın 
başına kadar konvoy halinde ona eşlik ettiler. Ayhan, Ahmediye'ye kadar 
yürüdü. 


S ıcaktan sırılsıklam terlemişti. Atleti sırtına yapışmış, boğazı kurumu ştu. 
Çocuğun tarif ettiği dükkânı eliyle koymuş gibi buldu. 


Yoku şun bitiminde sağa sapar sapmaz ikinci dükkândı. Ufacık bir yerdi. 
Dar vitrinin önünde durup içeriye baktı. Sonra iki kişinin güç sığabileceği 
dükkâna daldı. 


Vitrinde ve cam tezgah ın üzerinde satılık yeni saatler varsa da, burada daha 
çok saat tamirinin yapıldığı belliydi. Duvarda bakım ve onarımı yap ılmış 
bir y ığın eski saat asılıydı. Ayhan omu-zundaki kamerayı indirip, 
"Günaydın" dedi. "Rasim beyle mi görüşüyorum." 


Uzun boylu, as ık yüzlü adam altmış ya şın üzerinde olmalıydı. Tezgahın 
arkasında oturduğu ufak tabureden kalktı. 


"Buyru, benim" dedi. 


Dükkân ufak oldu ğu için aralarındaki mesafe çok kısaydı. Adam 
konuşunca kesif bir koku burnuna çarptı Ayhan'ın. Önce bunu ağız kokusu 
sandı. Oysa leş gibi alkol koku şuydu. Adam içkili olmalıydı. Hem de bu 
sıcakta ve sabahın bu saatinde. Gözü adamın kalktığı taburenin yan ına 
kaydı. Yarısı içilmi ş bir votka şişesi duruyordu. İki de ufak sigara tablası. 
Biri ağzına kadar izmarit doluydu, diğerinde ise sarı leblebi vardı. 
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Ayhan bak ışlarını adama çevirdi. 


Gözleri ald ığı alkolden k ızarmıştı. Yaşına göre bir hayli gür olan saçları k 
ısa kesilmiş ve kirpi gibi dik duruyordu. Adamın dudaklarının kenarında 
birikmiş tükürüklerini silmek için a gzına götürdüğü ellerine gözü takıldı. 
Parmakları titriyordu. 


O zaman bu s ıcakta yokuşu boşu boşuna indiğini anlayıver-di. 
Bu adam alkolikti. Soru sormaya ba şlarsa pek çok alkolik gibi yalan 


söyleyeceğini, görmediği, yaşamadığı olaylar ı bine bin katarak uyduraca 
gını, muhtemelen hayalinde yeni senaryolar üreteceğini 
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düşündü. Keyfi kaçtı. Bu tür dengesizlikleri, tanıdığı bütün alkoliklerde 
görmü ştü. Hatta bir an, konuya hiç değinmeden dükkândan çıkmayı bile dü 
şündü. 


Onun sessiz ve çekingen halini gören saatçi: 

"Siz mü şteri değilsiniz," dedi. Derisi büzüşmüş sert yüzünde hafif bir 
tebessüm belirmi şti. "Gazeteci olmalısınız. Şu bizim sokakta öldürülen kız 
için geldiniz." 

Ok yaydan ç ıkmıştı. Ayhan: 


"Televizyoncuyum, " didi. "Beni size küçük Altan yollad 1." 


"Vay kerata! Röportaj m ı yapmak istiyorsunuz? Gördüklerimi anlat ırım. 
Ama ismimi kullanmamanız ve resim çekmemeniz kayıt ve şartıyla." 


Ayhan irkildi. 


"Neden? Herkes televizyonda görünmeye bay ılır; siz neden 
istemiyorsunuz?" 


"Nedenini bo ş ver delikanli 1. Film çekmek yok. Adımı yazmak da. Bana 
inan ırsan sana gördüklerimi anlatabilirim. Yine de sen bilirsin... çünkü... 


herkes bana pek kulak asmaz... zira ben biraz içerim. Birazdan da fazla 
galiba." 


Ayhan gülümsedi. "Ne kadar?" 
"Gece gündüz sürekli." 


Anl ıyorum dercesine başını salladı Ayhan. Bu adamdan i ş ç ıkmayacağı 
belliydi. Dü şündü; nasıl olsa buraya kadar gelmişti 
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bir kere, palavra s ıksa da dinlemekte sakınca yoktu. Attığını anlarsa, çekip 
giderdi. 


"Tamam. Ne gördünüz, anlat ın bakalım," dedi. 


Adam önce içini çekti, sonra Ayhan'a ikram etmeden paketinden bir sigara 
çekip yakt 1. Dumanı burnundan çıkarken konuşmaya başladı. 


"O gece iki arkada ş Üsküdar'da iyice kafay 1 bulmu ştuk. Emin değilim 
ama saat iki filan olmalıydı.. O Kuzguncuk'a doğru gitti. Ben de evin 
yolunu tuttum. Kafam iyice kıyaktı, anlıyorsun ya? Doğancılar yokuşunu 
tırmanıp tiyatro binasının önüne gelmiştim ki az ilerimde bir taksi durdu. 
Gecenin o saatinde pek trafik yoktu. Arabadan inen kızı tan ıdım. Bizim 
komşu Ayşegül'dü, iki kapı ilerimizde otururdu. Sa ğır bir anası vard ır." 


"Evet, bunu biliyorum." 


Buraya kadar her şey normal gözüküyordu. Yalnız bir şey Ayhan'ın 
dikkatini çekmişti. Adama sordu: 


"Niye acaba oturduklar 1 soka ga girip de evinin önünde inmediler? Tiyatro 
binasıyla kızın evi arasında 150-200 metre mesafe var." 
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"Hakl ısın, bunu ben de düşündüm. İlk aklıma gelen, yanındaki adam 
yüzünden evin önünde inmek istemediği oldu. Malum ya, burası biraz 
tutucu muhittir, k ız ise bekar. İri yarı bir herif vard ı yan ında. Üstelik kız 
sarhoştu. Adamdan orada ayrılacağını sand ım." 


Adam sigaras ından bir nefes daha çekti. 
"Sonra?" 


"Ay şegül'e kendimi göstermek istemedim. Ne de olsa komşuyuz. Çekinir, 
utanır, üzülür diye düşündüm. Durumu hiç de hoş görünmüyordu. Ayakta 
duracak hali yoktu. Bir apartman ın girişine sığındım, kendimi gizledim." 


"Onlar ı görebiliyor muydun?" 

"Hem de gayet rahat." 

"Yürüyerek eve mi gittiler?" 
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Adam ba şını sallad 1. 

"Hay ır, öyle yapsalardı dikkat etmez, onlar ı gözlemezdim zaten." 

"Peki, ya yapt ılarsa?" 

"Dedim ya kızın hali berbattı. Adam, düşmesin diye sıkı s ıkıya ona 
sarılmıştı. Sonra kızın sendeleyerek duvar dibine gittiğini gördüm. Orada 
kustu. Hem de uzun süre." 


"Senden ba şka gören oldu mu?" 


"Bilmem. Etrafta pek insan yoktu. Arada s ırada caddeden otomobiller 
geçiyordu tabii, ama o saatte kim durur da kusan biriyle ilgilenir ki?" 


"Sen ne yapt ın?" 
"Hiç. Durup olacaklar ı bekledim." 
"Sonra?" 


"K ız kusunca biraz açıldı san ırım. Konuştuklarını görüyordum ama 
duymakl ığım imkânsızdı. Arkalarından eve kadar gidişlerini seyrettim. 
Kasten biraz arkada kaldım. Evin önüne gelince adam kızın çantasından 
anahtarı ç ıkarıp kapıyı açt 1. Kıza destek vererek içeriye soktu. Sonra 
gözden kayboldular. İşte hepsi bu kadar, tüm gördüklerimi anlattım." 


Ayhan adam ın yüzüne baktı. Bu bir alkolik senaryosu değildi. Mübalağa, 
abartma, sansasyon, ilave yoktu. Aslında adamın gördüğü sadece bir kusma 
sahnesiydi. Yalan olamazdı, adamcağız son derece sıradan bir olayın görgü 
tanığıydı. Yine de söylediklerinin doğru olup olmadığını anlamak için bir 
şansı vardı. 
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" Şu adamı bana biraz tarif etsene." 
Rasim dudaklar ını büktü, kekeledi. 


"Vallaha" diye m ırıldandı, "Geceydi, karanlıktı etraf. Çok iyi gördü gümü 
pek söyleyemem." 


"Olsun, gördü gün kadarını söyle." 

Rasim yine sigaraya sar ıldı. Parmaklarının titremesi daha da artmıştı. 
"iri yarı ve uzundu. En az bir seksen be ş boyunda vardı." 
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"Ba şka?" 

" Şu zibidi gençler var ya, işte onlar gibi giyinmişti." 

Ayhan'ı bir heyecan aldı. Adamın zibidi diye neyi kastettiğini anlamıştı. 
"Nasıl yani?" diye sordu. 

"Üstünde kovboy elbiseleri vard 1. Hani ne diyorlardı onlara..." 

"Blucin mi?" 


"Hah! Onlardan i şte. Daha da garibi saçları kar ı gibiydi. Hatta o iri yar 1 
vücudu olmasa onu kad ın sanabilirdim." 


"Saçlar ını ensesinde toplay ıp bir bant mı takm ıştı?" 
"Hay ceddine rahmet! Aynen öyle..." 


"Peki, ba şka garibine giden bir şey oldu mu?" 


"Ne gibi?" 

"Bilmem, sen söyle?" 

Adam ın birden kanlı gözleri k ısıldı, tuhaf tuhaf Ayhan'a baktı. 
"Bunu niye soruyorsun evlat?" 

"Hiç! Onu biraz daha iyi te şhis edebilmek için." 

"Hay ır... Sen onu tanıyorsun evlat. Ya da görmüşlüğün var." 
"Bunu da nereden ç ıkardın şimdi?" 


"Sordu gun son sorudan. Yoksa sen benim ağzımı aramaya m ı geldin?" 
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"Hangi soruyu kastediyorsun?" 


"Bana ba şka garibine giden bir şey var mıydı diye sordun. Bunu 
biliyordun, çünkü adam gecenin o saatinde güneş gözlü gü takıyordu. 
Öğrenmek istediğin buydu, değil mi?" 


Ayhan "evet" anlam ında başını sallad 1. 


Bu adam kesinlikle alkolik olamazd 1. Muhakemesi, beyin gücü, tanıma 
yeteneği, hatırlaması mükemmeldi. Güldü. 


"Senin söylediklerine neden kulak asm ıyorlar, anlayamadım" dedi. "Bana 
çok yardımcı oldun, sa gol." 


Saatçi Rasim zevklenerek s ırıttı. 
"Ad ımız çıkmış bir kere evlat, alkolik diyorlar. Bana pek 
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inanmazlar. Hep dü ş gördü gümü sanırlar, boş ver, öyle sans ınlar, beni 
ırgalamıyor artık. Bak, sen inandın. Akıllı bir gence ben-ziyorsun." 


Gülü ştüler. Aralarında sıcak bir ilişki kurulmuştu sanki. 

Saatçi, tezgah ın arkasından ufak bir tabure çekip Ayhan'a uzattı. 
"Al şunu, biraz otur. Yorulmuşa benziyorsun." 

"Sa gol Rasim usta" diyen Ayhan, tabureyi alıp üstüne çöktü. 


Küçük dükkân ın içinde boğucu bir sıcaklık vardı. Ayhan buram buram 
terlemeye devam ediyordu. "Bir kadeh votka atar mısın?" diye sordu saatçi. 


Ayhan te şekkür etti; "Bu saatte içmem, çarpar beni. Daha çok taban 
tepeceğim." 


Adam ısrar etmedi. Yere bıraktığı votka barda ğını alarak kocaman bir 
yudum ald 1. Iki leblebi tanesini ağzına attı. 


"Peki, bu anlatt ıklarını polise de söyledin mi?" 

"Yoo." 

"Neden? Katili görmü şsün; ifadenin polise çok yardımı olur." 

Adam omuzlar ını silkti. 

"Bo ş ver. Gece gündüz sarho şum diye bana inanmazlar. Ayrıca ben 
polislerden pek hoşlanmam. Geçmişte ufak bir vukuatım vardı, senin 


anlayacağın sabıkalıyım. Böyle işlere burnumu sokmam artık." 


"Anl ıyorum," dedi Ayhan. "Ya şu öldürülen kız hakkında ne 
düşünüyorsun? Pek sağlam ayakkabı değilmiş galiba?" 
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Saatçi votkas ından bir yudum daha aldı. "Kimsenin günahını almak 
istemem. Hakk ında çeşitli söylentiler vardı. Serbest bir kız, onunla bununla 
düşüp kalkıyor derlerdi ama o geceye kadar ben bir şeyini görmemiştim." 


Ayhan aya ğa kalktı. Öğreneceğini öğrenmişti. Rasim ustaya veda etti. 
Televizyon şirketinin yolunu tutabilirdi artık... 
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Ayhan kap ıyı aç ıp içeriye süzülürken Sibel'in alay dolu sesi kulaklarında 
çınladı. 


"Ooo, beyefendi tenezzül edip te şrif edebilmişler. Demek hayattasınız. 
Sayın Ayhan Berkman. Oysa biz, bütün program çalışanları olarak, sizin 
bizi terketti ginizi, ya da başka bir televizyon kanalıyla anlaştığınızı veya 
tatile çıkıp Akdeniz'in serin sularında nazik bedeninizi serinlettiğinizi 
düşünmeye başlamıştık. Acaba avdetinizin sebebini, bu yoğun ve kahredici 
çalışma ortamına dönüşünüzün nedenini öğrenebilir miyiz? Yoksa 
cebinizde-ki istifa dilekçesini takdime mi geldiniz”? 


Ayhan surat ını asarak, "Çok komik!" diye homurdand 1. 
"Öyle mi? Halbuki biz zat- ı şahanelerinden ümidi kesmiştik." 
Genç adam burnundan soludu. 


"Yapma Sibel, günah ımı alma. İki gündür öylesine yorgunum ki, 
popomdan ter damlıyor." 


Sibel'in sinirli sesi k ısılmadı. 


. ORHAN XE£V Afli-HALK KÜTÜPhV/Sİ «so 


"Kiminkinden damlam ıyor ki? Nerelerdeydin yahu? Öldün mü, kaldın mı, 
insan bir haber verir. Telefon diye bir aletin mevcudiyetinden haberin yok 
mu? Meraktan öldük." 


"Büyütme lütfen, hem merak etsen evime bir telefon açard ın. Ayrıca dün 
buraya telefon ettim; sana haber vermediler 


mi?" 


"Yoo, kimse bana bir şey söylemedi. Çocuklara sordum, onlar da 
bilmiyorlardı. Allah bilir, yine bir yerlerde film çeviriyordun, değil mi?" 


Bu kinayeye kendini tutamayarak güldü Ayhan. 
"Az kaldı bir film çevirecektim ama olmadı." 
Sibel sinirli bir şekilde söylenmeye devam etti. 
"Kadın artist mi yüz vermedi yoksa?" 


"Tam tersi. Harika bir artist buldum ama ne yaz ık ki erkek oyuncuyu 
bulamadım." 
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"Yok can ım. O rol senin değil miydi?" 
"Hakl ısın, kadın teklif etti zaten ama ben kabul etmedim." 
Sibel dik dik Ayhan'a bakt 1. 


" Şamatayı b ırak artık. Sima bu kadar ihtiyacımız varken kay-boldun 
ortadan. Bir sürü çekime gönderecek adam bulamadım. Hangi 
cehennemdeydin?" 


"Dedim ya, bir film çekimiyle me şguldüm." 
"Ne filmi?" 

Ayhan odaya girdi ginden beri ilk defa sırıttı. 
"Bir porno şahaseri." 

Kız sinirli bir şekilde saçlarını geriye savurdu. 


"Evet, anl ıyorum. Başrolde de kıymetli jönümüz Sayın Ayhan Berkman, 
öyle mi?" 


"Yan ılıyorsun, jeneriklerde adım fotoğraf direktörü olarak geçecekti ama 
ne yazık ki olmadı." 


Sibel ilk defa Ayhan'ın bu şakacı konu şması alt ında ciddi bir şeyin gizli 
olduğunu sezinler gibi oldu. 


"Aç ıkça anlatsana şunu. Neler geveliyorsun?" 
ISI 


Ayhan s ırtından çantasını indirdi, sar 1 zarf 1 çıkarmadan parmaklarının 
ucuyla Suzan Pınar'ın fotoğraflarından birini çekip çıkardı. Sırıtarak kıza 


uzattı. 

Ka şlarını çatan Sibel sordu: 
"Ne bu?" 

"Filmin ba ş oyuncusu!" 


Ayhan utand ığından Suzan Pınar'ın çıplak değil de, yakın poz çekilmiş, 
suratının bütün güzelliğini aksettiren bir resmini göstermişti. 


Sibel resme dikkatle bakt 1. Yüzünün hatları hemen geriliver-di. 
"Kim bu?" 

"Öldürülen Binnur Ku şakçı'nın arkadaşı Suzan." 

"Resmi nereden buldun?" 


"Ben çektim." 
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"Yaa? Nerede çektin?" 

"Oras ını kurcalama." 

"Neden?" 

Ayhan anlatmaya ü şeniyormuş gibi omuz silkti. 

"Uzun hikâye!" 

"Bu fahi şenin başka resmi var mı?" 

"Yok." 

"Yalan söylüyorsun!" 

"Onu da nereden ç ıkardın?" 

"Seni tan ırım Ayhan. Yalan söylediğin yüzünden belli." 


" Şey... olabilir. Ama onları görmesen daha iyi olur. Biraz fazla aç ık saçık 
şeyler. Anlarsın ya, epey erotik." 


"Çıkar resimleri. Bakmak istiyorum." 

Ayhan k ızın sinirlendiğini anlamıştı. Hınzırca gülümsedi. 
"Olmaz. Görmesen daha iyi olur." 

"Göster diyorum. Yoksa çantandan zorla al ırım." 


"Ama Sibel, onlar özel foto graflar. Kendim için çektim. Hem kıza iade 
edeceğime söz verdim." 
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"Palavra. Bu resimleri şirketin makinesi ile çektin. Hepsi ABC'nin malı. 
Senin değil." 


"Yemin ederim kendi makinemle çektim." 
"Olsun, görmek istiyorum." 
"Hay ır, buna izin veremem." 


Sibel h ışımla yerinden fırladı, Ayhan'ın üzerine doğru yürüdü. Çantayı 
elinden kapmak istedi, genç adam ise çantaya sıkı s ıkı sar ılmıştı. Bir süre 
itişip kakıştılar. Sibel uzun tırnaklarını Ayhan'ın eline batırıyordu. Genç 
adam kendini korumak isteyerek kıza sarıldı. Birbirlerine değen vücutları 
aralar ında şiddetli bir elektriklenmeye yol açmıştı. Göz göze geldiler. Sibel 
titriyordu. Bu anlamsız şiddet gösterisinin altında bir kıskançlık gösterisinin 
yattığı belli olmu ştu. Neden sonra yavaş yava ş kendine gelmeye ba şladı. 
Ellerini çekti. Ayhan da ona sarılan kollarını gev şetti. O an odaya biri girse, 
açıklaması güç bir durumda kalmışlardı. Suçlular gibi bakıştılar. Kızın diri, 
canlı vücudunu kollar ının arasında hissetmek, teninden 
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yayılan parfüm kokusunu duymak Ayhan'ı sersemletmi şti. Sibel de ateş 
gibi yanan bedeninin, erke gin kaya gibi sert göğsünde sıkışmasından 
duyduğu heyecanı üzerinden atamam ıştı. 


Bir süre ne diyeceklerini bilemeden bak ıştılar. 


Sibel, "Affedersin. Böyle bir tepki göstermemeliydim" diye f ısıldadı. 
Başını önüne e $di, utanarak masasına döndü. Başka ne diyeceğini 
kestirememişti. 


Ayhan'ın içinde garip bir mutluluk vardı. Kıskanıldığını anlam ıştı. Çantayı 
aç Ip Sarı Zarf 1 ç ıkardı, masanın üzerine koydu. Gözlerini kızdan kaçırarak 


"Resimleri inceleyebilirsin. Ama seni temin ederim ki, o k ıza elimi bile 
sürmedim." 


Ayhan bu teminat ı neye verdi ğini anlayamadı. Fakat kendisini buna 
mecbur hissediyordu adeta. Yorgun bir şekilde masanın yanındaki 
iskemlelerden birine oturdu. Göz ucuyla Sibel'e baktı. 


K ızın yaşadığı olaydan duydu gu heyecan kaybolmamıştı. Si- 
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gara yakmaya çal ışan elleri titriyordu ve yüzü al al olmuştu. Ama zarfa 
uzanmadı. 


" İstersen olayları özetleyeyim" dedi Ayhan. "Evet, iyi olur" diyen Sibel'in 
sesi bo guk ve mahcuptu. Ayhan iki gündür yaşadığı olaylar ı mümkün oldu 
gunca yalın ve yorumdan uzak bir ifadeyle Sibel'e anlattı. Fakat Suzan'la 
yediği yemeği ve kızın davetini pas geçti. Ayhan hikâyesini anlatırken 
odaya giren asistanları ve birkaç iş arkada şını sert ve otoriter bir sesle " 
Şimdi meşgulüz, sonra gelin lütfen" diye adeta tersledi Sibel. 


Ayhan'ın anlattıkları bitti ginde, meraktan çatlamasına rağmen hâlâ sarı 
zarfa uzanamam ıştı. Gururuna yediremiyordu. Durumu sezinleyen 
kameraman yerinden kalktı, niyeti Sibel'i yalnız bırakmak, resimleri tek 
başına incelemesine olanak sağlamaktı. "Lütfen otur" dedi Sibel. 


Sonra tedirgin bir şekilde sarı zarfa uzand 1. İçinden rastgele bir fotoğraf 
çekerek göz attı. Kıpkırmızı kesildi ve acele ile fotoğrafı zarfa t ıktı. 


Ayhan, Suzan' ın çırılçıplak resimlerinden birini gördüğünü hemen 
anlamıştı. Sibel'den ses çıkmadı önce. Sarardı sonra da mosmor oldu. İnce 
uzun parmaklarıyla, dalgın bir şekilde masaya vurarak oyalandı. Genç 
adam, onun konuşmasını, olaya bir yorum getirmesini istiyordu. Sessizlik 
bir süre devam etti. Sibel konuşmaya başladığında sesi boru gibi çatlak ve 
sinirden titrer haldeydi. 


"Onunla yatt ın, değil mi? Bana doğruyu söyle!" Bu soruyla gururunu 
ayaklar altına aldığını ve k ıskandığını açıkça itiraf ettiğini biliyordu, lakin 
gerçeği öğrenmeden rahat edemeyecekti. 


"Hay ır, inan bana, onunla sevişmedim." "Bunu sormaya hakkım olmadığını 
biliyorum. Fakat..." Uzun zamandır bunalımda olan Ayhan isyan ederek 
kızın sözünü kesti. 
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"Evet, sormaya hakk ın yok. Ben sana özel yaşamın hakkında soru soruyor 
muyum. Gelen çiçekler hakkında ağzımdan tek kelime çıktı m 1? O zengin 
züppe ile ne haltlar karıştırdığınızı merak ediyor muyum?" 
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"Ama Ayhan..." 


"Lütfen Sibel, bu i şi uzatma. İkimiz de birbirimize karışama-yız. Biz ne 
sevgiliyiz ne de birbirine sözü olan iki insanız. Sadece iş arkada şıyız. 
Gerçek bu." 


Sibel sustu. Ayhan hakl ıydı. 


Fakat bütün direncine ra gmen gözünden iki damla yaşın akmasına engel 
olamadı... 


Bu olay 1 takip eden günler Sibel için çok zor geçti. Kendini nedense 
küçülmü ş ve alçalm ış hissediyordu. O resimleri görmek için Ayhan'la 
yaptığı bo ğuşma nedeniyle kendini bir türlü affedemiyordu. 


Ertesi gün Ayhan'ı aramad 1. Fakat onu takip eden gün programdaki 
çekimler için bir araya gelmek zorundaydılar. Asistanla-rıyla birlikte çalıştı. 
Mümkün olduğunca yalnız kalmamaya özen gösterdiler. 


Program son derece'ba şarılı oldu. 


Pazartesi ak şamı yay ına girdiğinde halk İstanbul sokaklarında başı bo ş 
dola şan bir caninin varlığından tedirgin olmuştu. Ka-rındeşen Jak 
yakıştırması dilden dile dola şmaya başlamıştı. Televizyon kanalı, gelen 
telefon ve fakslardan geçilmiyordu.. 
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-A idem Ersoy, k ırk iki yaşında esmer güzeli, havalı ve çekici LA bir kad 
ındı. 


Göz alt ındaki hafif torbalanmaya rağmen yüz hatları güzelli ginden hiçbir 
şey kaybetmemişti. Yiyeceklerine dikkat etmesi, düzenli spor yapması 
nedeniyle vücudu bir genç k ız kadar diri ve tazeydi. Gerçek yaşını 
bilmeyenler, taş çatlasa otuz civar ında derlerdi. 


Varl ıklı bir kad ındı ve çiçekçilikle u graşırdı. Teşvikiye, Etiler ve 
Ataköy'de üç büyük dükkânı vard 1. Yedi sene önce kocasından boşanınca, 
ilk olarat Teşvikiye'deki dükkânı açm ış, sonra işlerini ilerleterek iki dükkân 
sahibi daha olmuştu. 


On altı ya şında genç irisi bir oğlu vardı. Oğluyla birlikte yaşıyordu. 
Lisenin ikinci sınıfına geçen oğlu, yaz tatili nedeniyle temmuz ayını, her 
sene olduğu gibi ünlü bir sanayici olan babasının Bodrum'daki villasında 
geçirmek üzere gittiğinden on beş gündür Ulus'taki dairesinde yaln ızdı. 
Saat yirmi elliydi. 
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Son model Buick Skylark' ını bahçeye parketmi ş h ızla asansöre doğru 
yürümeye başlamıştı. Bu akşam bir arkadaş grubuyla Rumelihisar' ındaki 
konsere davetliydi. Gecikmişti ve çok az vakti vardı. Ancak kıyafetini 
değiştirecek kadar... 


Anahtar ıyla kapısını aç ıp dairesine girdi. 


Işıkları yakt 1. Elindeki katalogu, dükkândan getirdiği klasörü masanın 
üzerine koydu, hızlı ad ımlarla yatak odasına doğru yürüdü. Saatine bir göz 
attı. Bir duş alacak kadar bile vakti yoktu. Bileti arkada şlarında 
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olduğundan, onları bekletmek istemiyordu. 

"Hay aksi hay, çok geciktim," diye söylendi. Elbisesini ç ıkarıp yatağın 
üzerine fırlattı. Gardrobunu açarak kot pantolon ile ona uygun bir bluz 
çıkardı. Bir de yün hırka aldı. Hisar geceleri oldukça esintili olurdu. 
Kap ının çalındığını da o anda farketti. 

Kim acaba, diye merak etti. Kap ıcı bu saatte u ğramazdı. 


Pantolonunu aya ğına çekerek çıplak ayakla kapıya yürüdü. 


Ç ıplaklığını örtmek için alelacele dü gmelerini iliklemeye çalıştı. Kapıyı 
aralad 1. 


Tan ımadığı bir yabana duruyordu kar şısında. Hippi kılıklı, at kuyruklu ve 
koyu güneş gözlüklü bir adam. Didem Ersoy biraz ürkerek baktı adama. 


"Evet?" dedi. "Kimi aram ıştınız?" 

"Didem Han ımla görüşmek istiyordum." 
"Evet, benim." 

Adam gülümsedi. "Ben Mete'nin arkada şıyım." 


Didem Ersoy biraz yad ırgayarak yabancıyı süzdü. Adam ın pejmürde bir 
giyimi vardı. Özellikle yaşı, oğlu Mete'nin arkadaşı olamayacak kadar 
fazlaydı. 


Kap ı hâlâ yarı aral ıktı. 
"Arkada şıyım mı dediniz?" 


Adam tekrar gülümsedi. 


"Arkada şıyım demek tabii lafın gelişi. Mete amatör orkestramızın yeni 
elemanı. Sizi gündüz aradım ama evde bulamadım." 
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"Dükkândayd ım." 

"Evet, Mete söylemi şti." 

"Bana o ğlumdan bir mesajınız mı var?" 

"Aaa evet, Mete gitar ını istemi şti. Dönerken getirmemi söylemişti de." 
"Gitar ını m 1?" 

"Evet, orada amatör bir grup kurduk, geceleri e gleniyoruz." 


Kad ın, telaşla kolundaki saate baktı. Çok geç kalmıştı. 
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"Acaba," diye m ırıldandı. "Yarın sabah uğramanız mümkün mü? Bu gece 
bir konsere davetliyim de, çok geciktim." 


Yabancı ba şını sallad 1. 


"Üzgünüm han ımefendi ama yarın sabah uğramam imkânsız. İstanbul'da 
daha yapacağım bir sürü iş var." 


Didem Ersoy bir an karars ız kaldı. 


Konsere geç kalmas 1 bir yana, bu yabanc ıyı gözü hiç tutmam ıştı. Her ne 
kadar kibar ve ölçülü konuşuyorsa da, Mete'nin bunun gibi bir adamla 
arkadaşlık kuracağını hiç akl ı kesmemi şti. Oğlu biraz sıkılgan ve içine 
kapanık bir çocuktu. Babasının yazlığına bile zorlanarak giderdi. Orada 
yabancılarla hemen kaynaşarak bir gruba dahil olması tuhaft 1. Üstelik 
amatörce de olsa bir grupta yer alacak kadar gitar çalamazdı. Onunki sadece 
gel geç bir hevesti. Son zamanlarda eline gitar aldığını bile hat ırlamıyordu. 
Aylardır duvarda asılı duruyordu gitar. 


"Garip," diye m ırıldandı. "Daha iki gün önce telefonla görüştüm. Bana bu 
isteğinden hiç bahsetmedi." 


"Mümkündür han ımefendi. Oğlunuz çekingen bir çocuk fakat oldukça 
yetenekli. Bir haftadır onunla devamlı çal ışıyoruz. Bana da bu başarım 
annem için tam bir sürpriz olacak, dedi." 


Didem Ersoy kap ıyı biraz daha açtı. 
"Bir dakika bekleyin lütfen. Odas ından getireyim," dedi. 


At kuyruklu adam içeriye süzüldü ve usulca kap ıyı kapad 1. Didem Ersoy 
eve henüz geldiğinden bütün pencereler kapalıydı ve havaland ırmayı henüz 
çal ıştırmamıştı. Burmunu tırma- 


158 


layan pis bir koku hissetti. Herhalde yabanc ıdan gelen ter kokusu 
olmalıydı, iğrenç ve tiksindirici... 


Bluzunun aceleyle alt dü gmelerini iliklemeye fırsat bulamadığından belinin 
ve göbeğinin bir kısmı hâlâ açıktaydı ve görünüyordu. Adam ın gözlerinin 
göbeğine ve çıplak ayaklarına takıldığını farketti. 


Rahats 1z olmuştu. 


Tan ımadığı bir yabancı ile koca evde yaln ız olmanın tedirginliğini hissetti 
birden. Adam, oğlunuzun arkadaşıyım diyordu ama deneyimli bir kadın 
olarak bu bakışlardan hiç hoşlanmamıştı. Yabancının gözlerindeki arzu ve 
ihtirası hemen anlay ıvermişti. 


Tedirginli gi arttı. 
"Siz burada bekleyin, ben şimdi getiririm" dedi. 


Yürürken de, ke şke adamı içeriye almay ıp kapının önünde bekletseydim, 
diye düşünmeye başlamıştı. Yalınayak hızla oğlunun odasına ilerledi. 
Odaya girip duvara asılı gitara yakla ştı. Adamın antrede beklediğini 
sanıyordu. Ama o iğrenç kokuyu oğlunun odasında da duyunca ürperdi. 
Acaba koku burnuna mı sinmi şti yoksa adam peşindin mi geliyordu? 
Arkasında ayak sesi duymamıştı. Huylanarak geri döndü. 
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Adam tam arkas ındaydı. 
Didem Ersoy'un nefesi kesilir gibi oldu. Bir şeylerin ters gittiğini 
sezinlemişti. Bu adam iyi niyetli değildi. Ve asla oğlunun arkadaşı da 


olamazd 1. Bunu daha önce anlaması gerekirdi. Ürperti, korkuya 
dönüşmüştü... 


"Burada ne i şiniz var? Size antrede beklemenizi söylemiştim" diye bağırdı. 


Ç ıkan sesini bile tanımaktan acizdi. Bağırdığını sanm ıştı, oysa çıkan 
boğuk bir hırıltıydı. 


Yabanc Iı bu uyar ıdan hiç etkilenmemiş gibi s ırıtıyordu. 


"Biliyor musunuz?" dedi. "Çok güzel ve çekicisiniz. Her erke gin şiddetle 
arzulayacağı bir tip. Ba ştan çıkarıcı ve seksi. Toplum için zararl 1." 
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Didem güç bela, "Ne biçim konu şuyorsunuz siz?" diye kekeledi. Beti benzi 
atmıştı. "Ben arkadaşınızın annesiyim." 


Adam sırıtarak: 


"Arkada şım mı? Ben o piçi birkaç kere kışın elinde gitarıyla yanınızda 
görmüştüm. Hepsi o kadar," diye cevaplandırdı. 


Didem'in ba şı döner gibi oldu. Art ık içinde bulunduğu tehlikeyi kesinlikle 
anlamıştı. Çaresiz ve de yalnızdı. Adama dehşetle baktı. İri yarı ve 
mücadele edemeyece ği kadar güçlü görünüyordu. Kanının donduğunu, 
nefesinin kesildiğini duyumsadı. Diğer yandan da içgüdüleri mücadele 
etmesini, karşı koymas ını söylüyordu. Son bir gayretle bağırdı: 


"Çık dışarı serseri! Defol git evimden!" 


Adam hiç oral 1 olmam ıştı, ihtiraslı bak ışları kad ının gözlerine çevrilmişti. 
"Seni istiyorum," diye m ırıldandı. 

"Hemen şimdi çekip gitmezsen bağıracağım. Bunu bilmiş ol." 

Yabanc ı birden hayretle ka şlarını çatt 1. Şaşırmış gibi: 

"Yoksa beni arzulam ıyor musun?" diye sordu. 

"Deli misin sen? Seni niye arzulayacakm ışım ki?" 

Adam bir adım geri çekildi. Gözlerindeki şaşkın ifade kaybolmamıştı. 
"Ama sen bir orospusun ve bütün orospular benimle yatmaya can atarlar..." 
Şaşırma sırası Didem Ersoy'a gelmi şti. 


Bu herif sadece tecavüze yeltenen birisi de gil, aynı zamanda bir manyak, 
tehlikeli bir ruh hastas ıydı galiba. 
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Bu ihtimal Didem'i büsbütün korkuttu. 
" İstiyorsan bağır..." dedi yabancı. "Yardımına kimse gelmeyecektir." 


"Buna nas ıl emin olabilirsin? Alt katta da, üst katta da oturan komşularım 
var... Kapıcı da duyabilir. Yakayı ele verirsin, hem de murad ına eremeden." 
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At kuyruklu adam s ırıttı. Dişleri inci gibiydi. 


"Yan ılıyorsun güzelim. Seni duyabilecek komşuların evde yoklar. Kapıcıya 
gelince, köşedeki eczanenin kalfasıyla koyu bir sohbette. Ayrıca bağırmana 
ne gerek var? Yoksa yanlış bir kelime mi seçtin? Ba Şırma yerine, zevkten 
inleme mi demek istemiştin?" 


Didem ad ım adım geri çekildi. 
Anla şılan yabancı her şeyi inceleyerek, planlayarak harekete geçmişti. 


"Bana bak!.. Sak ın bana elini süreyim deme... Seni son kez uyarıyorum. 
Yoksa dünyayı sana zindan ederim. Doğduğuna pişman olursun." 


"Yok can ım? Şimdi de beni tehdit mi ediyorsun?" 


"Uyar ıyorum. Aklını ba şına topla. Poliste tanıdıklarım var. Bana 
dokunmaya kalkarsan anında seni yakalarlar. Hayatın ka- 


u 
yar. 


Yabancı ba şını sallad 1. 


"Hiç sanm ıyorum. Beni kimse ele geçiremez. Ben kutsal bir görevin 
temsilciyim. Ilahi koruma altındayım." 


Didem bön bön yabanc ının yüzüne bakakaldı. 


Söylediklerine bir anlam verememi şti. Neler zırvalıyordu bu adam? Kanısı 
daha da peki şti. Bir seks manyağı, ruh hastası olmal ıydı. Son bir gayretle:, 


"Zenginim. Sana para verebilirim. Yeter ki dokunma bana. Anl ıyor musun? 
Ne kadar istersen vermeye hazırım," diyebildi. 


Adam ın yüz hatları birden gerildi. 


Kulland ığı güne ş gözlü günün camları çok koyuydu. Gözlerinin içini 
göremiyordu ama surat ının ifadesi değişmiş, dudakları gerilmi ş, çenesine 
doğru hafif bir seyirme başlamıştı. 


"Aptal kar 1," diye homurdandı. "Bu görevin parayla ne ilgisi var? Hayatın 
için bana rüşvet mi teklif ediyorsun?" 
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Korkudan do gru dürüst düşünme yetisini kaybeden Didem Ersoy birden 
dehşetle gerçeği kavradı. Bu adamın niyeti yalnızca 


At Kuyruklu Adam—F. 11 
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tecavüz de gildi; canına kastedecekti. Söylediklerinden bu anlam çıkıyordu. 
Dizleri titredi. Dü şecek gibiydi. 

Allah ım tam bir karabasan, diye inledi... Ne yapabilirdi ki? 


Kendini korumaya kalk ışmanın anlamı yoktu. Adam şiddet kullanmaya 
kalkarsa onunla baş edemeyeceğini biliyordu. Karşı koyma şiddeti davet 
edecekti. Belki adamın söylediklerini yanlış anlam ıştı. Deli saçması şeyler 
zuvalıyordu. Hem söylediği, işini kolaylaştırmak, karşı koymamas | için 
yap ılmış bir blöf de olabilirdi. 


Belki de gil, kesinlikle öyleydi. 


Bu adam kap ıya dayanmış rastgele bir sald ırgan olamazdı. Yaşamını, aile 
bireylerini daha önceden bilen biriydi. Oğlunun şu sıra Bodrum'da 
olduğunu, gitar çaldığını bilecek kadar onlar 1 tan ıyordu. Kendisini daha 
önce mimlemiş olmal ıydı. Üzerinde gözü vardı. Şiddet tehdidi sadece bir 
blöf olmalıydı; amacına rahatça ulaşabilmek için uçurulmuş bir balon... 


Yine de bundan emin olamazd 1. 
Ve can 1 ırzından daha tatlıydı... 
Önce can ını dü şünmek zorundaydı. Belki bu tecavüze katlanabilirdi de. 


Ölüm yoktu ya ucunda. Yarım saatlik bir ıstırap. Sonra her şey biter giderdi. 
Kırkını geçmi ş bir kad ındı. Bu olayın ruhunda, psikolojik dünyasında 


fırtınalar yaratmayacağı kesindi. Kapat ır, gizler, kimse duymadan olayı 
geçi ştirebilirdi. 


Kendini toparlamas 1, en uygun, en az zarar verici çözümü bulması 
gerekiyordu. 


Yabanc ıya dikkatle baktı. 


Ba şka şartlar altında olsa, belki bu adamla yatağa girmekten zevk bile 
alabilirdi. İri yarı, güçlü ve de eni konu yakışıklıydı. Adeleli vücuduna, altın 
sarısı uzun Saçlar ına baktı. 


Evet, katlanmas ı gerekli olan şey sadece yarım saatlik bir acıydı. Ayrıca acı 
de gil belki de büyük bir zevk olacaktı. Daha ondan bile emin değildi. 
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Aklı yeniden kar ıştı. Doğru düşünüp düşünmediğini bilemiyordu. Ya bu 
adam cesaret bulup ziyaretlerini tekrarlamaya kalkışırsa, o zaman ne 
yapardı? Ama önemli olan bu geceki tehlikeyi savuşturmaktı. Nasıl olsa 
sonra bir çaresini bulurdu. 


Evet, sonra hepsi unutulup gidecekti, hem de beyninde iz b ırakmadan. 
Hatırlanmak istenilmeyen bir anı olarak kalacaktı belle ginde. Yaşamın 
gerçeklerinden kaçmamak daha doğruydu. Mühendis Fahir'le olan 
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ilişkisini hatırladı. Üç kere yatmıştı onunla; hem de hiç zevk almadan, asla 
tatmin olmadan. 


O da bir rü şvetti. Etiler'deki dükkânın satış i şini ayarlamak için herifçioğlu 
düpedüz yatmayı önermi ş ve o da kabul etmişti. Avukat Rıza'yı an ımsadı 
ard ından. Bunlar normal ilişkiler miydi? Belki böyle bedensel zor ve 
şiddete dayanmıyordu ama hepsinin altında başka baskı unsurlar 1 ve ç 1kar 
ilişkileri vardı ve bu ilişkilerin hiçbirine gönül rızasıyla girmemişti. İşin özü 
hep aynıydı. Şimdi de baskı alt ında çıkarını düşünmek zorundaydı ve bu 
kez çıkarı kendi can Iı olabilirdi. 

Didem Ersoy bluzunun üst dü gmesini çözdü. 

Parmaklar ı a gır ağır, bir robot gibi ruhsuz hareket ediyordu. Korkuyu 
yenmiş, kendini olacaklara hazırlamış say ılırdı. Ve bu kadarına tahammül 
edebilirdi. 

Bluz parmaklar ının arasından yere kaydı. 


İtirazı yoktu art ık. 


Beynini bu i şe hazırlamıştı. Fakat kısa sürede çeşitli düşünceler altında 
ezilen ruhu böyle kolay bir teslimiyeti zor kabulleniyordu. Bütün bedeninin 
titrediğini duyumsadı. 

Gözlerini at kuyruklu adama çevirdi. 

Yabanc ı hareketsiz fakat durumdan memnun soyunmas ını seyrediyordu. 
"Sutyenini ç ıkar," dedi. 


Emir olamayacak kadar yumu şacıktı sesi şimdi. 


Didem istenileni yapt 1. Dolgun göğüsleri ortaya çıktı. Yüzünü dalga dalga 
bir sıcaklık kapladı. Solukları hızlanmaya başladı. 
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Elinde olmadan gözlerini kapad 1. 


O kokuyu duydu yine. İğrenç ve pis ter kokusunu. Gözleri kapalı olmas ına 
rağmen adamın ta yanı ba şına kadar yaklaştığını hissetti. Vücudunun zang 
ır zangır titremesine engel olamıyordu. Tekrar adamın sesini işitti. 


"Korkuyor musun?" 
İşte buna kesinlikle evet dememeliydi. Kendini zorladı: 
"Hayır," diye mırıldandı. 


Vücudunun kramp girmi ş gibi kas ıldığını farketti; adam memelerine el 
atm ıştı. Usul usul dairesel hareketlerle göğüslerini okşuyordu. Bir an kaçıp 
uzaklaşmak, kabus gibi gelen bu zaman diliminden sıyrılmak istedi. Ancak 
yerinden kımıldayamadı. 


Islak bir dil meme uçlar ında dolaşıyordu şimdi... 
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Ba şı arkaya gitti Didem'in, inledi. 


Allah kahretsin diye söylendi içinden, i grenç bir duyguydu bu, fakat 
kendisini kandıramazdı, zevk almaya, adamın okşamalarından haz 
duymaya, kendini engin bir heyecanın girdaplarında bulmaya başlamıştı. 
Tabiidir ki zaman zaman hayatına giren erkekler oluyordu, fakat son 
zamanlarda kimsenin kendisine bu kadar cinsel heyecan verdiği olmamıştı. 
Vücudu yeniden kasıldı. 

"Kendini bana b ırak, gevşe, rahatla," diyordu adam. 

Bu iste ge karşı koymad ı Didem Ersoy. 


Yabanc ının dudakları şimdi boynunda dolaşıyordu. 


Fark ında olmadan kolları uzand ı, adamın geniş omuzlar ını kavrad 1. Artık 
kendini kontrol edemiyordu. Nerdeyse yuvarla-nacaktı. Birden ayaklarının 
yerden kesildiğini hissetti. At kuyruklu adam onu kucaklamış, oğlunun 
yatağına taşıyordu. Kulağında onun fısıltısını i şitti. "Hazır mısın?" 

Kad ından ses çıkmadı. Ne evet, ne hayır... 

Haz ırdı tabii ve yabanc 1 bunu gayet iyi biliyordu art ık. 

Onu yata Şa yatırdı. 

" Şu pantolonu da çıkar." 

Komut yine yumu şaktı. Tarzı emredici olsa bile!.. 
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Didem yandaki fermuar ı çekip, pantolonu f ırlattı. Yabancı şimdi külotuna 
bakıyordu. Açık mavi renkli, dantel, avuç içi kadar bikinisine. 


"Onu da çıkar." 


Adam ın her emrini yerine getiriyordu Didem. Kendi nefsine isyan eden bir 
aşağılık duygusu benliğini sarmak üzereydi fakat ruhunun derinliklerinden 
fışkıran hayvani çiftleşme arzusunun esiri olmuştu sanki. Tüm benliği bu 
şiddetli arzuyla yanıyordu ve bununla mücadele edemeyeceği açıktı. 


Kalçalar ını hafifçe kald ırarak külotunu sıyırdı ve yere hal ının üzerine 
fırlattı. 


Adam her hareketini seyrediyordu. 

S ırıtarak başını sallad 1. 

Eliyle hal ının üzerindeki dantel külotu işaret ederek: 
"Kalk o külotu bana ver," dedi. 


Didem hiç tereddüt etmeden ve nedenini dü şünmeden yataktan kalktı, ayak 
parmaklarının ucuna basarak ilerledi, eğilip yerdeki külotu aldı ve bunu 
yaparken adama seksi görünmek için vücuduna ve hareketlerine özen 
gösterdiğini hayretle farketti. 
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Külotu adama uzatt 1 ve niçin istedi gini sormadı. Zaten konuşacak hali de 
yoktu. Adamın külotu avucunda katlayıp arka cebine soktuğunu gördü. Hiç 
umursamadı... 


"Hadi bakal ım, şimdi de beni soy," dedi at kuyruklu adam. Tam önünde 
duruyordu. 


Didem, adam ın sırtındaki blucin yeleği çıkardı önce, sonra da ti şörtünü. 
Yabancının iri ve kaslı gö gsü ter içindeydi. Uzun sarı k ıllarının uçlarında 
ter taneleri parıldıyordu. Kadın ince uzun parmaklarını adam ın göğsü 
üzerinde dolaştırmaya başladı. Dudaklarını usulca gö gsüne değdirdi, öptü. 
Arzudan alev alev yanıyordu Didem. Adamın kemerini çözerken o da 
ayaklarında-ki tenis papuçlarını ç ıkartıp attı. 


Sonra gözündeki güneş gözlüklerini çıkarıp yatağın baş 
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ucundaki komodinin üzerine b ıraktı. Didem onu gerçek yüzünü ancak 
şimdi görebiliyordu, iri kıvrık kirpikli, düzgün kaşlı, yakışıklı bir erkek 
surat ıydı, bu. 

Didem, "Hadi kucakla, sahip ol bana," diye inledi. 


Birlikte yata ga yuvarlandılar. 


Adam ın vücudundan yayılan o garip koku bile arzularını engellemiyordu 
art ık. Dünya umurunda değildi. Ne az evvel yaşadığı ölüm korkusu, ne bu 
olay ın yaratabileceği ruhsal bunalım, ne de kendisini Hisar'da bekleyen 
arkadaşları. Sadece çılgın gibi sevişmeyi ve çiftleşmeyi düşünüyordu... 


Öyle de yaptı. 


Bir süre sonra bitkin bir şekilde yatağa uzanmışlardı. 


At kuyruklu adam, "Mükemmeldin," dedi. 
"Sen de." 


Soluklar ını ayarlayan Didem Ersoy bir sigara arand 1. Oğlunun odasında 
seviştiklerinden sigara paketi kendi yatak odasına bıraktığı çantas ının 
içinde kalmıştı. 


"Bir sigaran var m 1?" diye adama sordu. 
"Ben sigara kullanmam." 


Adam ın o garip kokusu devam ediyordu. Belki duşun altına girmek 
isteyebilirdi. 


"Bir banyo yapmak ister misin?" 
"Daha i şim bitmedi. Sonra yaparım." 


Didem Ersoy iliklerine kadar doymu ştu. Bütün vücudu sızlıyordu. Yeniden 
sevişmeye hazır değildi. Ayrıca bedenindeki doymuşluğa rağmen beyninde 
huzursuzluk hissediyordu. Tatmine ulaştıktan sonra yaptığının doğru olup 
olmadığını dü şünmeye başlamıştı. Az önceki o çılgın arzusunun etkisinden 
kurtulmuştu artık. 
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Düpedüz ç ılgınlıktı bu yapt ığı. 

Ne idi ğü belirsiz, hasta tipli bir zorba ile isteyerek sevişmişti. Üstelik 
müthiş de keyif alm ıştı. Bulduğu mazeretlerin hepsi de palavraydı. İçinde 
eziklik ve suçluluk duydu. 
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Bu adamdan derhal kurtulmal ı ve ya şadığı dakikalar ı sonsuza dek 
unutmal ıydı. 


Tam o esnada koridordaki telefonun zili çalmaya ba şladı. 


Didem telefonu açmak için yataktan kalkmak istedi. Ama yabanc 1 çoktan 
bile ini kavramıştı bile. 


"B ırak çalsın." 


"Önemli olabilir. Arkada şlarımdır. Bu gece onlarla bir konsere gidecektim. 
Gelmediğimi görünce arıyorlardır." 


"Bo ş ver, b ırak arasınlar." 

Didem Ersoy yüzünü astı, sustu. 

Telefon ısrarla çalmaya devam ediyordu. Dayanamadı: 
"Belki o glum arıyordur." 

"S...tir et, piçi." 

Karabasan o zaman yeniden geri geldi. 


Didem donakalm ıştı. Dehşetle yabancının yüzüne baktı... 


Gerçekler bütün aç ıklığıyla karşısındaydı şimdi. Adını bile bilmedi gi bir 
serseri ile yatağa girmiş, arzularına esir düşerek, sonucunu düşünmeden 
sevişmişti. İçini müthiş bir pi şmanlık kapladı. Aman Allahım, diye inledi 
içinden. Ne yapmıştı? Bu beladan nasıl kurtulacağını dü şünmeye başladı. 
Yaptığı hatan ın bilincindeydi, ama sorun şimdi bundan nasıl 
kurtulacağındaydı. 


Birden adam ın kendisine sarıldığını hissetti. Üstüne ç ıkıyordu yeniden. 
Hem de kabaca, canını ac ıtarak... 


Çalan telefonun zili hiç umurunda de gildi. 
"Dur, yeter art ık, istemiyorum," diye bağırdı. 


Adam ın hiç aldırdığı yoktu. Ona yeniden hoyratça sahip olmak iste 
gindeydi. Birden durdu, Didem'in isteksiz yüzüne baktı. Şaşırmış gibi: 


"Ne var? Ne oluyor? i şine devam etsene!" 


"Hay ır, istemiyorum artık, in üstümden, bırak beni." 
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Yabanc 1 parmaklar ıyla çenesinden tutarak, gözlerinin içine baktı. 
"Yavrum, bu senin görevin! istemiyorum da ne demek?" 
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Didem isyan etti. 

"Hadi ordan, sen beni fahi şe mi sandın?" 


"Ya nesin peki? Yoksa burada ne i şim var? Hadi, durma sen de kendine 
düşeni yap. Sakın şikayet de etme. Bak, sana bir ayrıcalık tanıyorum." 


Didem Ersoy bir şey anlamadan at kuyruklu adamın yüzüne baktı garip 
garip. 


"Ne ayr ıcalığı?" 


"Ben asla bir fahi şeye iki defa sahip olmam. Fakat sen mükemmeldin. 
Mesleğinin zirvesindesin. Erkeğe müthiş zevk veriyorsun. Bu nedenle sana 
bir ayr ıcalık yapacağım." 


"Neler saçmal ıyorsun sen? Ne mesleği?" 
Yabancı, kadının anlayışsızlığı kar şısında başını sallad 1. 


"Hâlâ anlamamana şaşıyorum. Sen bir orospusun, ben de senin ölüm 
meleğinim." 


Didem iliklerine kadar ürperdi. 
Dili dama ğı kurudu. F ısıltı halinde sordu: 


"Yani beni öldürecek misin?" 


At kuyruklu adam s ırıttı. 


"Ruhunu huzura kavu şturacağım. Bu kokuşmuş bedenini yaraca ım, 
ruhunu çıkarıp sonsuzluk ve huzur âlemine göndereceğim. Gerçek huzuru 
bulacağın ilahi âleme. Buna kavuşacağın için ne kadar şanslı olduğunu 
anlayabiliyor musun?" 

Didem hayk ırdı: 


"Sen bir manyaks ın!" 


"Lütfen sus! A gzını bozma. Ruhunu teslim etmeden önceki son dakikalar 
ını nazik, kibar ve terbiyeli bir kadın gibi geçirmeye çalış. 


Didem deh şet içinde adamın terli yüzüne bakarken: 
"Ama şimdi bir orospu olduğumu söylüyordun," diye mırıldandı. 


"Aptal kad ın, anlaşana, ben ruhundan bahsediyorum, bu pis 
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ye koku şmuş bedeninden de gil. Senin ruhunu kurtarmaya geldim." 


Didem Ersoy, yabanc ının ciddi ve söylediklerine inanmış bir hasta oldu 
gunu kavrayıverdi. Hiç yolu yoktu, adam onu öldürmeye şartlanmıştı. 


Bir an şaşkın ve kararsız kaldı. Bir şeyler yapmalı, bu kötü duruma bir çare 
bulmalıydı. 


Beyni bir ç ıkış yolu bulmak için çal ışıyordu artık. Damarlarında akan 
kanın donmasına engel olmalıydı. Eli ayağı buz kesmi şti, içgüdüleri, her 
şeyden önce üstündeki adamın ezici ağırlığından kurtulması gerekti Şini 
söylüyordu. 


Bir yolunu bulup kurtulmal ıydı. Ama nasıl? 


Adam ın kendisini nasıl öldüreceğini düşünmeye başladı. Acaba boğacak 
mıydı? Çok güçlüydü, bunu rahatlıkla yapabilirdi. Onunla fiziki olarak 
mücadele şansı hiç yoktu. Belki ba şka bir yol dener, bir araç kullanırdı. 
Önce şu yataktan kalkmalıydı... 

"Beni öldürmekte kesijjn kararl ı m ısın?" diye sordu. 

"Anlam ıyorsun, öldürmekte değil kurtarmakta kararlıyım." 

"Öyleyse kalk ıp bir apdest alabilir miyim?" 

At kuyruklu adam s ırıttı. 


"Bak hele şuna! Dini duyguların mı depre şti?" 


"Ama bu hakk ım değil mi? Öbür dünyaya apdestsiz gitmemi istemezsin 
herhalde?" 


"Buna hiç gerek yok. Bedenin önemli de gil. O kirliliği te-mizleyemezsin 
zaten." 


"Bedenim için de gil, ruhum için istiyorum." 


"Ne kadar ku ş kafal ısın. Hiçbir şey anlamıyorsun. Ben varım ya! Ruhunu 
ben kurtaracağım. Zaten benim görevim bu. Öbür dünyaya tertemiz 
göçeceksin, mutlak bir huzur ve rahatlık içinde. Her türlü pislik ve 
kirliliğini burada bırakarak. Daha ne istiyorsun?" 


Bu adam deliydi! 
169 
Kesin deli. Tam bir hasta! Kendini ne san ıyordu. 


İtiraz etmek istedi, sonra bunun anlamsızlığını hemen anlad 1. Ne söylese 
boştu. Bu tür bir insanı nas ıl ikna edebilirdi? Öldürme onda bir saplantıydı. 
Başka bir yol bulmalıydı. Düşünmeye başladı. 


"Beni nas ıl öldüreceksin?" 
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At kuyruklu adam gülümseyerek yüzüne bakt 1. 

"Merak mı ettin?" 

"Evet. Acı çekmek istemiyorum." 

"Endi şelenme, acı duymayacaks ın. Canını bir anda alaca ım." 
Didem Ersoy vakit kazanmak istiyordu. 

"Beni bo Şacak mısın?" 

Adam ba şını iki yana sallad 1. 

"Hay ır, boğmayacağım. Dedim ya, karnını de şeceğim." 
Didem ürpermesine engel olamad 1. 

"Nas ıl?" 


"Özel bir b ıçakla. Korkma, hiç acı duymayacaks ın. Diğerleri de acı 
duymad ılar. Hiç hissetmeyeceksin. Bir anda her şey olup bitecek." 


Didem kekeleyerek: 

"Di gerleri gibi mi?" diye sordu. 

Yabanc ı küçümseyerek kad ına baktı. 

"Yoksa hâlâ benim kim oldu gumu anlamadın mı?" 
"Hayır... Anlamam mı gerekiyor?" 

Yabanc ı surat ını ek şitti. 


"Sen hiç gazete okumaz m ısın? Televizyon seyretmez misin?" 


Didem yutkundu. 

"Pek vaktim olmuyor. Anl ıyorsun ya, işten güçten." 

Yabanc 1 sinirlenerek köpürdü. 

"Demek olmuyor? Bu kadar önemli bir konu gözünden kaç ıyor ha?" 
170 

"Kusura bakma. Gazetelerde cinayet haberlerini pek okumam." 


"Televizyonda m 1 seyretmiyorsun? ABC kanal ı her hafta özel olarak 
benden bahsediyor. Halk 1 uyar ıyor, 
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aranızda bir cani dolaşıyor, diye yayın yapıyor. Onlardan nefret ediyorum. 
Ahmak, kafasız, bir yığın insan." 


Didem Ersoy yabanc ıyı oyalamaya devam etti. 
Belki hiç ummad ığı anda bir kurtulu ş yolu bulabilirdi. 
"Niye onlara bozuluyorsun?" 


"Bunu anlayamazs ın. Zira sen de pisliğin tekisin. Kokuşmuş bir parazit. Bir 
mikrop. Toplumun yüz karası, adi bir orospu. Benim gibi mücadele veren, 
yaşadığımız ortamı sizin gibi pisliklerden temizlemeye çal ışan, yüce bir 
amaç için çırpınan bir adama, cani, ruh hastası diyebiliyorlar. Ama s ıra ona 
da gelecek. Bundan kimsenin şüphesi olmasın. Onun da ruhunu 
temizleyeceğim." 

"Kimden bahsediyorsun sen?" 

"Sibel Candan denen o fahi şeden." 

" Şu televizyon yapımcısından mı?" 

"Evet, ondan." 

"Hakl ısın. Onu da öldürmen lazım." 


Didem'in tasdiki kar şısında, at kuyruklu adam silkinerek ir-kildi. 


"Yeter artık," dedi. "Çok konuştuk. Zevkimi de kaçırdın." Sonra biraz 
hayretle Didem'in gözlerinin içine baktı. 


"Biliyor musun?" dedi. "Senin gibisine hiç rastlamad ım." 


"Nasıl yani?" 


"Günahlar ının kefaretini ödemeye bu kadar hazır olanına. Kimisi yalvarır, 
ayaklanma kapanır tövbe istiğfar eder, acındırmak için dil döker. Bazılarının 
konuşacak halleri yoktur, ödleri patlar. Kimilerinin ruhunu ise sızmışken 
alırım. Ama sen bir tuhafsın, sanki şimdiden sonsuzluğa geçmeye ve 
ruhunun sessizliğine hazır gibisin. Beni şaşırtıyorsun." 
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"Sen Azrail misin?" 


At kuyruklu adam, ciddi mi yoksa alay m 1 ediyor diye Didem'e bakt 1. 
Yüzünde yer alan ifadeyi yorumlayamadı. Sesini yükselterek, "Kes artık 
şamatayı" diye bağırdı. Sonra üstünden kalkıp yataktan fırladı. 


Üzerindeki a ğırlıktan kurtulan Didem derin derin soludu. 


Do Şrulup yatağın ucuna oturdu. Sızlayan vücudu adeta uyuşmuştu. Bundan 
sonra ne olacağını düşündükçe ürperiyordu. Aslında bir şey yapacaksa tam 
zamanıydı. Bundan sonra pek şansı olaca ını sanmıyordu. Belki de böyle 
bir şans hiç yoktu... 
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"Haz ır mısın?" dedi adam. 

"Evet, haz ırım." 

"Öyleyse s ırtüstü uzan yatağa." 

"Neden?" 

"Fazla konu şma." 

"Neden? Bilmek istiyorum. Bana yeniden sahip mi olacaks ın?" 

"Hay ır. O fasıl bitti, anlamıyor musun? Hazırsan, kamını de şeceğim." 


Didem Ersoy kulaklar ına inanamıyordu. Bir insanın bu kadar soğukkanlı 
davranabilece gine ihtimal veremezdi. Ama o normal bir insan değildi ki, 
akıl hastanesine kapatılması gereken hastayd 1. 


Titremelerine engel olam ıyordu. Bütün vücudunu soğuk bir ter kaplamıştı. 
Etrafına bakındı, kendini savunacak, silah yerine geçecek, yabancıya 
savuracak ya da vuracak herhangi bir şey aradı. 


Yoktu. 
Lanet olas ı odada hiç böyle bir şey yoktu... 
"Hadi uzan artık," diyordu adam. 


Ç ırılçıplaktı ve ereksiyon halindeydi. Didem bunun hâlâ tatmin olmam ış 
cinsel arzular ından mı yoksa tamamlamaya çalıştığı i şin verdiği 
duyumsuzluktan mı oldu gunu kestiremedi. 
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Fakat hücum edece ği noktayı saptam ıştı art ık. 


Evet, tek bir şansı vard 1. Kısa bir an, çok kısa bir zaman süresi karşısındaki 
bu manyağı devirmek için yeterliydi. Aklına başka bir yol da gelmiyordu 
Zaten. 


Sab ırlı olmal ıydı. Zamanın daraldığını çok iyi biliyordu ama ne olursa 
olsun, adam ın gafletinden istifade edip o kısa saldırı an ını de 
gerlendirebilirdi. 


Didem, o zamana kadar farketmedi ği çadır bezinden yapılmış çantaya do 
öru eğildiğini gördü adamın. Haki renkli, omuza asılan bir çantaydı. At 
kuyruklu adam içinden kocaman bir avcı b ıçağı ç ıkardı. Sırıtarak elinde 
tuttuğu çeliğin ışık altındaki parıltısına baktı. 


Didem ne korktu, ne de ürperdi. 
Bu duygular ı a şmıştı art ık. Sadece ölüme karşı bir direnç içindeydi. 


Ya şama içgüdüsü her şeyin üstündeydi şimdi. Vücudunu yay gibi germeye 
çalıştı. Sağ dizini yukar ıya çekti, bekledi. Yabancı yakla ştı. 
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Yüzünde, gerçektenV ıandığı kutsal görevi yerine getirecek insan ın rahat 
ve huzuru belirmişti. Bakışları daha masum bir hal almış, merhamet ve 
içtenlik kazanmıştı. 


"Hadi uzan art ık, yavrum," diye fısıldadı kad ına yumuşacık bir sesle. 
Didem nefesini tuttu. Bu son şansı olabilirdi... 


Gerdi gi bacağını olanca h ızıyla yabancının kasıkları aras ına doğru salladı. 
Can havliyle atılmış sert ve acıtıcı bir tekmeydi bu. Gerçi ç ıplak ayaktı ama 
hedefini bulursa o haldeki bir adam 1 duman edebilirdi. 


Tekme tam yerini bulmu ştu. 


Kurban ından böyle bir direniş beklemeyen adam gafil avlanm ış ve 
tekmeden kaçamam ıştı. Gözleri karardı, bıçak elinden fırldı, iki büklüm 
oldu ve acıyla inledi. Elleriyle kasıklarının arasını tutmu ş, duyduğu acıyla 
kıvranıyordu. 
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Didem ok gibi yerinden f ırladı. Bir an ne yapacağını bilemeden odan ın 
içinde dört döndü. Eline kendini koruyacak bir silah geçirmeliydi. Şaşkın ve 
şuursuzdu. Oğlunun yatak odasında kendini savunacak ne bulabilirdi ki? 
Duvarda asılı gitar ı gördü, yerinden al ıp, teşbih böceği gibi kıvrılmış adam 
ın kafasına geçirsem mi, diye düşündü. İşe yaramazdı. Bakışları ba şka 
eşyaların üzerine doğru kaydı, Allah kahretsin diye homurdandı, uygun bir 
şey bulamıyordu. Mutfağa koşmalıydı, orada işine yarar bir şeyler 
bulabilirdi. Kalın oklava, tezgahın üzerinde sıralanmış b ıçaklar vardı. 


Birden yabanc ının elinden fırlayan kocaman bıçağı hat ırladı. Kendini 
koruyacak başka bir silah aramasına ne gerek vardı. 


Ürpererek adama bakt 1. Hâlâ iki büklüm vaziyette inliyordu. 


Kendisine kar şı koyamazd 1. 
Hızla atılıp halının üzerindeki Rambo bıçağını kavrad 1. 


Derin bir nefes ald 1. Artık silahlıydı ve sald ırganı kendi silah ıyla bile 
öldürebilirdi. Didem'in bundan hiç kuşkusu yoktu. Rahatlıkla bu kocaman 
bıçağı o manyak herife saplayabilirim, diye dü şündü. Kendini güvenceye 
almanın huzuru yavaş yava ş tatl 1 bir rahatl ık vererek tüm benliğini 
kaplamaya başlamıştı. Yüreğinin sevinçle attığını duyumsad 1. Kozlar 
değişmiş, güçlü ve silahlı kendisi oluvermi şti birden... 


Adam dizlerini hal ıya dayamış, alnı yerde oldu Şu halde durumunu 
bozmamıştı hâlâ. Kesik kesik soluk alıyordu. 


Didem Ersoy elinde b ıçakla yabancıya doğru yürüdü. 


Adama duydu ğu hırs ve nefret gittikçe artıyordu. Çektiği acı dolu dakikalar 
ın bedelini ödetmek için bir adım daha attı. Bu pisliği öldürmeli, cezasını 
kendi eliyle vermeliydi. Gözü kararm ıştı. Sonucu umursadığı yoktu. 
Gerekirse kendimi korudum derdi. 


B ıçağı tutan eli terden s ırılsıklamdı. 


Karars ızlığın beyninde yarattığı ilk sinyalleri de o anda almaya ba şladı. 
Adam katil, bir ruh hastası ya da 
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şu anda ne olduğunu 
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tayin edemeyece ği bir sapık olabilirdi. Fakat onunla az evvel, şu yatağın 
içinde büyük bir zevk duyarak uzun uzun sevişmiş ve çoktand ır unuttuğu 
orgazmın doruklarına çıkmıştı. Ondan iğrenip, nefret etse bile az önce kendi 
isteği ile koynuna girmişti. Şayet karnını de şmeye kalkmasaydı, acaba şu 
andaki hisleri ne durumda olurdu? 


Eli titremeye ba şladı... 
Bu adam ı gerçekten öldürmek istiyor muydu acaba? 


Adam ın arkasına doğru yürüdü. Yabancı hâlâ tesbihböce ği gibi 
kımıldamadan duruyordu. Sırt kasları gerilmiş, boncuk boncuk terlemiş, 
güçlü adelelerinden damlacıklar süzülmeye başlamıştı. 


Ona b ıçağı saplaman ın tam zamanıydı... 


Kolunu kald ırdı, derin bir soluk aldı Didem. Yapaca $ı tek şey, bıçağı h ızla 
indirerek geniş terli s ırta gömmekti. 


Son hamleyi yapam ıyordu bir türlü. Eli havada öylece kaldı. Nefretiyle 
mantığı mücadeleye ba şladı. Düpedüz cinayet olacaktı bu. Hay ır, diye 
mırıldandı kendi kendine, cinayet de gil, nefs-i müdafaa. Hukuk dilinde 
b;fcyle diyorlardı galiba. Kaç ınılmazlık halinde, başka yol kalmamışsa, 
canını kurtarmak için saldırganı vurma hakk 1. 


İçinden bir ses, "Hadi durma, indir şu bıçağı sap ığın sırtına" diye 
uyarıyordu. , 


Tek kurtulu ş yolu buydu. Kulaklar ı u guldamaya başladı... 


Ama yapamad 1. Bir türlü saplayamadı... 


Adam yerde k ıvranıyordu ve şimdi korumasız kalan oydu. 
Yapamayacağını, vuramayacağını anlad 1. 


Yard ım istemeliydi. Bağırabilir, imdat isteyebilir, konu komşuyu 
çağırabilir, polise telefon edebilirdi. Ne de olsa silahlıydı ve elindeki 
kocaman b ıçağa güvenebilirdi. 


Şaşkınlığını üzerinden atmaya çal ıştı. En iyi çare 155 polis imdatı aramakt 
ı. Gezici ekipler anında olay yerine yetişirler, duruma el koyarlardı. Daire 
bir anda polislerle dolardı. 
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Ç ıplaklığını hat ırladı birden. 


Utanarak etraf ına bakındı. Örtünmek ihtiyacı duydu. Bluzu ile pantolonu 
yerde, adam ın yanında duruyordu. Onları hemen al ıp giymeli, 
çıplaklığından kurtulmalıydı. Yabancının müdahale edecek, kendini 
engelleyecek hali yoktu. 


Adam ın alıp sakladığı külotunu an ımsadı. Bu dehşet dolu dakikalar içinde 
bunu nasıl hatırladığına kendisi de şaştı. Külotunun bu sapık herifte 
kalmasına izin veremezdi. Külotu hangi cebine tıkmıştı acaba? Olanları an 
ımsadıkça tüyleri ürperiyordu. Neler yapmış, nasıl böyle bir zayıflık 
göstermişti? Adam daha 
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elini vücuduna sürer sürmez gevşemiş, sanki yıllardır buna hasret çeken bir 
kadın gibi sevişmeye can atmış, adamı kendi elleriyle soymu ştu. 
Inanamıyordu, gösterdiği açlığa lanet etti. Yanılmıyor-sa, adam külotunu 
pantolonunun arka cebine sokmuştu. Öldürdüğü kadınların külotlarını an ı 
gibi saklama al ışkanlığı olmalıydı. Tam bir psikopata yakışacak 
fetişizmdi... 


Ve hayat ının en büyük hatasını yapt 1. 


Yava şça yaklaşıp eşyalarını yerden almak gafletinde bulundu. Gözleri 
tesbihböce gi gibi yerde kıvrılmış adamın üzerindeydi. Çıkardığı bo guk 
iniltiler kulaklarında yansıyordu. Oysa ilk şoku ve acıyı atlatan adamın, 
yeniden saldırıya geçmek için fırsat kolladığını dü şünememişti. 


Bluzunu almak için yer uzand 1. 

Ve her şey bir anda oldu. 

Sert, çelik gibi bir elin bile gine yapıştığını ve h ızla çektiğini hissetti. Boş 
bulunmu ştu yine de canını kurtarmak için bıçağı indirdi. Hedefi bulamam 
ış, dengesini yitirdiğinden bıçağın sivri ucu ıslık gibi havayı delmişti. 


Büyük bir gürültüyle hal ının üstüne düştü. 


Belinde ve s ırtında korkunç bir ağırlık hissetti. Adam bir kedi çevikliği ile 
üstüne atlamıştı. Canı yanıyordu, var gücüyle bağırmak istedi. Ne çıplaklığı 
ne de ba şka bir şey umurunda değildi artık. Sadece tehlikeye giren canını 
dü şünüyordu. Çığlıkları 
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bo Şazına tıkandı. Saldırgan eliyle ağzını kapatm ıştı. Daha da kötüsü yere 
düşerken avcı b ıçağı elinden kayarak gitmişti. 


Nefesi kesilecek gibiydi. Saçlar ını kökünden yakalayan adam şiddetle 
yüzünü halıya bastırıyordu. Son bir gayretle yabancı adam ın ağzını örten 
elini ısırmaya çalıştı; bir ara bunu becerdi de. Fakat aynı anda ense köküne 
inen sert bir yumruğun etkisiyle önce gözleri sonra etrafı karard ı, takati 
kesildi, vücudu gevşedi ve kendinden geçti. 


Didem Ersoy bay ılmıştı. 


At kuyruklu adam s ırtını az önce sevi ştiği karyolaya dayayarak 
soluklanmaya çalıştı. Göğsü körük gibi inip kalkıyor ve hâlâ yediği 
tekmenin acısını duyuyordu. 


"Alçak kahpe," diye homurdand 1. "Sana inanmıştım. Ruhunu temize 
çıkarmak için bana gerçekten teslim olduğunu sanmıştım. Yalancı, sürtük." 


Kad ına baktı. 


Karyolan ın dibinde öylece kendinden geçmiş bayg ın yatıyordu. Ense 
köküne kötü vurduğunu biliyordu, "inşallah ölme-miştir," diye mırıldandı. 
Y4i.ce görevini yerine getirirken sebebi ne olursa olsun, kadınları bir cani 
gibi öldürmek istemezdi. O yüce bir görevi yerine getirmek üzere 
seçilmişti. 


Güçlükle aya ga kalktı. Kadının durumunu merak ediyordu, yaşayıp 
yaşamadığını anlamak için üzerine eğildi. 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


Çok şükür nefes alıyordu kadın... 
Vurdu gu yumrukla pisi pisine katil olmamıştı... 


Kad ını kollar ının arasına alıp sevecen bir şekilde yatağa yatırdı. Didem 
Ersoy hareketsizdi. Uzun süre baygın kalacağına emindi. Gözleri yere 
düşen bıçağını arad 1. 


Tam o sıra telefonun zili tekrar çalmaya başladı. 


Belki yine ayn ı şahıs arıyordu. Kadın, yalan söylemediyse, arkadaşlarıyla 
bir konsere gideceğinden bahsetmişti; acaba onu merak ederek evine 
uğramaya kalkışırlar mıydı? Zayıf olasılıktı, telefona cevap vermediğine 
göre evde olmadığını dü şüneceklerdi. 


At Kuyruklu Adam— FE. 12 
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Ama daha fazla oyalanmas ının anlamı yoktu. Kutsal görevini bir an önce 
yerine getirip burdan uzaklaşmalıydı. Baygın vücudu yatakta çevirdi. 
Kadının yaşına göre pürüzsüz ve gergin karnına baktı. Az sonra bunu 
yaracak ve bütün günahlarından onu arındıracaktı. 


Görev heyecan ı ile dudaklar ını yalad 1. 

Müthi ş susam ıştı. Boğazı yan ıyor, dudakları kuruyordu. 

Yerden b ıçağını aldı tek ve sert bir darbeyle Didem Er-soy'un karn ına 
sapladı. Ona verdiği sözü tutmuş, acı duymamas ını sa ğlamıştı. Her zaman 


yaptığı gibi b ıçağı kan ırtarak karnını yard 1. 


Oluk gibi kan akmaya ba şlamıştı. Bir adım geri çekildi. Üstüne sıçrayan 
fahişe kanlarından nefret ederdi. Bekledi. Kadının öldüğünden emin olmak 
istiyordu. Çok nadir de olsa bazıları bir süre daha inatla yaşamaya devam 


ederlerdi. Ama sonra müdahale edilmediğinden kan kaybından kesin 
ölürlerdi. 


Kad ının yüzünü inceledi. 


Surat ı bembeyaz kesilmi şti. Gözleri kapalı, ağzı çarp ıktı. Yüzünde nurlu 
bir ifadenin oluştuğunu gördü. İşte bu iyiye alametti; inancına göre ruhun 
temizlendiğinin, artık öteki dünyaya huzur ve güven içinde gidebileceğinin 
göstergesiydi. 


Didem Ersoy ölmü ştü... 


At kuyruklu adam ın omuzları sars ıldı, ağlamak ihtiyacı duydu. Kan bula 
şmış dizlerini yere dayadı, halının üzerine çöktü. Kendini tutamadı, iki 
damla gözyaşı yanaklar ından süzülüverdi. Hıçkırmaya başladı. 
Dudaklarından, "Anne... Anne niye yaptın bana bunu?" sözcükleri döküldü. 


Bir iki dakika daha oturdu ğu yerde ağladı. 


Sonra h ışımla ayağa fırladı. Kanlı gözlerle etrafa bak ındı. Avını 
parçalayan ma ğrur ve tatmin olmuş vah şi bir hayvan gibi dolaşmaya 
başladı. Şuursuzca bir şeyler arıyordu. Aradığını odada bulamadı, çıplak 
ayak mutfağa koştu. Çekmeceleri karıştırdı, tahta bir kaşık buldu sonunda... 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


178 


Cesedin yan ına döndü. Nefret duygusu yine bütün benliğini kaplamıştı. 
Tahta kaşığın sapını kad ının açık ve hâlâ kanayan yarasının içine daldırdı. 
Duvarın yanına koştu, kaşığın ucundaki taze kanla "Sıra sana da gelecek 
kaltak!" diye yazdı. Bazı kelimelerin ucundan henüz p ıhtılaşmamış kan s 
ızarak duvardan akmaya başladı. 


At kuyruklu adam, duvardaki yaz ının karşısına geçip sırıtarak baktı. Evet, 
bu sözünü mutlaka tutacak, Sibel Candan denilen o kadını da öldürecekti. 


işini bitirmiş, kutsal görevini bu kez de başarıyla tamamlamıştı. 
Artık içinde büyük bir huzur duyuyordu. 


Üstüne s ıçramış kan p ıhtılarıyla çırılçıplak banyoya gitti. Terli tenine 
sıçrayan kanlar kurumuştu. Duşun altına girip suyu açtı. Sabunlandı, Didem 
Ersoy'un fırçası ile vücudunu ovalad 1. Ilık su bedenine bulaşan kanı 
temizliyor, pisliklerden ar ındırıyordu at kuyruklu adamı. 


Küvet k ıpkızıl olmuştu. 


Sonra arkas ında bıraktığı tüm parmak izlerini titizlikle silerek yok etti. 
Tahta ka şığı, vücudunu ovaladığı fırçayı, kurulandığı havluyu, mutfakta 
buldu Şu bir poşete tıkarak, branda bezinden yapılmış çantas ına tıktı. 
Geride kimliğini tesbite yarayabilecek hiçbir iz bırakmak istemiyordu... 
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(2) 


Cinayet haberi ABC televizyonuna geldi ginde Sibel odasında dosyalarla 
boğuşuyordu. Yardımcılarından biri odaya dalarak haberi genç programcıya 
iletti. Sibel'in ilk sözü, "Ayhan nerede?" oldu. 


Asistan k ız, "Bir saat kadar önce onu kafeteryada gördüm" 

dedi. 

"Lütfen, onu bul ve hemen yan ıma gelmesini söyle," diye 

m ırıldandı. 

Bir yandan da dü şünmeye başladı. Aynı çat 1 alt ında çalışmalarına rağmen 
artık Ayhan'ı s ık göremiyordu. Kameraman elinden geldiğince kendisinden 
uzak durmaya gayret ediyordu. Farkındaydı bunun. 

Aceleyle yerinden f ırladı, çantasını kapt 1, tam odasından çıkmak 
üzereyken kapıda Ayhan belirdi. Haberi aldığı yüzünden belliydi. As ık bir 
suratla: 

"Beni ça Şırtmışsın," dedi. 


Sesi her zamanki sevecenli ginden çok uzaktı. 
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"Haberi herhalde duydun?" 
"Evet, az önce gazetenin polis muhabirlerinden i şittim." 


"Eee, ne duruyorsun öyleyse? Kameran ı kap, do ğru cinayet yerine 
gidiyoruz." 


Garip bir isteksizlik içindeydi genç adam. Sibel hayretle yüzüne bakt 1. Onu 
hiç böyle gördüğünü hatırlamıyordu. İşini seven, görevden asla kaçmayan 
biri olarak tanıyordu. 


"Hasta m ısın?" diye sordu. 

"Hayır, bir şeyim yok." 

"Ne bekliyorsun? Niye k ımıldamıyorsun öyleyse?" 

" Şef, mümkünse bu kez başka bir kameraman arkadaş al yan ına." 
"Neden?" 

"Ben, bu Kar ındeşen Jak işinden sıkıldım artık Kendimi bir kameraman 
gibi değil, polis hafiyesi gibi hissetmeye başladım. Benim görevim olayları 
filme almak, foto graflarını çekmek. Oysa ben polis gibi tahkikat 
yapıyorum, iz sürüyorum, görgü tanıklarıyla görüşüyorum, soruşturmaya 
gidiyorum. Bıktım bu işten. Birgün başıma iş aç ılacak, bişım belaya 


girecek." 


Sibel omuz silkerek, "Her mesle gin bir riski vardır," diye söylendi. "Ama 
senin neden kaçtığını anlayamadım." 


" Şef, yoksa yeteri kadar açık konuşamadım mı?" 


"Konu şmasına konuştun ama ben senden polisçilik oynamanı istemedim. 
Gerekirse bilgi toplama i şini başkasına da verebilirim. Fakat film ve 


fotoğraf işini sen yapmalısın. Bu konuda kimse eline su dökemez." 

"Bu seferlik beni ba gışla. Çok yorgunum, inan, bir tatile ihtiyacım var." 
"Olmaz." 

Ayhan dik dik k ıza baktı. 

"Yar ın sana izin veririm. Oldu mu? Bir gün istirahat edersin." 

"Lütfen Sibel, Mehmet Ali ve Cavit a şağıdalar. Onları al.." 
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"Olmaz dedim Ayhan. Bu bir emir. Beraber gidece giz. Mazeret 
istemiyorum." 


Göz göze geldiler. İkisinin de gözlerinden ateş f ışkırıyordu. 
Ayhan, "Emredersiniz patron," dedi. 


Sibel'in "patron" kelimesine çok bozuldu Şunu biliyordu. Kız kötü kötü 
yüzüne baktı, "Hadi gidiyoruz," 
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diye homurdandı. 


* Xx 


Cinayet mahalli her zamanki gibi ana baba günüydü. Dairenin içi Cinayet 
Masas ı memurlar ı taraf ından doldurulmuştu. Sibel açık kapıdan içeriye 
bir göz attı. Kapı önünde toplanan gazetecilerle polis aras ında sürtüşme 
vardı. Polis, bu kez kalabalık gazeteci ordusunu içeriye sokmamakta 
kararlıydı. Basın men-suplarıysa görevlerine engel olunduğu iddiasıyla 
bağırıp çağırıyorlardı. 


iki genç, içerde as ık suratla dolaşan başkomiser Oğuz Tamer'i gördüler. 
Adamın suratından düşen bin parçaydı. Sinirli sinirli sigarasını içiyordu. 


Yanlar ına "Yarın" gazetesinin polis muhabiri Oktay yaklaştı. 
Merhabalaştılar. Sibel hemen sordu. "Öldürülen yine bir fahişe mi?" 


"Yok can ım! Bu sefer zengin bir çiçekçi kadın." 
"Çiçek mi?" 


" Şu ünlü Mimoza'nın sahibi. Sosyete çiçekçisi. Üç tane dükkânı varm Iş. 
Meşhur müteahhit Orhan Ersel'in de eski karısı." 


"Yok yahu? Adam ın adını i şitmişliğim var. O dükkânı da bilirim. Yaln ız 
mı ya şıyormuş kad ın?" 


Gazeteci Oktay ba şını sallad 1. 


"O gluyla. On altı ya şında bir çocuğu varmış ama o ğlan şu sıralar 
Bodrum'da babasının yanındaymış." 


"Yine kam ı de şilerek öldürülmüş, değil mi?" 
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"Aynen öyle. Di gerleri gibi." 

Ayhan lafa kar ıştı. "Kadının hafif meşrepliği var mıymış?" 
"Henüz bir şey öğrenemedik o konuda." 

"Cesedi kim bulmu 5?" 


"Kap ıcı. Her sabah kapının önüne bıraktığı gazeteler üç gün birikince 
şüphelenmiş. Önce aldırmamış, yaz aylarındayız ya, belki haber 
bırakmadan tatile çıkmıştır filan diye önemsememiş ama bu sabah kad ının 
dükkânından bir adam gelince meraka kapılmış. Gelen adam, hanımefendi 
üç gündür dükkânlara uğramı-yor deyince, birlikte dairenin kapısına 
dayanmışlar, zili çalmışlar açan yok. Adam uyanık, içerden leş gibi bir koku 
geliyor diye diretmi ş. Kapıcıyla beraber polise gitmişler. Çilingir çağrılıp 
kapı aç ılmış, sonrası malum." 


Ayhan sordu, "Uyu şturucu kullanıyor muymuş?" 


"Bilmiyorum. Polis nedense bu kez hâlâ bir aç ıklama yapmadı. Bu defa işi 
çok sıkı tutuyorlar. Baksana, bizi bile içeriye almıyorlar daha. Tek bir 
fotoğraf çekemedik henüz. Anlaşılan yukardan esaslı bir z ılgıt 
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yemişler." 


"Mümkündür. Bu, bizim bildi gimiz dördüncü olay. Medya üstlerine çok 
gidiyor. Bizim programlar da etkisini gösterdi. Tuz biber ektik." 


Şimdiye kadar öldürülen bütün kadınlar, uyuşturucu müptelası ya da fahi 
şelik yapaıi kadınlardı. Didem Ersoy istisna oluyordu. 


Sibel'i bir dü şünce aldı. 


Katili hep fahi şelere saldıran bir ruh hastası, akli dengesi bozuk, 
saplantıları olan bir psikopat olarak düşünmüştü. Oysa adam bu kez 
alışılmışın dışına çıkıyor, kimliğine uymayan bir cinayet işliyordu. Sonra bu 
gözlemindeki gerçek payının ilmi ve tıbbi geçerliliğini düşündü. Uzman bir 
doktorla konuşmalı, katilin gerçek hastalığı konusunda kesin bir kan ıya 
varmalıydı. Bunun mümkün olup olmadığını bile bilmiyordu. Doktor bile 
hastayı muayene etmeden kesin bir sonuca varamazd 1. Yine de hiç 
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yoktan iyiydi. Bir doktorun ekranda görünmesi, programa renk katard ı. 


Kap ının önünde kaynaşma başlayınca düşüncelerinden sıyrılıp, içerdeki 
kalabalıkla ilgilendi. Savcı olay yerini terkediyordu. Gazeteciler ağzından 
bir açıklama alabilmek için soru yağmuruna tuttular. Zayıf, kalın gözlüklü, 
sert bakışlı savc 1 hiçbir aç ıklamada bulunmadan gazeteci ordusunu yarıp 
çıktı. Bazıları ısrarla peşinden gitti. 


Sibel kap 1 aral ığından, içerde dolaşan başkomiserle bir an göz göze geldi. 
Oğuz Tamer, Sibel'i görünce içeriye girmesi için işaret etti. Bu davranışı 
gazeteciler aras ında homurdanmalara, itirazlara yol açtı. Bazı basın 
mensuplarına farklı davran ılıyor, diye söylenmeye başladılar. 


Kap ıdaki polis Sibel'le Ayhan'a yol verdi. İkisi de koşar adım içeriye 
daldılar. Ayhan kamerasını ayarlarken, Sibel komiserin yanına gitti. 


Bu defa bir ola ğanüstülük sezinlemişti kız. 
"Evet, komiser bey?" diye sordu. 


O guz Tamer nazik bir tavırla kızı kolundan tuttu. "Sizinle biraz görü şmem 
lazım" dedi. "Daha doğrusu size bir şey göstermek istiyorum." 


Beraberce cinayetin i şlendiği odaya doğru ilerlediler. Ayhan onlardan uzak 
bir yerde çoktan film çekimine başlamıştı bile. Sibel, komiserin kendisine 
neden özel muamele yaparak di ger gazetecilerden önce içeriye aldığını 
anlayamam ıştı. Komiserin konuşmasını bekledi. Yatak odas ına girdiler. 
Sibel yatağa bir göz attı. Görüntü yine tüyler ürperticiydi. Kapısı cam 1 üç 
gün kapal ı kalm ış odada ceset, temmuz sıcağının da etkisiyle kokmuştu. 
Sibel öğürmemek için mendiliyle burnunu tıkadı. Memurların bu kokudan 
nasıl rahatsız olmadan çalıştıklarına şaştı. Herhalde zaman içinde her şeye 
alışılıyordu. Dönüp komisere baktı yeniden. Adam ın niyetinin sadece 
cesedi göstermek olmadığını anlam ıştı. 
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O guz Tamer, kokudan midesi kalkmış, beti benzi sararmış k ıza parmağıyla 
duvarı i şaret etti. Sibel şaşırarak duvardaki yazıyı okudu. Kan p ıhtılaşıp 
kurumuş, rengi solmuştu. Ama yine de gayet net 
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okunabiliyordu. 

S ıra sana da gelecek kaltak. 

Önce bir anlam veremedi. 

Mendilini burnundan çekmeden, 

"Katil yazm ış, değil mi?" diye sordu. 

Ba şkomiser başını sallad 1. "Evet, öyle anlaşılıyor." 

"Bu ba şka bir cinayet daha işleyeceği anlamına gelmiyor mu?" 

"Hakl ısınız. Biz de öyle bir anlam çıkardık." 

"Acaba ne zaman ve nerede?" 

"Bunu şimdilik bilmemiz imkânsız." 

Sibel neden sonra uyand 1. Başkomiser özel bir muamele yapmış, duvardaki 
yazıyı di ger gazetecilerden önce kendisine göstermişti. Acaba bu 
ayrıcalığın sebebi neydi? Katil için özel bir program hazırlayıp, 
haltotuyardığı için miydi? 

Gözü Ayhan'a tak ıldı. Çekim işini çoktan bitirmişti bile. Kameramanın 
yüzünün bembeyaz kesildiğini gördü. O, cesetlerden pek etkilenmezdi, 
herhalde feci koku onu da sarsmış olmal ıydı. Yeniden komisere döndü. 
Adam ın yüzünde anlamlı bir ifade vard 1. Tedirgin ve ürkek. 


"Neler oluyor?" diye sordu Sibel. 


Sesinde olaylar ı kavrayamamaktan do gan bir sıkıntı vard 1. 


Komiser onu odadan ç ıkartırken, memurlardan birine, duvardaki yazıyı 
silin, diye emir verdi. Şişman bir memur ıslak bez bulmak için mutfağa 
gitti. Başkomiser, Sibel'i kapıda bekleşen gazetecilerin göremeyeceği bir 
köşeye çekti. 


"Sibel Han ım," dedi. "Katilin yazdığı o yaz ıdan nasıl bir anlam 
çıkardınız?" 


Sibel omuzlar ını silkti. "Ne olabilir ki? Manyak, akl ınca bu işlere devam 
etmek niyetinde olduğunu anlatmaya kalkmış." 
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"Sizce bir hedef göstermi ş mi?" 
"Olabilir ama anlamad ım. Siz anladınız mı?" 


"Galiba bir şeyler sezinledik. Size bir mesaj gönderdiğini düşünüyoruz." 
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Sibel'in gözleri irile şti. "Bana mı?" 


"Lütfen tela şlanmayın. Bizim meslekte bu tür hastalarla sık sık karşılaşırız. 
Tabii hepsinin davranışı hastalıklarının şiddetine göre farklılıklar gösterir. 
Bazıları cinselli gi kafalarına takmışlardır. Bir seks psikozu içindedirler ve 
çoğu zaman da saldırgandırlar. Kanımca bu adam eni konu hasta ve son 
derece tehlikeli. Mutlaka yakalanıp bir yere kapatılması gerekli. Ne var ki 
bunlar ı normal ak ıl hastalarından ayırmak lazım. Sanırım bunlarda 
öldürme dürtüsü arada bir geliyor ve işte o zaman toplum için son derece 
tehlikeli oluyorlar. Belki de kriz dışında onunla normal, sıradan bir insan 
gibi karşılaşıyor, aramıza giriyor ve normal ilişkilerimizi sürdürüyoruz." 


"Komiserim, bana ne anlatmaya çal ışıyorsunuz?" 


"San ırım duvardaki yazıyı yeterince dikkatli incelemediniz? Manya gın 
kastettiği hedefin kim olabileceği hiç aklınıza gelmedi mi?" 


"Yani katilin hedefi ben miyim?" 


"Büyük bir ihtimalle. Sizin onu afi şe etmenizi bir tür kendine meydan 
okuma saymış olabilir, i ş iyice rayından çıktı art ık. Bir kere onu 
kamuoyuna bir ruh hastası olarak tan ıttınız. Öyle olduğundan hiç kuşkum 
yok ama onlar kendilerini asla bir hasta olarak görmezler, daha doğrusu bu 
gerçeği kabul edemezler. Ayrıca onun eşkali ve giyim kuşamı hakk ında 
ayrıntılı bilgi verdiniz. Uzun sar ı saçlar ını at kuyru Şu yapması, gece 
gündüz güneş gözlü gü kullanması, blucin giymesi falan gibi." 


"Ama bunlar benim görevim. Bunu i şimin gereği olduğu için yapıyorum. 
Halkı ayd ınlatmak zorundayım." 


"Bunu, onun anlayabilece gine ihtimal veriyor musunuz? O bir hasta. Hem 
de tehlikeli bir hasta." 
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Sibel sustu. 


Ba şkomiser haklıydı. Kendini birden tehlike içinde hissetmeye başlamıştı. 
Yalnız yaşıyordu, ailesi Ankara'daydı ve kald ığı dairede Minno ş adi ı kedi 
yavrusundan ba şka tek can yoldaşı yoktu. S ırtında soğuk terlerin 
oluştuğunu hissetti. 


"Ama..." diye itiraza kalk ıştı. "O sapık daha ziyade uyuşturucu kullanan, 
geçimini fahişelikle sağlayan kadınlara saldırıyor. Benimle ne zoru 
olabilir?" 


"Bu bulgulara pek güvenmeyin. Didem Ersoy çevresinde namuslu bir kad 
ın olarak tanınıyordu. Uyuşturucu kullanmadığını da tesbit ettik. Fakat 
öldürüldü. Ayr ıca katil ilk defa mesaj bırakıyor, adeta bundan sonraki 
hedefini meydan okurcasına açıklıyor. Siz onun için mükemmel bir 
hedefsiniz. Onu açığa çıkardınız, güvenini sarstınız, sırrını çözdünüz." 


"Komiser bey, ABC kanal ının bütün söylediklerini polisin de bildiğine 
eminim. Bizim polisten fazla bilgimiz yok." 


O guz Tamer gülümsedi. 


"Bu do gru ve doğfcl. Ama biz öğrendiklerimizi katili yakalayıncaya kadar 
kamuya açıklamayız, siz ise göreviniz gereği bunu yapıyorsunuz." 
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Sibel dü şünmeye başladı, sonra komiserin endişeli yüzüne bakarak: 


"Beni uyard ığınız için teşekkür ederim. Fakat sakın bana bu yayından 
vazgeçmemi söylemeyin." 


"Ke şke böyle bir şansım olsaydı. Yayından vazgeçmeyeceğinizi biliyorum. 
Bize zararı dokunuyor ama sizden bunu isteye-mem." 


" Şu halde." 

"Size bir koruma verece ğim. Gece gündüz takip edecek, güvenliğinizi 
sağlayacak. Deneyimli biridir, yakın döğüş ustas ıdır ve rahatlıkla sizi 
korur." 

Sibel itiraza yeltendi. "Sa golun ama buna hiç gerek yok. 
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Ben korkmuyorum. Ayr ıca hareketlerimin kısıtlandığını hissedece gim, 
rahatım kaçacak." 


Ba şkomiser sert bir tonla: 


"Bunu sizinle tart ışacak değilim," dedi. "Sapığın tehditinden sonra sizi 
korumasız bırakamayız." 


Sibel sesini ç ıkarmadı. Anlaşılan itirazın bir yararı olmayacakt 1. 


Ba şkomiser birden kulağına eğilip yavaşça, "Tabii bundan kimsenin haberi 
olmamalı. Umarım programınızda bunu dile getirip, ben de koruma 
altındayım artık diye ilan etmezsiniz. Bizim kocaoğlana bile bunu söylemek 
yok." 


"Kocao glan mı? O da kim?" 


"Kim olacak, Ayhan tabii. Zehir gibi bir genç!" 
Ba şkomiser sırıtıyordu. 


"Size olan ilgi ve hayranl ığının farkındayım. Bu tehlikeyi sezinlerse 
koruma görevine gönüllü olarak talip olabilir. Onu da tehlikeye atmayalım 
lütfen." 


Sibel k ızarıverdi. 


Utanarak O guz Tamer'e baktı. Allah Allah, dedi içinden. Demek komiser 
bile Ayhan'ın kendisine olan zaafını anlam ıştı. Bunu en geç anlayan kişi 
kendisiydi demek. Bir de kadınların bu konuda çok duyarlı olduğu söylenir, 
diye düşündü. Oysa Ayhan'ın tutkusunu aylardır anlamamıştı. Şu Turgut 
Atamer olayı patlak vermese hâlâ da farketmeyecekti. 


Komisere dönerek uygun bir cevap vermeyi dü şünüyordu ki, Ayhan'ın 
yanlarına yaklaştığını gördü. Susmayı ye gledi. Ayhan'ın geldiğini Oğuz 


Tamer de görmüştü. 


"Söylediklerimi unutmay ın," diye fısıldadı ve yan ından uzaklaştı. Sibel 
korkularıyla baş ba şa kalmıştı. 


* * * Sibel kızartılmış ince patates dilimini a gzına atarken: 
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"Çevrede niye ara ştırma yapmadın? Bu kez ne komşularla ne de kapıcıyla 
görüşmedin. Hele kapıcıyla. O çok işimize yarayabilirdi. Ağzından çok şey 
alabilirdin." 


Ayhan bezgin bir şekilde hamburgerini ısırdı. 


"Sana söyledim, polisçilik oyunu bitti. Görevimi yapar film, foto graf 
çekerim. Ama sadece o kadar. Fazlasını isteme..." 


"Saçmalama Ayhan. Beni yaln ız bırakamazsın. Program tam başarı kazan 
ırken, reytingi yükselirken, hatta katil hakkında bazı ciddi ipuçlar ı 
bulurken, ben yokum da ne demek? Olur mu öyle 

iş!" 

"Yerime ba şkasını bul." 

"Onlarla senin gibi anla şıp çalışamam. Biz tam anlaşan bir ikiliyiz." 
Ayhan s ırıttı. "Ne de anlaşırız ya?" 

Sibel somurtarak kameramana bakt 1. 

"Yoksa ba şarımı k ıskanıyor musun?" 


"Hadi ordan sen de! Neyini k ıskanacakmışım ki?" 


"insano ğlu bu, belli olmaz. Hak da verebilirim. Programın hazırlayıcısı da 
sunucusu da benim. Seyirci hep beni görüyor, dinliyor, beni tanıyor. Teknik 
ekibin sadece bitimdeki jeneriklerde adını okurlar, ho ş ço gu okumaz da 
başarıyı ekranda sürekli gördükleri kad ına mal ederler. Yalan mı? Halbuki 
bu işin ortaya çıkmasında senin büyük katkın oldu. İtiraf edeyim ki, benden 
çok fazla. Buna bozulmuş olabilirsin." 


"Yan ılıyorsun. Ben haddimi bilirim." 
Sibel gülümsedi. 
"Ben ba şarını inkâr etmiyorum. Bu programa katk ın çok oldu." 


"iyi ya, bu gerçe ği sen de kabul ediyorsun demektir. Benden bu kadar. 
Daha fazlasını bekleme." 


"Kuzum Ayhan sana ne oluyor? Bu çekilmez halin nedir? Bir s ıkıntın mı 
var? Bir derdin varsa, söyle. Dinlerim." 


"Yoo, hiçbir derdim yok." 
189 
"Hay ır, var. Bunu bilmek istiyorum." 


"Neden? Benim s ıkıntım seni ilgilendirir mi?" 
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Sibel önündeki Coca-Cola barda ından bir yudum aldı. Anlamlı bir şekilde 
genç adamı süzdü. 


"Tabii ilgilendirir. Bunca zamand ır arkadaş de gil miyiz?" 

Arkada ş kelimesini özellikle vurgulayarak söylemi şti. 

Ayhan ka şlarını çatt 1. 

"Bazen insan ın arkadaşlarına da söyleyemeyeceği sıkıntıları olabilir." dedi. 
"Demek yan ılmamışım. Bir sıkıntın olduğunu kabul ediyorsun." 

"Olabilir." 

Sibel gözlerini süzdü. 


"Kad ın meselesi mi?" diye sordu. "Yoksa üzüntüne sebep şu resimlerini 
çektiğin fahişe mi?" 


"Lütfen yine ba şlamayalım Sibel!.." 

"Bozulma can ım... ilk aklıma gelen o oldu da." 

Ayhan sinirden ba şını sallay ıp dudaklarını kemirdi. 

"Damar ıma basmayı çok iyi beceriyorsun." 

Sibel'in de surat 1 as ıldı. Kararlı bir şekilde: 

"Programdan ayr ılmana izin vermeyeceğim," diye homurdandı. 

"Ayr ılacağımı söylemedim; sadece polisçilik oynamayaca Şım, dedim." 


"Sen bilirsin. Gerekirse kendim de bilgi toplayabilirim." 


"Tabii, neden olmas ın? Zaten az önce olay yerinde başko-miserle nasıl 
fısıldaştığını gördüm. Ma şallah, kısa zamanda kü-çümsediğin adamla 
hemen samimi oluverdin, kutlarım." 

Sibel kendini tutamayarak güldü. 


"Ne o? Şimdi de onu mu kıskanmaya başladın?" 


"Ne demek istiyorsun? Şimdiye kadar birini mi kıskandım ki, bir de 
komiseri kıskanayım?" 


190 
Sibel k ısa bir duraksama geçirdi. Sonra gözlerindeki kadınsı gururla: 
"Bana yalan söyleme," dedi. "Turgut Atamer'i k ıskandığını biliyorum." 


Ayhan sapsar 1 oldu. 
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"Kuru iftira!" diye kekeledi. "Senin erkek arda şların veya flörtlerin beni hiç 
ilgilendirmez. Dilediğinle görüşebilirsin." 


"Palavra. K ıskanıyorsun... itiraf et, doğruyu söyle! Rahatlar- 
127 
sın... 


"Hay ır, kıskanmıyorum. Kıskanabilmem için seni sevmem lazım. Oysa 
benim sana karşı en küçük bir ilgim yok. Bunu kafana koy. Anlıyor 
musun?" 


Genç adam öylesine konu şuyordu ki, onu duyan herkes, gerçek 
duygularının aksini söylediğini rahatlıkla anlayabilirdi. Sesi titremiş, 
duygularını saklamak için renkten renge girmi şti. 

Sibel onun gözlerinin içine bakarak: 

"Beni sevdi gini söylemek o kadar zor mu?" dedi. 

Ayhan'ın nefesi kesilmiş gibiydi. A &zından tek kelime çıkmadı, j. 


Sibel ise daha fazla s ıkıştırmanın anlamsızlığını anlam ış gibi: 


"Kusura bakma, yan ılmışım," dedi. "Son zamanlarda aramızda cereyan 
eden bazı olaylar, kurulan kontaklar, sürtüşmeler, imalı laflar demek be/ ıde 
böyle yanlış bir anlaman ın doğmasına yol açmış. Seni üzdüysem bağışla." 


Ayhan önüne baktı. 


Duygular ını tahlilden bile acizdi o an. K ızın haklı tahlil ve te şhisine en 
ufak bir karşılıkta bulunamadığı gibi korkak ve kendinden emin olmayan 
bir erkek gibi sırf gururunu tatmin için, abuk subuk bir inkâr yoluna gitmiş, 
durumu daha da zorlaştırmıştı. Hamburgerini ısırarak yutmaya çalıştı. 


Lokma ağzında bü-yüyordu. Konuyu değiştirmek için, "Komiserle ne 
konuştunuz?" dedi. 


Ayhan'ın hisleri konusunda kendinden emin olan genç kız 
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bu soru kar şısında birden bocaladı. Oğuz Tamer'in söyledikleri aklına 
geldi. Komisere durumu Ayhan'a bile açmayacağına söz vermişti. Bunu 
gizlemek Ayhan'a haksızlık olacaktı. Adamın endişesini kendisini seven bu 
gence söylemeliydi. Fakat karar veremedi, geçiştirmeye çalıştı. 

"Havadan sudan, i şte," dedi. 


"Nasıl yani? Olay yerinde sadece sohbet mi ettiniz?" 


"Yok can ım, programın başarılı oldu gunu, polise de yardımcı oldu gumuzu 
söyledi." 


"Tuhaf." 


"Nedir tuhaf olan?" 
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"Genellikle gazetecilerden pek ho şlanmaz da." 
"Biz de polislerden ho şlanmayız." 


"Fakat dikkat ettin mi, bugün bize özel davrand 1. Dışarda yığınla basın 
mensubu, televizyoncu, fotoğrafçı varken içeriye önce bizi aldı. İlginç değil 
mi?" 


"Eh, o kadar ayr ıcalığımız olacak. Karındeşen konusunu medyada ilk 
alevlendiren biziz. Cinayetler arasındaki benzerliği bulan da biziz. Yetmez 
mi?" 


"Dikkatini çeken ba şka bir şey daha yok mu?" 

"Yoo, ne var ki?" 

"Duvardaki o yaz 1!" 

Sibel a gzındaki patatesi zor yuttu. 

"Ne olmu ş o yaz ıya?" 

"Komiser gazetecileri içeriye almadan önce o yaz ıyı sildir-di." 
Sibel bilmiyormu ş gibi: 

"Yok can ım!" dedi. "Ne yazıyordu duvarda? Ben görmedim." 
Sibel yalan söylüyordu! 


Ayhan, Sibel'le komiserin o yaz ıya bakarak konuştuklarını bizzat görmü 
ştü. İşte, Ayhan'ı da uyand ıran bu yalan oldu. Sibel acaba neden kendisini 
atlatmak, yalan söylemek gereğini duy- 
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mu ştu? ikisi de aynı taraft ılar. Atlatma işi farklı gazeteciler aras ında sık 
sık baş vurulan bir hileydi. Fakat ABC'nin iki elemanı, buna ne gerek 
duyabilirdi ki? 


K ızın kızardığını da gördü. 


Üstelik Sibel gibi i şinde titiz ve en ufak detayı bile bilmek isteyen biri, yaz 
ıya pek ilgi göstermiyor, üzerinde durmuyordu. Sanki önemli değilmiş 
gibi... 


Oysa o yazı, ilk gördüğü andan itibaren Ayhan'ı ürpertmi ş-ti. Sırası gelen 
Kalta gın kim olduğunu, katilin kimi kastettiğini hemen anlamıştı. Aslında 
tek istediği Sibel'in de paniğe, kendisinin yaşadığı korkuya kapılmamasıydı. 
Halbuki kızın halinde hiç de endişeye kapılmış bir hal yoktu. Gayet sakindi. 
Ama duvardaki yazıdan bu anlamı ç ıkarmaması olacak şey değildi. 


Ve şimdi karşısına geçmiş yalan söylüyordu. Buna inanamazd 1. 


"Sen o yaz ıyı gördün," diye homurdand 1. 
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Sibel'in yüzündeki k ızarıklık biraz daha arttı, inkâra kalkıştı. 


"Evet, duvarda yaz ılı bir şeyler gördüm, rengi solmuştu, pek okunmuyordu. 
Ayrıca odadaki koku dayanılır gibi değildi. Kendimi dışarıya zor attım. 
Yazının sildirildiğini de farketmedim. Neden, önemli mi?" 


"Bana yine numara yapma Sibel! Orada ne yazd ığını merak etmiyor 
musun?" 


K ız omuzlarını silkti. 


"Ne olabilir ki? Bir manya ğın saçmalıkları i şte. Belki biraz da utanacağım 
açık saçık şeyler yazmıştır, diye bakmadım doğrusu. Zaten o kadar erkeğin 
arasında çırılçıplak yatan bir kadın cesedinin yanında rahatsız oluyorum. 
Elimde değil, utanıyorum." 


Ayhan hayretle sevdi ği kıza baktı. İnanılır gibi değildi. Sibel'in bu konuya 
bu kadar kayıtsız kalmasına şaşmıştı, için için de sevindi. Böylesi işine 
geliyordu, kızın kendisini tehdit altında hissetmesini istemiyordu. Konuyu 
kapatmaya, başka şeylerden bahsetmeye karar verdi. 


At Kuyruklu Adam— FE. 13 
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Sibel de biraz şaşırmıştı. Ayhan gibi zeki ve uyanık bir genç, katilin 
mesajının kendisine yönelik olabileceğini düşünür sanmıştı. Oysa onun 
aklına bile gelmemişti bu ihtimal. Hatta biraz bozuldu bile, seven bir 


erkeğin hassasiyetini gösteremiyordu. Ondan daha farklı bir anlay ış ve alg 
ılama beklerdi. 


Bir an ikisi de susup dü şünceye daldılar. 


Ayhan laf olsun diye, "S ırtındaki elbise yeni mi?" diye sordu. 


Şu meşhur deyimin tam yeriydi, "Dam üstünde saksağan, vur beline 
kazmayı." 


Hayati bir konuyu tart ışırken sorulacak soru muydu bu? Dikkatsizliğe de 
şaştı. Sırtındaki elbiseyi geçen yaz almış ve kim-bilir kaç kez giymi şti. 
Sonra birden uyandı. Galiba Ayhan da konuyu değiştirmek istiyordu. 


"Geçen yaz alm ıştım, yeni değil," dedi. 
"Majestelerine çok yak ışmış." 


Aralar ındaki konuşmalar geçmemiş gibi, normale dönmü ş, iltifat ediyordu. 
Eskisi gibi. Yüzünde görmeye alışık olduğu o sevimli, cana yakın 
ifadesiyle. "Teşekkür ederim," diye mırıldandı Sibel. 


Bunun taktik oldu gunu sezinledi. Ayhan bir şeylerin peşindeydi ama ne? 
Henüz anlayamamıştı. Uzun zamandır onun yüzünü böyle neşeli 
görmüyordu. Sanki sihirli bir değnek değmiş, Ayhan'ı birden değiştirmişti. 
Nasıl olsa anlarım, şimdi kokusu çıkar diye düşündü. O da sahte bir 
gülücükle sırıttı. 


Genç adam ın beyni, yüzüne taktığı maske alt ında makine gibi çalışıyordu. 
Sevdiği kızın ölüm tehditi altında olması onu ç ılgına çevirmişti. Onu 
mutlaka bu tehlikeden korumalı bir şeyler yapmalıydı. Manyak bir katile 
onu yem edemezdi. Düşündükçe ter basıyordu. Aklına gelen ilk düşünce 
onun body-guard'lığına soyunmak oldu. Evet, bunu becerebilirdi. Gizlice ve 
ona hiç hissettirmeden. Bu göreve gönüllü olduğunu Sibel'e söyleyemezdi. 
Güçlü, kuvvetli ve sağlam biriydi. Teke tek herkesle boğuşabilir- 
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di. Böyle bir karara varmak onu biraz daha rahatlatt 1. Gerçi bu iş için 
deneyimsizdi ama konu Sibel olunca hiç önemi yoktu, elinden geleni ardına 
komazdı. 


Dü şündü; katil hep geceleri ava çıkan biriydi. Bütün cinayetleri geceleri 
işliyordu. Bu durumda Sibel'in özellikle geceleri korunması gerekecekti. 
Buna bir çözüm bulmal ıydı. 


Birden genç k ıza sordu, "Dayımdan sana hiç bahsetmiş miydim?" 
"Day ından mı? Yoo..." 


"Annemin büyük a gabeyi. Eskişehir'de oturur." Sibel merakla yüzüne 
baktı. Şimdi durup dururken dayısından neden bahsettiğini anlamamıştı. 
"Çok hasta." "Vah vah. Nesi var?" "Böbrek yetmezliği. Bir hayli de ağır." 
"Yaşlı m 1?" 


"Seksene yak ın, işler bu kadar yoğun olmasa son bir defa yanına gitmek 
isterdim. Bana çok emeği geçmiştir. Belki bu günlerdeki sinirliliğimin bir 
nedeki de 0." 


"Çok üzüldüm Ayhan. Bana hiç bahsetmemi ştin." Ayhan dudağını büktü, 
yüzüne üzgün bir ifade verdi. Aslında böyle bir dayı yoktu, ama Sibel bu 
yalan Iı yutarsa, epey rahatlayaca gı muhakkakt 1. 


"Diyecektim ki, acaba bizim Enver Alpay'a söylesek, bana on gün izin verir 
mi? Tabii senin de onay ın şart." 


Sibel'in gözleri ışıldadı. Ayhan'ın bir süre uzaklaşması için harika bir f 
ırsattı. Gerçi ona ihtiyacı vard ı ve özleyeceğini biliyordu. Fakat ayağına 
gelen bu fırsatı tepemezdi. Ba şkomiserin uyarısını hat ırladı yeniden. 
Ayhan cin gibidir, sizi korumaya aldığımızı o bile bilmesin, demi şti. 


"Gayet tabii, hastal ık bu. Ben Enver Bey'le görüşürüm. Yarından itibaren 
on gün izinlisin. Merak etme, durumu idare ederim. Zaten henüz yıllık 
iznini de kullanmadın." 
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"Sa golunuz Majesteleri," diye gülümsedi Ayhan. Sibel'in hiç tereddüt 
etmeden ve de itirazsız teklifini kabul etmesini yadırga-mıştı. 


Bu kız bir dolaplar çeviriyor, diye düşündü. Onu iyi tanırdı. Az öncesine 
kadar kendisine ihtiyacı olduğunu söyleyen o değil miydi? Neden fikrini 
birden değiştirmişti acaba? Sebebi ne olursa olsun, önemsemedi. Onu 
koruması gerekiyordu ve izin istemesinin tek sebebi, geceleri uykusuz 
kalaca ğı için gündüzleri dinlenmesi, uyuması gerekti gindendi. 


Ö ğleyin açlıklarını giderdikleri ufak hamburgerciden birlikte ç ıktılar. 
Sibel'in arabasına doğru yürürlerken genç kız ilk defa onun koluna girdi. 
Yüzünden mutluluk akıyordu. Ayhan, arkadaşça bile olsa, kolunda onun 
varlığını hissedince her şeyi unuttu bir anda... 


Kk XX 
Ayhan o gün, ö ğleden sonra yakın arkadaşı İlker'i aradı. Nazının geçtiği, 


güvenilir, ağzı s ıkı bir gençti. Telefona İlker çıktı. Ayhan açıklamaya gerek 
görmeden, "Bir hafta veya on günlüğüne arabanı istiyorum," 
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dedi. 

"Hayrola, yolculuk mu var?" 

"Soru sormay 1 b ırak şimdi. Araban bana lazım?" 
"Tamam dostum, gel al. Ak şama kadar bürodayım." 
"Sa Bol İlker. Birazdan uğrarım." 

"Yaln ız anlayalım bakalım, yolculuk nereye?" 

" Şimdi olmaz, sonra anlatırım." 


Telefonu kapatt 1. Araba işi hallolmuştu. Aslında arabayı geceleri Sibel'in 
evinin Önüne çekecek, onun içinde kalacaktı. 


* * * Sibel televizyon binas ına dönüp odasına girdiğinde ilk defa 
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dü şünceleriyle baş ba şa kaldı. Başkomiserin endişelerini düşündükçe 
sinirleri geriliyordu. Bir an kendini yatağında, kamı de şilmiş, kanlar içinde 
yatan bir ceset olarak düşledi. Korkudan titredi. Zihnini başka şeylerle 
meşgul edip, bu anlamsız ve dondurucu korkudan sıyrılmalıydı. 


Önce dosyalar ıma eğildi fakat çalışamayacağını anlayarak yerinden kalktı, 
içinden söylenmeye başladı. Karşı kar şıya kaldığı tehditi ve korumaya al 
ındığını Ayhan'dan saklamas ı çok saçmayd 1. Bu kritik devrede Ayhan'a 
izin vermesi de saçmaydı. O en yakın dostuydu. Ne akla hizmet edip de izin 
vermişti sanki? Üstelik programı haz ırlarken her zaman ona yol gösteren 
fikirlerinden istifade ederdi. Daha şimdiden onu özlemeye başlamıştı. 
Birden aklına geldi, acaba bugün çektiği filmleri banyo için stüdyoya 
getirmiş miydi? Telefonu kaldırıp filmlerin banyo edildiği laboratuvarı arad 
ip 


Ayhan'ı gören yoktu. 


Tela şa kapıldı. O görüntülere ihtiyacı vard 1. Ayhan'ın filmleri teslim 
etmeden izne çjkmasına ihtimal veremiyordu. Belki biriyle stüdyoya 
gönderirdi. Yine de emin olmak için onu bulmalıydı. Acaba bu saatte evine 
dönmüş olabilir miydi? Masas ına çöktü, not defterinden Ayhan'ın evinin 
telefon numarasını aramaya başladı. Bir yere yazdığından emindi. Telaşla 
önce bulamadı, parmağını alfabetik defterin A hanesinde tutup birer birer 
inceledi, yine rastlayamadı. Homurdanmaya başladı, nihayet soyadı 
Berkman'dan buldu. 


Numaray 1 çevirdi. 


Ya şlı bir kad ın sesi cevap verdi. Kendini tanıtan Sibel, Ayhan'ın evde olup 
olmadığını sordu. Konu şan ince sesli, nazik ve kibar bir kadındı. Herhalde 
Ayhan'ın annesiydi. Ayhan'ın henüz gelmediğini öğrenince, mutlaka 
kendisini aramasını rica etti. 


Tam telefonu kapatacakken içinden gelen bir hisle konu ştu: 


"Han ımefendi," dedi. "Ayhan'dan işittim, galiba ağabeyiniz rahatsızmış. 
Acil şifalar dilerim, efendim." 
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"Yan ılıyorsunuz yavrum. Bir yanlışlık olmalı. Benim kardeşim yoktur." 
Sibel afallad 1. 


"Öyle mi? Kusura bakmay ın, yorgunluk işte. Galiba sizi başka bir 
arkadaşın annesi ile karıştırdım. Affedersiniz." 


"Esta gfurullah kızım, ne demek? Yanlış bile olsa, inceli Şiniz için teşekkür 
ederim." 


Telefon kapand 1. 


Sibel dü şüncelere daldı. Ayhan'ın şimdiye kadar işten kaçtığını hiç 
görmemi şti. Neyin peşindeydi bu adam? Böyle bir yalana neden gerek 
duymuştu acaba?.. 
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(3) 


Sibel, per şembe akşamı ancak yedi buçukta i şinden ayrılabil-di. Yoğun bir 
gün geçirmişti. Zihni de bedeni de yorgundu. Bir an önce evine dönmek, 
kendini duşun altına atmak istiyordu. Trafik rahattı ve araçlar hızla 
akıyordu. TEM yolunda arabasını gazlad 1. 


Bunca zamand ır yalnız yaşamaya alışık olmasına rağmen sapığın 
tehditinden sonra evi ürküntü veriyor, tedirginlik duyuyordu. Komiserin 
anlattıkları akl ını allak bullak etmi şti. Bir ara, bekar kız arkadaşlarından 
birini eve çağırmayı dü şünmüştü. Evde can yoldaşı olur, bir iki laf eder, 
yaln ızlığın o ürkütücü kuruntusundan kurtulmamı sa glar diye düşünmüştü. 
Ancak bu fikrinden hemen caydı. Ya bir saldırıya maruz kalırsa, o zaman 
haksız yere kızın başını da derde sokar, belki de bir felakete yol açard 1. 


Levend sapa Şından kıvrılıp Etiler'deki evine doğru yollandı. Biraz alışveriş 
yapmas ı gerekiyordu. Tek başına yaşamanın bir sıkıntısı da buydu; bazen 


yorgun arg ın dönüp evde hazır bir kap yemek bulamamanın zorluğu. Ne 
çare ki, çalışan kadının şikayet- 
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lerinden biriydi bu. İşine ayırdığı zaman yüzünden evini ihmal zorunda kal 
ıyordu. Allahtan temizlik işlerine bakan bir kadını vard 1, eve haftada üç 
gün gelir, çeki düzen verirdi. Elinden her türlü iş gelen kadını e Şer 
kandırabilirse, sonbahardan sonra her gün gelmesini sağlayacak böylece her 
akşam yemek yapmak derdinden de kurtulacaktı. 


Evine yak ın bir marketin önünde arabayı durdurdu, ilerleyen saate ra gğmen 
market kalabalıktı. Bir servis arabası alarak reyonlar ı dola şmaya başladı. 
İhtiyaç duyduğu şeyleri birer ikişer arabaya atıyordu. 


Bu ak şam evde yemeği yoktu. Bu saatten sonra da yorgun argın yemek 
yapmaya üşendi. Konserve balıkların yığıldığı reyonun önündeydi. Ton bal 
ığı almaya karar verdi. Bir de so Şuk bira açardı. Bu gece onlarla idare 
etmeye karar verdi. 


Ve tam konserve bal ıkları raftan al ırken adamı gördü. Dikkatle onu 
süzüyordu... 


Kalbi hızlı h ızlı atmaya ba şladı. Adama baktı. Yaklaşık otuz yaşlarında, 
iri yarı ve sar 1 saçl ıydı. Yüreği ağzına geldi. Acaba o olabilir miydi? 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


Az kals ın konserve kutuları elinden dü şecekti. Gözleri kenetlenmiş gibi 
adam ın üzerindeydi. Adam bakışlarını hemen ba şka bir yöne çevirdi. 


Sibel büsbütün huyland 1. 
Adam arkas ını döndü, biraz uzakla ştı, reyonun sonuna doğru yürüdü. 


Sibel ne yapaca ğını şaşırdı önce. Yerine m ıhlanıp kalmıştı. Bütün 
vücudunu ter kapladı. Sonra kendi kendine telkinde bulunmaya başladı. 
İhtimal vermek istemiyordu. Bu sapık katil olamazdı. Bir kere adamın 
saçları sar ı olmas ına rağmen kısacıktı. Oysa katilin at kuyruğu olacak 
kadar uzun saçlı oldu gunu biliyordu. Ayrıca güneş gözlü gü de yoktu 
yüzünde. Gerçi bu pek bir şey ifade etmezdi; belki katil avlanmaya çıktığı 
zaman peruk tak iyor, kılık kıyafetini değiştiriyordu. Sadece tariflere 
güvenemezdi. 


ORHAN KEMAL 
İL HALK KÜTÜPHANESİ 
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Bir iki adım attı, sarı saçl ı adam ı yeniden görebilece gi bir yere geldi. 
Meyve reyonunda, kavun karpuzların önündeydi. 


Onun gerçek bir mü şteri olmadığını hemen sezinledi. Servis arabas ı da ta 
şımıyordu. 


Adam arkas ını döndü, tekrar göz göze geldiler. Adam ın rengi attı, utanır 
gibi oldu. 


Sibel'in gözünden kaçmad ı bu de ğişiklik. Rahat bir nefes aldı, biraz 
gevşedi, hatta bunu niye düşünemedim, diye kendine kızdı. Yaşadığı 
gerginlik, basit baz ı gerçekleri görmesine engel olmu ştu. Bu, günlük 


yaşamında sık sık karşılaştığı bir olayd 1. Ne de olsa o ünlü bir kadındı, 
haftada bir gün en az bir saat ekranlarda görünüyordu. 


Onu tan ıyan izleyicilerin kendisine merakla bakmaları çok do aldı. Ayrıca 
adam tanımasa bile peşine takılmış bir çapk ın, güzelliğinden etkilenmiş s 
ıradan bir erkek de olabilirdi. Her zaman her yerde başına gelen bir olay. 
Biraz yüz bulsa yanına gelir, konuşmaya da kalkışabilirdi. 


Surat ını astı, kaşlarını çatt 1, rahatsız olduğunu ima eden pozlar takındı. 
Gerçekten de huylanmıştı. Alışverişini kısa kesti, kasaların önündeki uzun 
kuyruklara doğru yöneldi. En kısasını seçip s ıraya girdi. 


Adama bakm ıyordu artık. 


Yine de içindeki tedirginli gi bütünüyle atamamıştı. Kuyrukta epey bekledi. 
Kasaların arkasındaki marketin geniş ç ıkış kap ısına baktı. Güneş çoktan 
batm ış, uzun ve sıcak geçecek bir yaz gecesinin alacakaranlığı kaplam ıştı 
etraf 1. 


Kasan ın önüne geldi. Hesabı ödemek için servis arabas ındaki malları 
döner band ın üzerine koyarken gözleriyle çevreyi tarayarak sarı saçl ı adam 
1 aradı. Göremedi. Gitmiş olmal ıydı, rahatladı. Öteki kuyruklara baktı, 
onlarda da yoktu. Ya iş ç ıkmayacağını anlam ış ya da ünlü bir kad ını 
yeterince yak ından incelemek fırsatını bulmu ştu. 


Kuruntusuna güldü. Olay 1 büyütmü ştü. 
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Hesab 1 ödedi, ald ıklarını po şetlere doldurup marketten çıktı. 
Adam hâlâ oradayd 1!.. 


Az ilerde dikilmi ş bekliyordu. Markete kendisi için girmi ş oldu gunu 
hemen anladı; çünkü elleri boştu, hiçbir şey anlamamıştı. 


Korku benli gini yeniden kapladı. 


İçinden yükselen bir his yanıldığını, bunun bir çapkınlık olmadığını, adamın 
kendisinden hoşlandığı için takip etmediğini söylüyordu. Bu, ünlü birine 
duyulan ilgi de olamazdı. Kuyrukta en az on beş dakika beklemişti. 


Elindeki po şetlerle hızlı h ızlı arabas ını parketti gi yere doğru yürüdü. 
Şimdi yüreği eskisinden daha hızlı atmaya başlamıştı. Korkmam için gerek 
yok diye söylendi. Marketin önü kalabalıktı. Sapık katil böylesine kalabalık 
bir ortamda saldırmaya cüret edemezdi. Aptallık olurdu. Ancak bu aklı ba 
şında ve isabetli düşünen bir insanın yargısıydı; o ise akli dengesi bozuk 
biriydi. Ne yapacağı belli olmazd 1. Hele içi intikam ateşi ile yanıyorsa. O 
zaman her şey beklenebilirdi. 


Göz ucuyla adama bakt 1. 
Hareket etmi ş, peşine takılmıştı. Neredeyse yanına ulaşacaktı. 


Aman Allah ım, ne yapacağım şimdi ben, diye düşündü. Bir an evvel çığlık 
atıp etraftaki insanları olas 1 bir saldırıdan evvel harekete mi geçirseydi? 
Nasıl olsa onu tanıyıp yardıma koşacaklar çıkardı. 


Biraz daha bekledi. Arabas ının yanına gelmişti. Poşetleri yere bırakıp 
çantasından arabanın anahtarlarını çıkarmaya çalıştı. Her an bağırmaya 
hazırdı. Anahtarı tutan elleri korkudan titriyordu. Bedenini olas 1 bir 
saldırıya hazırlamıştı. Adamın arkasından yaklaşan ayak seslerini 


duyabiliyordu. Hışımla geri döndü. Yırtıcı bir panter gibi kendini 
savunacaktı. Hırsla adama baktı. 


Sar ışın adam kibar bir şekilde gülümsedi. 
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"Affedersiniz Sibel Han ım, galiba sizi korkuttum," dedi. "Ben Cinayet 
Masasından Komiser Muavini Engin Tunca. Sizi korumakla özel olarak 
görevliyim." 


Sibel birden bo şaldı. Sapır sapır titremeye başladı. Bunu hiç düşünmemişti. 
Öyle ya, Oğuz Tamer gece gündüz kendisini korumaya alacağını söylemi 
şti. Bütün endişeleri boşunaydı. Gülümsemeye çalıştı. 


"Korkutmak ne kelime, ödümü patlatt ınız!" dedi. 


"Ba gışlayın efendim. Aslında cinayet gününden beri iki arkadaş nöbetle şe 
peşinizdeyiz. Varlığımızı mümkün olduğunca size hissettirmemeye 
çalışıyoruz. Başkomiserimin bu konuda kesin emri var. Bu akşam eve 
dönmekte geciktiniz, markete girince ben de peşinizden gelmek zorunda 
kaldım. Ne olur ne olmaz diye. Korkuttuysam tekrar özür dilerim." 
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"Esta gfurullah, asıl benim özür dilemem gerek. Hayatımı korumak için u 
öraşıyorsunuz." 


"Rica ederim, vazifemiz." 

Muavinin s ıkıntılı brr hali vard 1. Çekinerek sordu: 

"Acaba bu geceki program ınız nedir? Dışarıya çıkacak mısınız?" 
"Hay ır. Neden sordunuz?" 


"Bunu bilmemizde'yarar var. Peki, bekledi giniz herhangi bir misafir ya da 
ziyaretçi var mı?" 


" Şimdilik yok. Sonrasını bilemem. Bunu da ö grenmekliğiniz gerekli mi?" 
"Bize faydas 1 olur efendim." 


"Memnuniyetle. Bir arayan olursa ya da ben d ışarıya çıkmak istersem size 
bildiririm." 


"Biz bütün gece evinizin önünde bir araban ın içinde olacağız. Rahat ve 
huzurlu olun. Hiçbir tehlike yaşamayacaksınız." 


Sibel tekrar te şekkür etti. Arabasına binerken göz ucuyla muavini takip etti. 
Resmi plakalı siyah bir Renault'nun yanına git- 
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misti. Araban ın içinde sivil giysili, bıyıklı, esmer bir memur oturuyordu. 


Sibel arabay 1 çal ıştırıp huzur içinde evinin yolunu tuttu. 


* >» 


Önce marketten ald ıklarını mutfa ğa yerleştirdi. Sonra soyunup kendini 
duşun altına attı. Sıcak su gergin sinirlerini gevşetmiş, rahatlatmıştı biraz. S 
ırtına penye, hafif bir ev elbisesi geçirdi. Mutfağa gitti, konserve balığı açt 
ı, bir dilim ekmek kesti, soğuk birasını da bir tepsiye yerle ştirerek 
televizyonun karşısına geçti. Eni konu acıkmıştı, atıştırmaya başladı. 
Köpüklü soğuk birayı bir diki şte yansına kadar içti. Televizyon 
kanallarında cazip bir program bulamamıştı. Zappinglemeye başladı. Abuk 
subuk eski filmler vardı. 


1950'lerden kalma Doris Day'in müzikalinde karar k ıldı. Hiç yoktan iyiydi, 
büş gözlerle seyre dald 1. 


Önce Ayhan'ı dü şündü. Hasta dayıma gidiyorum diye yalan söylediğini 
biliyordu artık. Acaba nereye gitmişti? Sonra aklına Turgut Atamer takıldı. 


Keyifle tebessüm etti, tepsiyi itti masadan kalkt 1, ağzını kâ gıt peçeteyle 
silerek, mütevazı evinin en lüks mobilyası olan Wesley marka kocaman 
televizyon koltu guna oturdu, terliklerini ayağından fırlatıp, koltuğu iyice 
yatar hale getirerek hayal kurmaya başladı. Turgut Atamer'i kaç gündür 
aramamıştı. 


Yak ışıklı adam 1 dü şünürken bedenine tatlı, zevk dolu bir gevşekliğin 
yayıldığını duyumdas 1. Yaptığı evlenme teklifinin neticesini bekliyor 
olmalıydı. Ona, bu konuyu düşünmesi gerektiğini, söylemişti. Eli yanı 
başında duran telefona uzandı. Turgut'u aramaması ay ıp olacaktı. 
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Ona ne cevap verece gini düşündü. 


Telefonun tu şlarına basamadı. Aslında bu konuyu uzun boylu düşünecek 
zamanı da olmam ıştı. Acı bir gerçekti; fakat evlenme teklifini aldıktan 
sonra değil bir karar vermek, konuyu düşü- 
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necek imkân 1 bile şimdi bulabilmişti. Onu beğeniyor, kibar jestleri nazik ve 
kadın ruhundan anlayan olgun davranışını takdir ediyordu. 


Ama seviyor muydu acaba? 
Bilmiyordu.. 


Be Şenilerini aşk kavramı içinde de Şerlendiremezdi. Hayır, ona aşık 
değildi. Bunu kendisine de itiraf etmişti. İçini buruk bir duygu kapladı? Boş 
bak ışlarla gözü telefona dikildi. Ona ne söyleyecekti? Telefon ederse 
Turgut'un yine o konuyu açacağına emindi. Yakışıklı ve çekici bir erkekti. 
Üstelik de zengin. İdeal bir koca adayı. Şu halde evet dememesi için ne 
eksiği vardı? Hiçbir şey! Ama ona evet demek gelmiyordu içinden. 


Çocuklu Şundan beri evlilik müessesesinin aşk üzerine kurulu olduğunu 
düşünmüştü hep, öyle şartlanmıştı. Ama yine de ona hak vermekten kendini 
alamadı. Evlilikte aşk hiç de önemli değil diyordu, yeter ki karşılıklı güven 
ve saygı olsun. 


Onunla konu şmalıydı. Düşünmek için biraz daha süre isteyebilirdi. 
Aramaması bu kibar adama sayg ısızlık olacaktı. 


Birkaç tu şa bastı.İsonra durdu. Geri kalan tuşlara basmaktan vazgeçti. 


Ne söyleyece 8i hakkında beyninde kesin bir fikir oluşmamıştı. Biraz daha 
beklemeliyiz ne anlama gelecekti? Geçen süre içinde ona aşık mı olacakt ı 


yani? Hayat ında başka biri var mı diye sormu Ş, o da hayır cevabını vermi 
şti. 


Şimdi bundan emin değildi artık. 


Telefon elinde öylece kalakald 1. Aramayacaktı. Bu görüşmeye henüz hazır 
olmadığını sezinledi. Kendine kızdı. Cesaretsiz ve korkağım, diye söylendi. 
İç hesaplaşmasını halledemiyordu bir türlü. Turgut'a yalan söylediği için 
üzgündü. Aslında içinde biri vardı, onu beyninden silip atamıyor fakat bu 
gerçeği inatçı ve mağrur ruhuna kabul ettirmeyi başaramıyordu bir türlü. 


Telefonun zili birden çalmaya ba şlayınca, az kaldı yüre ğine iniyordu. Boş 
bulunmu ştu, nerdeyse cihazı elinden fırlatacaktı. 
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İçinden bir his arayanın kim olduğunu hemen ona söyleyiverdi. 
Turgut Atamer'di bu. Mutlaka oydu... 


Telefonu açtı, ürkek bir sesle. "Alo..." dedi. Yanılmamıştı, genç adamın 
müşfik ve sıcak sesi kulağına geldi. 
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"iyi ak şamlar Sibel Hanım." 

Arayan ın Turgut olduğu içine doğmasına rağmen kekeledi Sibel. 
" İyi akşamlar," diyebildi. 

"Kendinizi özlettiniz. Bir telefonu bile bana çok gördünüz." 


"Sitem etmekte hakl ısınız. Öyle yoğun bir hafta geçirdim ki, işlerden hiç 
başımı kald ıracak vaktim olmadı." 


"Bunu tahmin edebilirim. Çok h ızlı bir tempo içinde ya şadığınız belli." 
K ısa bir sessizlik oldu. 

"San ırım henüz bir karara varamadınız," dedi Turgut. 

"Evet. İnanın bu konuyu enine boyuna düşünecek zamanım olmadı." 


"Hakl ısınız. Acele karar vermemeniz lazım. Ben beklerim. Size anlayış 
göstermek zorunday ım." 


Sibel sevindi. Bu badireyi şimdilik atlatmıştı. Biraz da şaşırdı. Turgut 
Atamer tanıdığı kadar ıyla acele kararlar veren ve verdiği kararları hemen 
uygulamak isteyen bir yap ıya sahipti. Bu konuda anlayış göstermesi, 
beklemeyi bilmesi sık boğaz etmemesi incelikti. Bunu yaparken 
zorlandığına emindi Sibel. 


"Te şekkür ederim." 
"Fakat san ırım bir karara varmamanız, görüşmemiz için engel değildi." 
"Tabii de gil." 


" Şu halde yarım saat sonra sizi almaya gelebilirim." 


"Bu gece mi? Durun durun, ben yanl ış anlad ım galiba... Saat on. Biraz geç 
değil mi? Ayrıca sabah erken kalkmalıyım. Yarın akşama ertelesek olmaz 
mı? 
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"Olmaz. Sizi çok özledim. Ayr ıca beni aramamakla da kabahatlisiniz. Hem 
yaz gecesi için vakit hiç de geç değil." Sibel bir an düşündü. "Nereye 
gideceğiz?" 


"Henüz dü şünmedim. Serin bir yerde bir kadeh içkiye ne dersiniz?" 


Genç k Iz, hayır derse ayıp olacağını dü şündü. Turgut'u kırmak 
istemiyordu. 


"Pekâlâ," dedi sonunda. 
"Yirmi dakika sonra oraday ım." 


"Yukar ıya çıkmanıza hiç gerek yok. Ben kapıya inerim." 
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Sibel telefonu kapad 1. 


Turgut'u kap ıda karşılamakla aynı zamanda nöbetteki polislere de haber 
verme olana ğını bulacakt 1. Aceleyle giyinmeye koştu... 


* >» 


Ayhan araban ın içinde esnedi... 


Bacaklar 1 uyu şmuştu. Geceleri, arkadaşının arabası içinde nöbet tutma i 
şinin hiç de sandığı kadar kolay olmadığını daha ilk geceden anlam ıştı. Bu 
gece tedbirsizdi ama yarın gece için uykusunu kaçıracak bir termos dolusu 
kahveyi evden getirmeyi şimdiden kafasına koymuştu. Bu akşamlık durumu 
idare etmek için sokağın köşesindeki bakkaldan birkaç kutu meyve suyu 
almıştı. Onlar da hararetini gidereceğine büsbütün artırıyordu. Keşke 
onların yerine pet şişelerde su alsaydım, diye hayıflandı. Ama saat ilerlemiş 
bakkal çoktan kapanmıştı. 


Araban ın bütün camlarını açm ıştı. Yaprak kımıldamıyordu. Uyuşan 
bacaklarını rahatlatmak için mokasenlerini çıkardı, ayaklarını yan ındaki 
koltuğa uzattı. Sokaktan geçenlerin dikkatini çekebilirdi ama pek 
umursamadı. Gömleğinin üstten üç düğmesini açtı. Ter içinde kalmıştı, 
ikide bir mendiliyle boynunu, göğsünü, şakaklarından akan terleri siliyordu. 
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Sibel eve gireli bir saati geçmi şti. Yorgun görünüyordu ve alışverişten 
döndüğü elindeki poşetlerden belliydi. Yarın sabaha kadar evden çıkacağına 
ihtimal vermiyordu. 


Apartman kap ısında Sibel'i görünce birden irkildi. Yanılıyor muyum, diye 
dikkat kesildi. Hemen saatine baktı, ona beş vardı. Allah Allah, diye 
söylendi, bu saatte tek başına nereye gidiyordu acaba? Gerçi yaz gecesi için 
geç sayılmazdı ya. 


Hayret, kap 1 önünde duran arabas ına doğru yürümemişti. Sokağı 
kolluyordu. 


K ıyafeti dikkatini çekti. 


Lacivert üzerine k ırmızı çiçek desenli şık bir elbise vardı üzerinde. İnce 
topuklu beyaz açık ayakkabı giymişti. 


Ama onu asıl şaşırtan şeyi daha sonra yaşadı. 


Sibel kendi arabas ına gitmemiş, bir şey aranır gibi etrafına bakınmış sonra 
kendisiyle kald ırımın aynı tarafında parkeden siyah bir Renault'a doğru 
yürümüştü. Ayhan bir yandan kendini gizlemeye çalışırken bir yandan da 
başını uzatarak heyecanla di ger arabaya baktı. Şoför mahallinde iki adam 
oturuyordu. Sibel'i apartman kapısında görünce arabadaki adamlardan biri 
hızla yerinden fırladı. Genç kızın yanına koştu ve yarım dakika kadar 
onunla bir şeyler konuştu. Sibel o arabaya binmeyerek tekrar apartmanının 
kapısına dönmüştü. 


Bu garipti i şte. Aklına ilk gelen arabanın içindekilerin çevreden tanıdık 
komşuları oldu ğuydu. Görünce merhaba demek istemiş olabilirdi. Ama 
Sibel kendi arabas ına da binmemişti. Şu halde onu alacak birisi vardı. 
Bunun kim olduğunu da tahmin etmekte gecikmedi. Turgut Atamer... 
Sibel'e vurgun ünlü zengin aşık! 
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Fena halde bozuldu, o sevdi gi kız için kendini sıkıntıya sokarak hatta belki 
de hayatını olas ı bir tehlikeye atarak, sapık bir caninin saldırısından 
korumaya çalışırken, Sibel hoşlandığı adamla gezip tozmaya gidiyordu. 
Yüreği burkulmuştu; ne yazık ki hayatın gerçeği buydu. Sevgi tek taraflı 
fedakârl ık isterdi. 
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Sonra usulca yana kayarak üç araba önünde parkeden Re-nault'yu dikizledi. 
Gözü plakas ına ilişti. Resmi plakaydı. "Vay canına," diye homurdandı. Bu 
ilginçti işte! Bunlar komşu filan değildi. O zaman uyandı; düpedüz 
polistiler. Kıyafetlerinden ve bu Allanın sıcağında sırtlarından 
çıkaramadıkları ceketlerinden belliydi. Sibel'in başkomiserle yaptığı fiskosu 
hat ırladı. Anlaşılan polis Sibel'i korumaya almıştı. 


Anlayamad ığı tek şey Sibel'in bunu kendisine niye söylemediğiydi. Bir 
anlam veremedi. Öğleyin hamburgerlerini atıştırırlar-ken aralarında geçen 
konuşmaları hat ırladı. Kızın kendisinden bir şeyler gizlediğini, daha da 
ötesi, yalan söylediğini sezinlemişti. 


Morali bozuldu. 


Burada nöbet tutmas ının hiçbir anlamı kalmam ıştı art ık. Onlar 
profesyoneldiler ve Sibel'i kendisinden çok daha iyi koruyabilirlerdi. 
Hemen oradan uzaklaşmak geldi içinden. Böylece uzun ve güç bir görevden 
de kurtulmuş olacakt 1. 


Nerdeyse eli konta ga uzanıyordu. 


Durup bekledi. Sibel gitsin, sonra buradan uzakla şırdı. Şimdi hareket 
ederse belki kiz onu görebilirdi. İçini başka bir heyecan da kapladı. 
Heyecandan çok bir kriz. Bir tür kıskançlık krizi veya merakı. Biraz 
beklerse, şu parababası herifi görebilecekti. Kendi iradesiyle mücadeleye ba 
şladı. Herifi görüp de ne olacaktı sanki? Sibel'in gönlü ondan yanayd 1. Kaç 


kere yüzüne karşı, seni bir arkadaş olarak görüyorum demişti. Duygularını 
anlamamas 1 ola- . naks ızdı. Her kız kendisine aşık olan erkeği sezinler, 
anlardı. O da anlamıştı zaten; daha bu gün yemekte, bana a şıksın değil mi, 
hadi itiraf et, diye üstüne varmıştı. Adeta duygularıyla alay eder gibi... 


Boş ver, buradan uzakla şayım, diye söylendi ama gidemedi. Gecikmişti de, 
çünkü sokağın başında beliren güçlü farlardan adamın geldiğini anladı. 
Kocaman bir Amerikan arabasıydı. Son model bir Lincoln. En pahalı ve en 
sükseli Amerikan arabas 1... 


Koltukta sinerek kendini farlar ın ışığından korudu. Araba 
At Kuyruklu Adam—F. 14 
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tam k ızın kapısının önünde durmuştu. Ayhan biraz daha kaykıl-dı. Nasıl 
olsa adam onu tanımazdı ama Sibel'e kesinlikle görünmek istemiyordu. 


Genç k ız kapı önündeki iki basama ğı inerken, adam tam bir centilmen 
edas ıyla yerinden fırlamış araban ın kapısını açmaya davran ıyordu. 
Sırtında beyaz bir ceket, ayağında lacivert pantolon vardı. Kızın elini tuttu, 
sonra yanağına bir öpücük kondurdu. Ayhan, "Pis züppe" diye mırıldandı 
içinden. Tipik "Playboy" numaralarıydı bunlar. Yemezdi. Ama Sibel'i 
tavlamak için yeterliydi i şte!.. Hırsla dudaklarını kemirdi. 


Sokak lambalar ının ışığı alt ında adamı yeterince görmü ştü. Acı da olsa 
itiraf etti. Adam sadece paral 1 
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değil, çok yakışıklıydı da. Uzun boyu, yap ılı vücudu, uzun sar 1 saçlar ı ile 
çekiciydi do Şrusu. 


Sibel'i arabaya yerle ştirdi, kapıyı kapatt 1 sonra seri ve çevik ad ımlarla 
yerine dönüp arabayı çal ıştırdı. Bu adamla aşık atması imkâns ızdı! 


"O glum Ayhan, sen vazgeç bu sevdadan" diye homurdandı. Hiçbir şansı 
yoktu ve at ı alan çoktan Üsküdar'ı geçmi şti. Sibel'i unutmalıydı art ık. 


Lincoln hareket etti. 


Ayhan rüyadan uyan ırmış gibi oturdu Şu yerde dikleşti. Kendini 
toparlamaya çalıştı. Artık gidebilirdi. Eli kontak anahtarına uzantı. 


Tam o sırada az ilerdeki polis otosunun motoru homurdandı. Memurlardan 
biri hızla arabadan fırlamıştı. Adam iner inmez resmi plakalı araba 
Lincoln'ün pe şine takıldı. Ayhan'ı bir dü şünce aldı. 


Belli ki arabadaki polis onlar ı yak ın takibe alırken, diğeri evi gözetlemeye 
devam edecekti. Polisler haklıydı; katilin Sibel evde yokken gizlice içeriye 
girip onun dönüşünü beklemesi, ansızın tuzağa düşürmesi mümkündü. 


Ayhan bu duruma sevindi. Polis elinden geleni yap ıyordu. 
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Evine dönmeyi dü şündü bir an. Öyle ya, yapacağı bir şey kalmamıştı. Sibel 
korunuyordu. Arabayı çalıştırdı. Fakat içindeki kıskançlığın verdiği eziklik 
hissi galip geldi. Seri bir manevrayla sokağın içinde dönüp Lincoln'le polis 
arabasının uzaklaştığı yönde gazlad 1. Gittikleri yeri merak ediyordu. Giyim 
kuşamlarından bir eğlenceye gittikleri kesindi. Pahalı, lüks bir yer 
olmalıydı. Turgut Atamer'i ondan aşağı bir yer kurtarmazdı. 


Sekiz silindirli kocaman Lincoln çoktan gözden uzakla şmıştı. Ama onu 
takip eden polis otusunun stop lambalarını hâlâ görebiliyordu. Gaz pedal 


ına sonuna kadar bastı. Yol tenha ve trafik hız yapmasına uygundu. TRT 
binasından Ortaköy'e inen Portakal Yokuşu'nda arabalara yetişti. Sibel'in 
bindiği araba gayet ağır seyrediyordu. Eh, bu da gayet normaldi. Sıcak ve 
mehtaplı yaz gecesinde a şıkların acele etmesi için hiçbir neden yoktu. 


Ayhan gittikçe sinirlendi gini hissediyordu. Sibel'in yanındaki o züppeyi bir 
kaşık suda boğabilirdi. Ortaköy'e geldiğinde bu anlamsız takibe son vermek 
istedi fakat hisleri mantığına üstün gelince takibe devam etti. 1 


Bo gaz sırtlarında lüks' bir kulüptü burası. Bahçe girişinde renkli neonlarla 
yazan Emos adını daha evvel hiç işitmemişti Ayhan. Kapının önü pahalı 
marka arabalardan geçilmiyordu. Arkada şı İlker'in eski püskü Şahin'inin bu 
ortama yakışmadığını sezinledi. Park görevlisi yüzüne 'bile bakmam Iş, 
eliyle yer yok, diye işaret ederek, otoparka girişini engellemişti. Ayhan 
şaşkın şaşkın arabayı nereye b ırakacağını dü şündü. 


Sibel'le Turgut Atamer'i gözden kaç ırmıştı fakat onlar ın peşindeki polis de 
hâlâ şaşkın şaşkın dolaşıyordu. Sonunda o da gelip, az ilerisine parketti. 
Dışarda Emos Kulübe giremeyenlerin oluşturduğu ikinci bir otopark daha 
oluşmuştu. 


Ayhan d ışarıya çıkmadı. Durduğu yerden kulüp kapısını görebiliyordu, 
beklemeye ba şladı. Polis memuru sıcaktan bunalmışa benziyordu. Arabayı 
parkedince hemen d ışarı f ırladı. Durdu, parmaklarının ucuyla 
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terden kaba etlerine yapışan pantolonunu 
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çeki ştirerek rahatlamaya çalıştı. Zavallıcık, herhalde beline ya da omuzuna 
asılı silah ı görünmesin diye ceketini çıkaramıyordu. Kravatını çözüp 
araban ın içine attı, bir sigara yakıp beklemeye başladı. 


Buras 1 ilginç bir yerdi. Koru gibi s ık ağaçlarla çevrili kulüp bahçesinin 
önü, içeriye giremeyen gençlerle doluydu. Demir parmaklıklara çekilen 
renkli branda, bahçedeki eğlencenin görünmesine engel oluyorsa da, 
yükselen müzik sesi etrafta bir sürü kızlı erkekli gençlerin toplanmas ına 
yol açmıştı. Çoğunluğu yanlarında getirdikleri teneke kutulardaki biraları 
açarak a Şaçların altına tünemiş, bedavadan müzik dinliyor, sohbet edip, 
şaka-laşıyorlardı. Korunun dışı içeriden daha renkliydi. 


Polis de Ayhan da beklemeye ba şladılar. Uzun ve sıkıcı bir beklemeydi bu. 
Saatler ilerledi. Müzik hiç bitmek bilmiyordu. Polis memurunun eni konu 
sıkıldığını pe şpeşe yaktığı sigaralardan anl ıyordu Ayhan. Polis onu 
tanımadığı için pek ilgilenmiyordu kendisiyle. Gözü hep kulübün kap 
ısındaydı. 


Saat bire do gru memurun birden hareketlendiğini, arabasının motorunu 
çalıştırdığını farketti. Kap ıda baktı, Sibel'le Turgut Atamer çıkmışlardı. 


Ayhan hiç k ımıldamadı. 


İki sevgili kulübün otoparkına doğru yürüdüler. Sibel halinden gayet 
memnun görünüyordu. Yüzünde mutlu gülücükler vardı. Ruhunun 
daraldığını hissetti genç adam. Buraya kadar geldi gine pişman olmuştu. 


Lincoln otoparktan ç ıktı. Polis otosu da hareket etti. Herhalde Turgut 
Atamer kızı evine b ırakacaktı. Artık onları takip etmesinin bir anlam 1 
yoktu. Kad ıköy'e, evime döneyim, diye düşündü. Ama içindeki şeytan, 


takip et, Sibel nasıl olsa emniyette, sen şu herifin peşine takıl, evini gör, 
bakalım nasıl bir yerde yaşıyormuş diyordu. Bu gecesi rezil olmu ştu, yarın 
da işe gitmeyecekti, nasıl olsa izinliydi, içindeki şeytana uydu. Turgut 
Atamer'i evine kadar takip etmeye karar verdi. 
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Dönü ş sakin geçti. 


Lincoln, Sibel'in evi önünde dururken Ayhan da arabay 1 soka Sın başında 
kenara çekti. Adamın nerede oturduğunu, hangi yöne gideceğini 
bilmiyordu. 


Sevgililerin vedala şması k ısa sürdü. Ayhan, adamın Sibel'in dairesine 
kadar çıkacağını sanm ıştı; ama öyle olmadı, Turgut Atamer arabadan indi, 
tam bir salon adamı inceli gi ile kızın elini öperek vedalaştı. Genç adam 
kanının alevlendiğini hissetti, içinden hafif bir küfür salladı. Arabasına 
dönen mirasyedi Lincoln'ü gazladı. 


Ayhan, Lincoln'ün pe şine takıldı yeniden. Polis arabas ının yanından 
süratle geçmesi belki polislerin dikkatini çekecekti ama buna pek aldırmadı. 
Nasıl olsa kendisini bir daha görmeyeceklerdi. 


Lincoln h ızlı kaç ıyordu. Onu takip etmekte zorlandı Ayhan... 


* XX 


Komiser muavini Engin-Tunca, Sibel'in kap ısından az ilerde arabayı 
parkedecek bir yer buldu. Motoru 
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sustururken, karanlık gölgelerin arasından fırlayan ekip arkadaşı arabaya 
atlad 1. Ayakta dikilmekten dizlerine karasular inmişti. 


Muavin Engin sordu: 

"Kayda de ger bir şey var mı?" 

"Bende bir şey yok. Ya sende?" 

Muavin güldü. 

"Pe şimizde bir araba vardı. Hep bizi takip etti." 

"Yok yahu?" 

"Biraz önce yan ımızdan hızla bir araba geçti ya, o işte!" 
" Şu yeşil Şahin mi?" 

"K ızın peşinde mi?" 


"Ben de onu anlayamad ım. Şimdi Lincoln'ün peşine takıldı. Kızın peşinde 
ise birazdan geri dönebilir." 
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"Yoksa adam ı mı takip ediyor?" 

" Şimdilik öyle görünüyor." 

"Takip edildi gini ne zaman farkettin?" 
"Bu sokaktan ç ıkar çıkmaz." 


"Adam ı te şhis edebildin mi?" 


"Gitti gimiz kulübün önünde neredeyse arabaları yan yana parkettik. İşin 
garibi adam bizim mevcudiyetimizden haberdar. Benim ilgimi çekmemek 
için çok gayret etti." 


"Araban ın plaka numarasını ald ın, değil mi?" 
"Tabii aldım. Tahkik edeceğim." 

Salih omuzlar ını silkti. 

" İlk gece için hiç yoktan iyidir. Bir iz bulduk," dedi. 


"Bundan şüpheliyim. O genç sanırım Sibel hanımın değil, erkek arkadaşının 
peşinde." 


Salih homurdand 1; 


"Hakl ı olabilirsin. K ız, çıktığı adam ın çok güvenilir biri olduğunu, 
endişelenmemize gerek olmadığını 
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söylemişti. Gördüğüm kadarıyla adam çok zengin. Şahin'in içindeki onun 
özel koruması olmas ın?" 


"Saçmalama. Ben o adam ın yerinde olsam beni bu kadar uzaktan takip 
eden bir korumayı hemen kovardım. Dur bakalım, neyin nesi, kimin fesi 
olduğunu öğreneceğiz.." 


* >» 


İçinden, "Kalıbımı basar ım, bu herif evine gitmiyor," diye söylendi Ayhan. 


Etiler'den Bebek'e inen yol kav şağında hız kesmişti Lincoln. Şimdi gayet 
ağır gidiyordu, adeta durur gibi. 


Yoksa takip edildi gini anladı m ı, diye düşündü. 
Saatine baktı, ikiye yirmi vardı. Cadde tenhaydı. 


Lincoln yeniden h ızlandı. Boş caddede bir U viraj ı al ıp yıldırım gibi 
yanından geçti. 
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Ayhan biran duralad 1. Acaba takibe devam etmeli miydi? Adam yanından 
geçerken kafasını çevirip bir kerecik olsun bakmamıştı bile. İçindeki merak 
galip geldi, arabanın burnunu çevirip Lincoln'ün peşine takıldı yeniden. 


Turgut Atamer şimdi Levend'e doğru gidiyordu. Garipsemişti, gecenin bu 
saatinde sokaklarda ne dolaşıp duruyordu bu adam? Yoksa gözü uyku 
tutmayan bir gece kuşu muydu? 


Lincoln, Levend'te nas ılsa hâlâ açık kalmış bir pastanenin önünde durdu. 
Ayhan takip etti ginin anlaşılmaması için pastaneyi geçti, en yak ın sokağa 
dalarak arabayı kenara çekti, içinden ç ıkıp hızlı h ızlı yürüdü. Pastanenin 
bütün ışıkları yan ıyordu. Bulunduğu yerden içerisini rahatlıkla 


görebiliyordu. Karanlığa gizlenip bakmaya başladı. İçinden taşan bir his az 
sonra önemli bir olaya şahit olacağını söylüyordu. Dili damağı kurumu ştu. 
Sezgilerinde pek yanılmazdı. 


Turgut Atamer araban ın içinden pastaneyi süzüyordu. 


Lincoln'den indi. Beyaz ceketini ve kravatan 1 ç ıkardı, arabanın içine attı. 
Gömleğinin kollarını dirseklerine kadar sıvadı. Başını sallay ıp uzun sarı 
saçlar ını omzuna döktü. 


Adam 1 gözleyen Ayhan'ın tüyleri diken diken oldu... 


Bu uzun san saçlar t ıpkı sap ık katil hakkında verilen tarife uyuyordu. 
Arkadan bir band takılsa at kuyruğu gibi toplanabilirdi! 


Yan ılıyorum, diye düşündü. Benimki sadece bir yakıştırma; adamdan nefret 
ettiğim için onu katil gibi görme arzusu. Olamaz, Turgut Atamer aradığımız 
adam olamaz. İmkânı yok! Yan ılıyorum, diye söylendi. 


Ama ku şkunun tohumları içine dü şmüştü bir kere... 


Beyninde çöreklenen bu şüpheden vazgeçemiyordu şimdi. Karanlık 
gölgelerin içinde donmuş gibi kald 1... 


Lincoln'ün kap ısını kilitleyen adam a ğır ağır pastaneden içeriye girdi. 
Ayhan şaşkına dönmüştü. Gözlerine inanamıyordu; sanki sihirli bir değnek 
adama değmiş, onu bütünüyle değiştirmişti. Turgut Atamer'in 
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yürüyüşü bile farklıydı şimdi. 
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Onu daha yak ından izlemeliydi. Bulunduğu karanlıktan sıyrıldı pastaneye 
biraz daha yakla ştı. Işıl ışıl parıldayan vitrinden içeriye baktı. 


İçerde çoktan temizlik başlamıştı. Gözü uykulu genç bir işçi bol detarjanlı 
suyla yerlere paspas yapıyordu. Kasanın arkasında gözünden uyku akan 
orta yaşlı bir adam bekliyordu. 


Arka tarafta iki kad ın ufak bir masaya oturmuş profiteröl yiyorlard 1. 
Gecenin ikisi olmasına rağmen yanlarında erkek yoktu. Aşırı makyajl ı 
suratlar ından, giydikleri dekolte elbiselerden uygunsuz birileri olduğunu 
anlamak hiç de zor değildi. 


Temizlik yapmalar ına rağmen içeriye müşteri almakta mahzur 
görmemişlerdi fakat kasanın arkasındaki uykulu yüzlü tezgahtar arada 


sırada kadınlara bakarak ne zaman gideceklerini merak eder bir havadaydı. 
Bu saatte böyle müşterilere alışık olmalıydı. 


Kad ınlardan yüksek sesli kahkahalar geliyordu. 
Ayhan içeri girmeye karar verdi. 


Kasan ın başındaki tezgahtar, yeni bir müşteri daha görünce yüzünü 
ekşiterek, "Buyrun" dedi. 


So Şuk bir limonata istedi Ayhan. 
Ne kad ınlarla ne de Turgut Atamer'le ilgilenmiyor pozlardaydı. 
Köpürerek so gutulan vişne suyu ve limonata kaplarının olduğu yerin 


önünde durdu. Karşısında boydan boya uzanan dekoratif aynadan arkasını 
seyredebiliyordu. Tezgahtar limonata vermek için aya Şa kalktı. 


Tahmininde yan ılmamıştı. 


Kad ınların ikisi de fahişe kılıklıydı. Hem de en pespaye cinsinden. Hatta 
uzun boylusu travesti de olabilirdi. Kulağına gelen sesi boğuk ve 
erkeksiydi. 


Çakt ırmadan aynadan onlara bakmaya devam etti. 


Turgut Atamer sanki k ırk yıllık tanışıkmış gibi yanlar ına gitmiş, 
masalarına oturup koyu bir sohbete dalmıştı. Daha çok es- 
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mer olan ç ıtıpıtı k ızla şakalaşıyordu. Kadınlar seslerini biraz daha kıstılar. 
Anlaşılan pazarlık başlamıştı. 


Gördüklerinin şaşkınlığı içindeydi Ayhan. Tam bir dü ş k ırıklığı olmu ştu. 
Daha yarım saat önce Sibel gibi bir kızın yanından ayrıldıktan sonra 
sokakta kızışmış hayvanlar gibi dola şarak, böyle pespaye iki kadına 
yaklaşmasını anlayam ıyordu bir türlü. Evet, Turgut Atamer de erkekti, 
bekardı, arzularını herhangi bir şekilde gidermek ihtiyacına kapılması 
normaldi ama her şeyin bir yolu yordamı vard 1; bu iş bile dengi dengine 
olmalıydı. Toplumda onun gibi saygın, kişilikli ve mevki sahibi birinin gece 
yarısı sokaklarda fahi şe aramasına bir anlam veremiyordu. 
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Birden yüre $i cız etti. Aklına Sibel geldi. 


Sibel büyük bir hatan ın eşiğindeydi. Birinin bu gerçekleri kıza anlatması, 
onu uyarması laz ımdı. Ama nasıl? Toz kondurmadığı sevgilisini, ah bir 
imkân olsa da şu nda bir görebilseydi... 


Ayhan bunu yapamazd 1. Sibel ona inanmayacak, kıskançlık bunalımına 
girerek iftira ettiğini, çamur attığını sanacaktı. "Umarım yanılıyorumdur," 
di)je homurdandı. Ama bu gördüklerini nasıl açıklayabilirdi. Akla yakın bir 
açıklaması yoktu. Ya Sibel onu yanl ış tan ımış, çok farklı biri olarak anlatm 
ıştı, ya da bu herif hasta, dengesizin biriydi. 


Hele o uzun sar 1 saçlar ını görünce keyfi büsbütün kaçt 1. Olaylarla Turgut 
Atamer arasında bağlantı kurmaya çalıştı. Aslında doğrudan bir bağlantı 
kuram ıyordu, adamın saçının uzun olması ve de basit kadınlara duyduğu 
ilgi hiç şüphesiz onu katil yapmazdı. Ama limonatasını yudumlarken dü 
şündü. Yoksa katili uzaklarda ararken, adam burunlarının ucunda mıydı? 


Gecenin bu saatinde pastanede daha fazla oyalanmas 1 dikkat çekebilirdi. 
Paras ını ödeyip d ışarı ç ıktı. Arabasının bulunduğu sokağın başına gelip 


bekledi, içerdeki pazarlığı merak ediyordu. Bakal ım olaylar nasıl 
gelişecekti? 


Anla şılan pazarlık uzamıştı. Bir türlü dışarıya çıkmıyorlardı. 
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Sab ırsızlanmaya başladı. Yeniden pastaneye dönemezdi, çok yanlış olurdu 
bu. Herif şüphelenirse, peşinde olduğunu anlardı. 


On dakika daha geçti. Turgut Atamer'in ç ıktığını gördü. Yaln ızdı.. 


Isl ık çalarak Lincoln'e doğru yürüyordu. Demek pazarlıkta 
uyuşamamışlardı, ya da adam fahişelerden hoşlanmamıştı. 


Turgut Atamer arabaya bindi, sertçe kap ıyı kapad 1. Sekiz silindirli dev 
homurdanarak hareket etti ve asfalt üzerinde hızla uzaklaşmaya başladı. 
Ayhan da arabasına koşup peşine takıldı. 


Ç ıldırmak işten değildi. Adam hâlâ boş sokaklarda dola şıyordu. Yeni avlar 
arar gibiydi. Fazla yaklaşmak istemiyordu. Hatta aranın biraz açılmasına 
izin verdi. Lincoln dördüncü Le-vend'ten sonra Ayazağa yönüne saptı. 
Herhalde Istinye'den sahile inecekti. Yoksa sabaha kadar böyle dolaşacak 
mıydı? 


Ayhan di şlerinin arasından homurdanarak, "Bu kahrolasıca nerede oturuyor 
acaba?" diye söylendi. Sibel'in onun hakkında anlattıklarını an ımsamaya 
çalıştı, galiba oturduğu yer konusunda hiç laf etmemişti, ettiyse de kızgınlık 
ve içini kemiren kıskançlıktan can kulağı ile dinlememi ş olabilirdi. 


istinye kav şağını geçtiler, Tarabya sapa ğına yaklaştılar. Galiba Hacı 
Osman Bay ın'ndan Sarıyer istikametine gidecekti. Ayhan şaşkın şaşkın 
arabayı takibe devam ediyordu. Birden Lin-coln'ün sa g sinyalinin yanıp 
sönmeye başladığı gördü. Anla şılan Tarabya yönüne sapacaktı. Aralarında 
kırk metre kadar mesafe vardı. Kavşaktaki kırmızı ışığa yakalanmamak için 
hızını art ırdı Ayhan ve iki araba da ye şil ışıkta sağa saptı. 


Şimdi yokuş a şağı Tarabya'ya do gru hızla iniyorlardı. Birden Lincoln'ün 
sağ sinyali yeniden yan ıp sönmeye başladı. Ayhan takibin bundan 
sonrasının Zor olacağını hemen kavrad 1. Hızını iyice dü şürdü. 
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Üstelik buraları da pek iyi bilmezdi. Turgut Atamer toprak bir yola sapm 
ıştı. Yol dar, uzun ve ağaçlık arasında içerilere doğru uzanıyordu. Gecenin 
karanlığında arkasından o yola girerse, farları hemen dikkat çekecekti. Ay- 
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han yol a gzını geçip durdu. Bir an ne yapaca Şını dü şünmeye başladı. 
Uzun zamandır peşindeydi, belki adam takip edildiğini bile anlamış 
olabilirdi. Okkal ı bir küfür savurdu. Pe şinden o yola girmekte kararsızdı. 
Sıkışmıştı şimdi. Adam takip edildiğinin farkında değilse bile, peşinden 
giderse uyanacaktı.. 


Çaresizlikle araban ın uzaklaşmasını bekledi. 


Lincoln'ün stop lambalar ı gözden kaybolunca, arabay 1 deli gibi geri vitese 
tak ıp toprak yolun başına geldi ve fazla düşünmeden yola sapıp sürmeye 
başladı. 


Tarabya s ırtlarında lüks villalara giden bir yol olmalıydı buras 1. İnişli 
çıkışlı ve engebeliydi. Araban ın içinde hoplayıp duruyordu. Ağzından 
sunturlu bir küfür daha çıktı. Bu yolu bilmiyordu ve nereye çıkacağını da.. 


Koru gibi, s ık ağaçlıklı bir yerdeydi ve Lincoln gözden kaybolmu ştu. 


Yolun a şağısında bazı evlerin ışıkları görünüyordu. Site türünden özel 
villalar olabilirdi. Sa 8 taraf ise ağaçlarla kaplıydı. Yol ıssız ve sessizdi. 
Birden karşısına bir villa çıktı. 


Ayhan aniden frene bast 1. Araba zınk diye durdu. Merakla eve baktı. Bütün 
ışıkları sönüktü. Bahçesinde bir Mercedes duruyordu. Bu ev olamaz diye 
düşündü. Arabanın farları ilerde birkaç villay ı daha gösteriyordu. Bundan 
sonrasına yürüyerek devam etmeye karar verdi, arabayı yolun kenar ına 
çekti, farlarını söndürdü. 


Nerede oldu Şunu bile doğru dürüst tahmin edemiyordu. Adam izlendiğini 
hissettiyse çoktan izini kaybettirmiş olmal ıydı. Söylenerek arabadan indi. 


Çok tenha bir yerdi. Kendini da & ba şında gibi hissetmeye başlamıştı. 
Ürkütücü bir sessizlik vardı etrafta. Biraz da gecenin ilerlemiş saatinin 
etkisi olmal 1, diye düşündü. 


Ayhan çocuklu undan beri ilk defa korkuya kapıldığını hissetti. 
Ufak bir çak 1 bile yoktu yan ında. 
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Tedbirsizlik yapt ığını anlad 1. E&er düşündüğü doğruysa sapık bir katilin 
peşine takılmıştı ve adam ın bıçak kullanmakta ne denli usta olduğunu 
biliyordu. 


Karanl ık içinde ürpertisi daha da arttı. Her an kalın gövdeli ağaçların 
arkasından Turgut Atamer'in elinde bıçakla birden karşısına çıkacağını 
hayal etmeye ba şladı. 


Dikkatle etraf ı kolaçan ediyordu. Oysa en ufak bir hareket yoktu ortada. Ç 
ıt çıksa duyulacaktı. Poyraz yönünden esen ılık bir rüzgâr terli bedenini 
yaladı. Ağaçların yaprakları h ışırdadı. Ayhan yine irkilerek etrafına 
bakındı. Nedense içinden saldırıya uğrayacağı hissini silkip atam ıyordu. 
Biraz daha yürüdü. 


İlk gördüğü villayı geçmi şti. Toprak yolu aydınlatan sokak lambaları çok 
aral ıklıydı. Yolun karanlıkları 
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içinde bir villayı daha gördü. İlk villa birbirine oldukça uzaktı. Ve o binada 
ışık vardı. 


Heyecandan nefesi kesilir gibi oldu. Sanki damarlar ında güldür güldür 
akan kanın sesini duyuyordu. Adımlarını s ıklaştırdı. 


Lincoln villan ın bahçesinde duruyordu. Turgut Atamer'in villasını bulmu 
ştu sonunda ama bundan emin olmalıydı. Durdu, bekledi. 


Toprak yolun tam ortas ındaydı. Yan taraftaki çalılara doğru yaklaştı. Evin 
giriş kap ısının üstünde yanan bir lamba vardı. Adamın içeriye girdiğinden 
emin olmalıydı. 


Durdu Şu karanlık ve kuytu köşede biraz daha bekledi. Burnuna kurumuş ot 
kokular ı geliyordu. Kap ının üstündeki lamba sönmüyordu, belki güvence 
olarak sabaha kadar açık tutuyorlardı. Ayhan'ın tedbiri elden bırakmaya 
niyeti yoktu. Bir süre daha bekledi. Genellikle böyle tenha yerde oturanlar 
köpek beslerlerdi. Dikkat kesildi, havlama, hırıltı, ulama gibi sesler 
duymaya çalıştı. Köpek sesi gelmiyordu. İçine biraz daha güven geldi. 
Demir parmaklıklı bahçe duvar ına iyice yaklaştı. Parmaklık- 
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larda o me şhur "dikkat köpek vardır" levhası as ılı de gildi. Görünürlerde 
kulübe de yoktu. Ama buna güvenip bahçeye dalamaz-dı. Villa oldukça 
büyük ve geniş bir bahçenin içinde yer al ıyordu; gecenin karanlığında arka 
tarafları görebilmek kolay olmuyordu. O taraflarda da köpek kulübesi 
bulunabilirdi. Sonra düşündü; bahçeye girmenin ne anlamı vard 1? Önemli 
olan adamın evini tesbit etmekti ve bunu da becermişti. Şayet gerekirse 
gündüz gözüyle gelir evi daha iyi inceleyebilirdi? Hatta Turgut Atamer'in 
olmadığı bir saatte, yolunu bulursa içeriye bile girebilirdi. 


Uzaklardan bir köpek ulumas 1 i şitti. 


Dü şüncelerinden ayrıldı, bahçe duvarının yanındaki çalılıkların arasından 
çıkarken parmaklıklara asılı levhayı gördü. 


Üzerinde "Villa Atamer" yaz ıyordu. 


istedi gini öğrenmişti. Koşar adım arabaya döndü. Evinin yolunu tutabilirdi 
artık. 


Bu gece ö grendiklerinden sonra aklı karma kar ışık olmuştu. 
Gördüklerinden sağlıklı bir sonuca varmak zordu. Kendisine mükemmel ve 
kusursuz diye tanıtılan bir insanın, kişilik ve karakter yetersizliğini gösteren 
önemli bazı olaylara şahit olmuştu. Bundan sonra Turgut Atamer hakkında 
kim ne derse desin, babasının sık sık kullandığı bir deyimle, "Mülahazat 
hanesini" aç ık bırakacaktı. 


Ama içi rahatt 1. 

Hiç olmazsa bu gece, Sibel güvendeydi art ık... 
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(4) 


— aşkomiser Oğuz Tamer kahve fincanını masas ının üzerine D b 
ırakırken: 


"Evet Engin, o arabay 1 incelediniz mi?" diye sordu. 
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"Gerekli tahkikat 1 yapt ık Başkomiserim." 
"Sonuç?" 

"Sonuç ilginç." 

"Nas 11?" 


"Trafik şubesinden aldığımız bilgi üzerine arabanın sahibini ve adresini 
araştırdık. Şahin marka araba ilker Topuz adlı birinin üstüne kay ıtlı. İthalat 
ihracat yapan özel bir firmada pazarlama müdürü. Firmaya gittik adamı 
biraz s ıkıştırdık, sorguladık. Sabıkasız, temiz, sıradan bir vatandaş. Bizi 
karşısında görünce ödü koptu." . "Eee?" 


"Arabas ını sorduk, kem küm etmeye ba şladı. İki gün evvel arabasını bir 
arkada şına verdiğini söyledi." 


"Nasıl yani? Satmış m 1?" 
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"Hay ır efendim. Arkadaşı bir geziye ç ıkıyormuş, geçici olarak almış, bir 
hafta, on günlüğüne." 


"Arkada şının kimliğini tesbit ettiniz mi?" 


" İşte işin ilginç yanı da bu efendim. Adam ABC televizyon kanal ında 
çalışan bir kameramanmış." 


Ba şkomiser güldü. 
"Sak ın Ayhan Berkman olmasın?" 


Muavin Engin Tuncer irkilir gibi oldu. 


“Tan ıyor musunuz?" 


"Tan ırım. Cin gibi oğlandır. Zararsız. Ondan şüphelenenleyiz. Hatta bize 
bilmeden yardımcı bile oluyor. Bir konuyu kafaya taktı m 1 sonuna kadar 
ısrar eder, direnir, neticeye varmak ister, iyi bir insandır." 


Muavin pek memnun olmam Iş gibiydi. 

Durumu sezinleyen Ba şkomiser onun yüzüne baktı. 

"Ne o? Bir sorun mu var?" diye sordu. 

"Pek emin de gilim efendim ama aklımı kurcalayan bir nokta var. Bu sabah 
Şahin'in sahibiyle görüştükten sonra ABC televizyonuna gittim. Program 
Dairesi Müdürü Enver Alpay ve Sibel Hanımla görüştüm." 

"Ne hakk ında? Aklını kurcalayan sorun nedir?" 


"Katil hakk ındki bilgilerimiz." 


"Anlayamad ım?" * 
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"Biliyorsunuz, elimizde i şe yarar görgü tanığı yok. Tamam ıyla varsayımlar 
üzerine çalışıyoruz. Şüphelenip sorguya aldığımız hiç kimse bize katilin 
eşkali hakkında bilgi veremedi. Zira onu görmemişler. Oysa ABC 
televizyonu, blucin giyen, saçlarını at kuyru Şu gibi ensesinde toplayan, 
gece gündüz güneş gözlü gü takan birinden bahsediyor. Halkın beyninde 
katille ilgili böyle bir imaj yaratıldı." 


"Hee?" 


"Sibel Han ıma bu bilgileri kimden topladıklarını sordum. Şayet bir görgü 
tanığı varsa adresini istedim. Fakat bana vermedi. 
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Bunun bas ın özgürlüğüne müdahale olduğunu söyledi. Hiç olmazsa bu 
bilgileri kimin topladığını söylemesini istedim." 


"Dur, ben sana söyleyeyim. Ayhan Berkman, de gil mi?" 
"Evet efendim." 


"Eee, bu neden akl ını kar ıştırıyor ki? Ayhan açıkgöz, uyanık bir gençtir. 
Yıllarca polis muhabirlerinin yanında fotoğrafçı olarak çal ışmıştır. Polise 
ifade vermekten korkan görgü tanığı bulmas ı çok mümkündür. Belki 
ellerine biraz para da sıkıştırmışlardır. Nasıl olsa arkalarında zengin bir 
televizyon kanalı var. Ayr ıca bunlar gazeteci, bire bin katmaya da 
bayılırlar. Katilin saçları gerçekten at kuyru Şu ise gözlüğü de onlar 
uydurmuş olabilir." 


"Ama Ba şkomiserim katilin tipini onların yarattığını hiç dü şünmüyor 
musunuz?" 


O guz Tamer ilk defa şaşırarak baktı. 


"Ne demek istiyorsun sen?" 


Muavin ba şını sallad 1. 


"Pek kesin bir şey değil. Fakat katilin tipi hakkında söylenenler uydurma 
olabilir." 


"Sebep?" 

"Olaylar ın İçinde programının daha cazip hale gelmesi, seyirci ve reyting 
kazanması için. Nas ıl olsa hiçbir yasal sorumlulukları yok. Gerçekte katilin 
tipi ba şka olsa, onlara ne yazar ki? Bundan dolayı onlar ı suçlayabilir 
miyiz?" 


Ba şkomiser bir an düşünceye daldı. 


"Çıkar şu baklayı a gzından," diye homurdandı. "Asıl anlatmak istediğin 
nedir?" 


"Benimki sadece bir olas ılık efendim. Emin değilim." 
"Söylesene yahu! Emin olmad ığın nedir?" 


" Şu Ayhan Berkman! Anladığım kadarıyla Karındeşen diye tanımladıkları 
katille ilgili bütün haberleri 
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toplayan ve hayali senaryoyu üreten hep o. Sözde görgü tanıklarıyla 
görüşen de o. Garip değil mi, işlenen bütün cinayetlerde biz tek görgü tanığı 
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bulam ıyoruz, ama o her defasında birilerini buluyor. İsim vermeden, 
şahitleri görüntülemeden ifadelerini programa sokuyor." 


"Sen ne demek istiyorsun? Ondan şüpheleniyor musun yani?" 


"Katil zanl ısı olarak suçluyor de gilim tabii ama açıkçası benim için karanl 
ık ve üzerinde durulması gereken biri, efendim." 


"Saçmal ıyorsun Engin. Dedim ya, o çocuğu tanırım. Aklı ba şında, efendi 
biridir. Asla katil olamaz. Biz sapık, ruh hastası birini aramak zorunday 1z." 


"Bu genci ne kadar tan ıyorsunuz efendim? Kanımca katil şu meşhur Dr 
Jekyll ve Mr. Hyde gibi çift kişilikli. Zaman zaman işinde başarılı, yetenekli 
ve sevilen biri ama hastalığının krizi tutunca, kimliği değişen, sapık kişiliği 
ön plana çıkan, öldürmekten zevk alan bir paranoyak. Olamaz mı? Mümkün 
değil mi, efendim?" 


Komiser Ss ırıttı. 


"Anla şılan sen çok polis romanı okuyorsun. Zaten i şin bu yahu, bıkmıyor 
musun böyle kitapları okumaktan? Hayret, bu ne düşgücü zenginliği!" * 


Muavin hiç cevap vermedi. 


Yüzü as ık ve düşünceliydi. Başkomiser, yardımcısının ciddi olduğunu 
anlayıverdi. Fakat böyle bir olasılığa inanmak bile istemiyordu. Gözünün 
önünde Ayhan canlandı. Neşeli, şakacı, girgin haliyle. Olacak şey değildi. 
Acaba bu kimliğin arkasında hasta bir ruh, saldırgan bir cani yatabilir 
miydi? 


Mesle gi gereği her türlü olasılığı hesaplamak zorundayd 1. Böyle bir 
şüpheyi Ayhan'a yakıştıramıyordu. Ne var ki, hayatta her şey mümkündü ve 
muavini tecrübeli, işinin ehli biriydi; böyle bir kuşkuya kapıldıysa bu 
olasılığı de gerlendirmek gerekirdi, yabana atamazdı. 

Ayhan'la bira içti ği gün tele-kızların patronu Madam Ele-ni'nin telefonunu 
istediği anı hat ırladı. O an bunu çok masum bir istek olarak karşılamıştı 
ama şimdi aklının karıştığını hissediyordu. Keyfi kaçt 1. 

At Kuyruklu Adam— FE. 15 
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"Bu şüphenden kimseye bahsettin mi?" diye sordu. 

"Hay ır efendim. İlk defa size söylüyorum." 


"Sibel Han ım veya program müdürü bir şeyden kuşkulandı m 17" 


"Hiç sanm ıyorum efendim." 
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"iyi... Ben Sibel Han ım'la görüşürüm. Siz şimdilik onu dikkatle korumaya 
devam edin." 


"Hiç endi şeniz olmasın efendim." 
"Peki art ık işinin başına dönebilirsin." 


Muavin odadan ç ıktı. İçerde yalnız kalan Başkomiserin aklı kar ışmıştı. 
Telefona uzandı ve ABC televizyonunu aradı. 


* XX 


Ayhan boncuk boncuk terlemi şti... 


Temmuz s ıcağı araban ın içini kavuruyordu. Bütün pencereleri açmış olmas 
ına rağmen en ufak bir esinti yoktu. 


Ve Lincoln hâlâ bahçedeydi. 
Anla şılan Turgut Atamer henüz uyanmamıştı. 


Ayhan dün geceden yorgun olan bedenini rahatlatmak için, uzun uzun 
esnedi. Gece üç buçukta eve dönebilmiş ve kendini hemen yata Şa atmıştı. 
Ancak gördüklerinden sonra gözü bir türlü uyku tutmamış, yatağın içinde 
dönüp durmuştu. Bu adam tekin değildi ve artık Sibel'in kesin bir tehlike 
içinde olduğuna inanmaya başlamıştı. Ne yazık ki, şimdilik bu iddiasını kan 
ıtlama imkânı yoktu ama ne yap ıp edip bunu başarmaya kararlıydı. 


Arabay ı Atamer'in villas ından otuz metre kadar ileride durdurmuştu. 
Bahçeyi rahatlıkla kolaçan edebiliyordu. 


Sabah ın sekiz buçuğundan beri buradaydı. Saatine baktı, ona geliyordu. 
Çok tenha ve 1ssız bir yerdi burası. Ne gelen vardı ne geçen. Bekledi gi bir 
buçuk saat içinde sadece iki araba geçmişti. Onlar da işlerine giden villa 


sakinlerinin arabasıydı. Bir gözlemde daha bulunmuştu. Burada ne seyyar 
satıcılar vardı ne 
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de kap ıcılar. Dokuz sularında nerden çıktığını göremedi ği ufak bir çocuk 
villalara gazete dağıtmak için gelmişti. Hiçbir yayaya rastlayamadı. Sanki 
hayat durmuş gibiydi. Böyle zengin kesimden insanlar ın burada 
korkmadan nasıl yaşadıklarına hayret etti. 


Araban ın açık penceresinden içeriye bir kuru ot kokusu yayılıyordu. Aynı 
kokuyu dün gece de duymuştu. Burnunu çekiştirdi. 


Sonra kuca ğında duran fotoğraf makinesiyle oynamaya başladı. Makine 
ayarlanmış, deklanşöre basılmaya hazır durumdaydı. Nasıl olsa, uyanıp 
dışarıya çıkardı bu herif. 


Hiç acelesi yoktu. Rahat rahat bekleyebilirdi. 
Arkaya uzan ıp evden getirdiği termosu aldı, plastik bardağa koyu kahveyi 


koyup yudumlamaya başladı. Kahve gerginliğine iyi geldi. Bir bardak daha 
içti. 
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Kar şı taraftan gelen bir bisikletli gördü. On dört on be ş ya şında bir 
çocuktu. Ayağında beyaz bir şort, sırtına astığı çantada da bir tenis raketi 
vard 1. Arabanın yanından geçerken dikkatle Ayhan'a baktı. Anlaşılan 
burada yabancılar yadırganıyordu. Eh, bu da çok normaldi; kimsenin 
dolaşmadığı bir yerde, bir buçuk saattir duran bir araba dikkat çekerdi 
tabii... 


Biraz huyland 1; acaba Atamer villasından da kendisini görüp şüphelenen 
birileri olmuş muydu? Bo ş ver, diye omuz silkti. Alt tarafı kanunsuz bir i ş 
yapm ıyordu. Burası özel mülk de gildi ya, kim karışırdı? 


Can ı s ıkılmaya başlamıştı... 


Arabay | ald ığı arkada şı İlker'e söylendi; şuna bir radyo bile taktırmamıştı. 
Arabada bir radyo olsa, hiç olmazsa onunla oyalanırdı. Sıcak da müthişti. 
Sırtındaki kolsuz gömlek terden sırılsıklam olmuş, arabanın koltuğuna 
yapışmıştı. Kucağındaki makineyi yan koltuğa bıraktı, uyuşan bacak 
adelelerini gevşetmeye çalıştı. 


İçinden, "Ulan şu zengilik ne güzel şey" diye homurdandı. Herifte ne iş 
vard 1 ne güç. Sabahtan ak şama kadar yan gelip yatabiliyordu. Geçim derdi 
yok, aybaşı gelince borçlar ı nas ıl öde- 


227 


yece ği derdi yok, kısaca yok oğlu yoktu. Herifçioğlu bütün zamanını zevk- 
ü sefa içinde geçirebiliyordu. Gezme tozma, güzel kadınlar, eğlenceler, 
kulüpler daha ne beklenirdi ki hayattan. 


Ayhan i şaret parmağını büküp, nazardan korunmak istercesine araban ın 
paneline vurdu. "Yoo, bunu istemem," dedi. "Gerçi herifin bir eli yağda bir 
eli balda; ama ne yapayım böyle bir hayatı? Hastaydı adam. Sapık bir ruh 
hastası. Bir katil, manyağın teki... Şu kadere bak, Tanrı bu kadar zenginli $i 
bir caniye nasip ediyor. Olacak şey değil." 


Sonra surat ını ast 1, düşüncelere daldı. 
Belki de yan ılıyordu. 


Saç 1 uzun, fahi şelere yakınlık gösteriyor diye adamı suçlam ıştı. Bu iki 
ufak detay adamı katil yapamazd 1. Hisleri onu yanıltıyor olabilirdi, 
özellikle de kıskançlığı. Adama karşı şartlanmıştı. Onu katil olarak görmek 
istiyordu. Katil olsa dün gece adamın eline mükemmel bir fırsat geçmişti. 
İstese onu öldürebilirdi. Eve döndüklerinde saat bir buçuktu. Şayet Sibel bir 
patavatsızlık yapıp polis tarafından korunduğunu söylememişse, bu işi 
rahatlıkla yapabilirdi. Niyeti bu olsa bir kahve içmek bahanesiyle yukarı ç 
ıkar kızın hesabını görürdü. 


Acaba mı, diye düşündü bir an. 


Dün gece cinayet i şlemek için gerçekten uygun muydu? Hiç de değildi. 
Birlikte bir kulübe gitmişlerdi. Sibel Candan tanınan, ünlü bir kişiydi. 
Ekranda görünen sempatik yüzünden, şöhretinden, o kulüpte onu tanıyan 
bir sürü kişi çıkabilir ve Turgut Ata-mer'le o gece beraber olduğuna tanıklık 
edebilirlerdi. Adam buna cesaret edemezdi. O hasta ruhun diğer yanında 
çok berrak ve güçlü bir zekanın olduğu inkâr edilemezdi. Hayır, diye 
söylendi. Dün gece cinayet için hiç de uygun bir zamanlama olmazdı. 


Ayhan daha ba şka şeyler de düşünecekti ama Atamer villasının 
bahçesindeki hareketi farkedince her şeyi bir anda unutu-verdi. 


Ya şlı bir adam bahçede ko şuşturmaya başlamıştı. Sırtındaki 
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önden dü gmeli beyaz ceketten adamın evin uşağı oldu ğu kararına vardı. 
Demir parmaklı bahçe kap ısını açmaya uğraşıyordu. 


Ayhan'ın yüreği hızla çarpmaya başladı. 
U Şursuz herif nihayet ininden çıkıyor olmalıydı. 


Ayhan baca ğını araban ın vites kolu üzerinden aşırarak yan koltuğa sıçradı. 
Mümkün olduğu kadar eğilip gizlenmeye çalıştı. Başını cam hizas ına kadar 
kaldırıp gözlerini bahçeye dikti. Ni-kon'un objektifini ayarladı, artık her an 
o namusszu görür görmez deklanşöre basabilirdi. Heyecanı doru ğa 
yükselerek bekledi. 


U şak demir kapıyı açm ıştı ama Turgut Atamer henüz ortalarda yoktu. 


Kayk ıldığı koltukta iki büklüm beklemeye devam etti. Bir buçuk saatten 
beri bekliyordu, bir iki dakika daha bekleyebilirdi, ne çıkardı? Parmakları 
terden y ıvışık hale gelmişti. Sağ elini aceleyle çekip pantolonuna sildi. 


Ayhan derin bir oh çekti. Sonunda Turgut Atamer bahçeye ç ıkmıştı. 
Parmağı h ızla deklanşöre basmaya başladı. Birbiri ardına fotoğraf 
çekiyordu, adamın sırtında desenli ipek bir gömlek vardı. Beyaz keten 
pantolonu tiril tirildi. Önce Lincoln'e doğru yürüdü. Sonra durup uşağına bir 
şeyler söyledi. Tabii bulunduğu yerden konuşmaları duymas 1 imkân 1 
yoktu, fakat u şağa doğru birkaç adım attığı anda onu cepheden 
yakalayabilmişti. 


Ayhan zevkten k ıkırdadı. Bunlar harika resimler olacaktı. Bir iki poz daha 
çekti. Yeterliydi bu kadarı. Toparlandı. Bir an önce korudan uzaklaşmak 
istedi. Makineyi arkaya bıraktı, arabayı çal ıştırdı, gaza bastı. 


İyi bir iş becermenin keyfi içindeydi. Dü şündüğü gibi katil o ise artık bunu 
kanıtlayabilecekti. Arabayı toprak yolda sürmeye devam etti. İçi içine 


sığmıyordu. Bir an önce evine dönmek, karanlık odasına kapanarak filmleri 
banyo etmek arzusundaydı. 


Boş yolda bir an gözü dikiz aynas ına takıldı. 
Lincoln pe şinden yaklaşıyordu. 
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Hafif bir ürperti ald ı Ayhan'ı. Turgut Atamer acaba resimlerinin çekildiğini 
görmüş müydü? Hiç sanmıyordu. Bu işi gizlice iyi kıvırmıştı. 


Tekrar bakt 1 aynaya. 


Adam h ızla yaklaşıyordu. Dün geceden de biliyordu; sürat yapmaktan 
hoşlanan biriydi. Araba sürmesi bile farklıydı. Mağrur ve hoyratça. 


Kendisini görmesini istemedi. O da hızını art ırdı. Ana yola çıkan sapağa 
ondan önce varırsa sorun yoktu; sonra trafik artacak, dikkat çekmeyecekti. 
Fazla sürat yapmak da istemedi, adamın dikkatini çekebilirdi; 
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sanki bir şeyden kaçıyormuş gibi. Hele alt ındaki Şahin'in orada beklediğini 
görmüşse bu daha da dikkat çekecekti. 


Biraz yava şladı. 


"Görürse görsün," diye homurdand 1. Nasıl olsa kendisini tanımıyordu. 
Birden irkildi, acaba dün gece pastanede karşılaştığımızı an ımsar mı, diye 
düşündü. Kurt gibi bir adamdı, yüzünü hatırlarsa şüpheye düşebilirdi. 


Yeniden gaza yüklendi. Ama şansı yoktu, sekiz silindirli koca Amerikan 
arabas ından kaçamazdı. Dün gece hep kovalayan durumunda idi, şu anda 
ise arkasındaki arabadan kurtulmaya çalışıyordu. 


K ısa bir klakson sesi işitti. Turgut Atamer yol istiyordu. 


Toprak yolda epey toz kald ırmıştı. Çaresiz arabayı biraz sa ğa aldı. Lincoln 
tam arkasındaydı. 


Adam h ızlandı ve Ayhan'ı sollad 1. İki araba yan yana geldiklerinde Turgut 
Atamer öfkeli nazarlarla Ayhan'a bir göz attı. Sadece kısa bir an. Sonra ok 
gibi yanından geçip gitti. 


Ayhan derin bir nefes aldı. 


Adam ın kendisini hatırladığını sanm ıyordu. Bunu bakışlarındaki ilgisiz 
ifadeden çıkarmıştı... 


* >» 
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Annesi, o glunun şu son birkaç gündür yaşayışına bir anlam veremiyordu. 
Gerçi onun bir memur gibi saatle kayıtlı i şi yoktu. Eve rastgele saatlerde 
gelir yine rastgele saatlerde çıkıp giderdi. Ama bu düzen şu sıralar iyice 

bozulmuştu. Ayhan sanki geceleri çalışıyor, gündüzleri istirahat ediyordu. 


Kad ıncağız uykusuzluktan kızarmış gözlerine bakt 1. Üzüntüyle: 


"O glum, nedir bu halin?" diye söylendi. "Ne biçim iştir bu? Ne günün belli 
ne gecen? Baksana, gözünden uyku akıyor." 


"Üzülme anneci ğim, ben iyiyim. Turp gibi" diye atlatmaya çalıştı kad 
ıncağızı. Tam filmlerini banyo yapmak için karanlık odaya dalarken 


annesinin söyledikleriyle mıhlanıp kaldı. 


"Dün seni i şyerinden bir hanım aradı, şefinmiş galiba. Ad ını da söyledi 
ama..." 


"Sibel mi?" 
"Evet, eveto." 


Sibel'in evine telefon etti ini hiç hatırlamıyordu. Belki bir kere; o da 
yanılmıyorsa gidecekleri bir işin iptal edildiğini söylemek içindi. 


Acaba niye aram ıştı? 


"Sana ne dedi, anne?" diye sordu. 
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"Galiba televizyon kanal ına bırakacağın filmler mi varmış, nedir, onun gibi 
bir şey işte. En iyisi sen onu bir ara." 


Sonra kad ın gülümsemeye başladı. 


"Galiba yine bir dolaplar çeviriyorsun Ayhan? Ona hasta bir day ıdan 
bahsetmişsin, izin almışsın filan. Neler oluyor? Sana bu sabah 
söyleyecektim ama sabahın köründe çıkıp gitmişsin." 


Ayhan tela şla sordu, "Ona ne dedin anne?" 


"Ne diyece gğim? Hiç erkek kardeşimin filan olmadığını. Kızcağız içten bir 
üzüntü gösteriyordu; anladığım kadarıyla çok duygulu bir taze." 


Ayhan sesini ç ıkarmadı fakat bozuldu. Sibel daha ilk gün yalan ını ortaya ç 
ıkarmıştı. Hatalı davrand ığını anladı. Hiç olmazsa 
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evdekilere durumu idare etmelerini tembih etmeliydi. Fakat Sibel' in eve 
telefon edece ğini de hiç düşünmemişti. Demek ona inanmamıştı. Fazla 
aldırmadı, söylenerek karanlık odaya daldı. Şu anda aklı fikri filmlerdeydi. 


Zoomlu objektifle çekti gi filmleri banyo edip, büyüttü. Tam bir başarıydı. 
Resimler net ve mükemmel çıkmıştı. Hemen telefonun başına geçti. 
Heyecanı son haddine varm ıştı. Artık elinde katili tanımaya yarayacak 
resimler vardı ve Turgut Atamer'in katil oldu Şuna bütün kalbiyle 
inanıyordu. Yanından hiç eksik etmediği telefon defterini çıkardı ve Suzan 
Pınar'ın ev numarasını çevirdi. 


Vakit ö gle sularıydı, inşallah evdedir, diye içinden dua ediyordu. 


Zil çalmaya ba şladı. Dört, beş defa çald 1, açılmıyordu bir türlü. "Hay, lanet 
olası" diye söylendi içinden. Kapatıp bir daha çevirdi. 


Açan yoktu... 


Suzan P ınar'ı mutlaka bulmal 1, ona erişmeliydi. Katili teşhise gerekli kişi 
oydu. Arnavutköy'deki işkembecide oturup karşılıklı çorba içmi şlerdi. 
Suzan'ın anlattıklarını an ımsamaya çalıştı. Katil, Binnur Kuşakçı'nın 
öldürüldüğü gece iki fahişeye birden sulanmıştı. Tıpkı dün gece Levend'teki 
pastanede yapt 1ğı gibi. 


Ne şesi kaçmıştı ama fazla önemsemedi; nas ıl olsa Suzan'ı bulurdu. Elinde 
resimleri gösterebilece gi bir görgü tanığı daha vard 1. Resimlerin arasından 
özellikle iki tanesini seçti. Birinde Turgut Atamer'in yüzü gayet net 
görünüyordu, diğerinde ise biraz uzaktan olmasına rağmen, arabasının 
kapısını açmaya çal ışırken çekilmiş boy resmiydi. Adam ın boyu poşu 
hakkında bilgi edinmeye yeterliydi. Öteki resimleri karanlık odada sakladı. 


Tela şla evden çıktı. Annesi yine arkasından söylenmeye başladı. 
Kadıncağızın gönlünü alacak tek kelime söyleyemeden 


arkada şından aldığı arabaya atlad 1... 
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* Xx 
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Güne ş yine etraf 1 yak ıp kavuruyordu. Ayhan, Ahmediye'de arabayı 
parkedecek gölge bir yer bulamad 1. Saatçi Rasim'in dükkânından iki sokak 
ilerde zar zor bulduğu ufacık bir yere bıraktı. 


Darac ık dükkâna girdiğinde, içerde yaşlı bir kad ınla torunu olması 
muhtemel ufak bir çocuk, cicili bicili o yeni Japon kol saatlerinden almak 
için pazarlığa tutuşmuşlardı. Daha doğrusu yaşlı nine kendi kendine 
pazarlık ediyor, Rasim usta baygın gözlerle kadına arasıra olmaz diyordu. 


Ayhan gülümseyerek adama bakta. "Merhaba," dedi. 


Saatçi kafay 1 bulmu ştu yine. Gözleri alkolden kan çanağı gibiydi. 
Nefesinden ç ıkan alkol kokusu duyuluyordu. "Merhaba," diye karşılık 
verdi. 


Ayhan, mü şteri gidinceye kadar hiç sesini çıkarmadan, sırtını duvara dayay 
ıp bekledi. Heyecanını zor tutuyordu. Yaşlı kad ın uzun bir pazarlıktan 
sonra Saati aldı. Torununun bileğine takıp çıktılar. Çocuk kendini büyümüş 
biri gibi hissederek ikide bir gururla saatine bak ıyordu. Ayhan çocuğa 
gülümsemekten kendini alamadı. * 

Dükkânda yaln ız kalınca saatçi filozof bir tavırla: 

"Seni buraya tekrar hangi rüzgâr att ı, evlat?" diye sordu. 

Ayhan, "Sana bir resim gösterece gim," dedi. 


"O adam ın mı?" 


"Evet." 


"Göster bakal ım. Aferin, hızlı çal ışıyorsun. Polisten de hızlı." 


Ayhan gülümsedi. "Eee, ne yapal ım? Biz de ekmek yiyoruz. İşimizin 
gereğini yapmak zorundayız." 


Heyecan 1 son haddine varm ıştı. Çantasından fotoğrafları ç ıkarıp, önce 
büyütülmüş yak ın plan resmi uzattı. Saatçi gözlüğünü takıp resme bakmaya 
başladı. 


Genç adam ın kanındaki adrenalin artmıştı. Kalbi gümbür gümbür atıyordu. 
Nefesini tutup adamın ne diyeceğini bekledi. 
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Rasim uzun uzun foto rafı inceledi. Yüzünde ku şkulu bir ifade oluşmuştu. 
Cevap gecikince, Ayhan nefesini tutarak, "O mu?" diye sordu. 


Saatçinin karara varamad ığı belliydi. 
"Ba şka fotoğrafı var m 1?" 


Ayhan ikinci resmi uzatt 1. 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


"AL Bir de şuna bak." 


Rasim ikinci resmi de uzun uzun inceledi. Kâh gözüne yakla ştırıyor, kâh 
geri çekerek yeniden bakıyordu. 


"Tamam m 1? O mu?" diye sordu tekrar. 

"Emin de gilim." 

"Nasıl olur? O gece adamı gördü günü söylemiştin." 

"Do gru, görmüştüm. Ama karanlıktı evlat, iyi seçememi ş olabilirim. 
Biliyorsun ya kafam da dumani ıydı. Sonra adamdan çok bizim komşu 


Ayşegül'ün küfelik haline bakıyordum." 


"Yapma be Rasim Usta! Sen şu resimlere iyice bak. Tekrar tekrar bak. Bu 
çok önemli." 


Adam resimleri sanki Ayhan'ı k ırmak istemiyorcasına incelemeye devam 
etti. Sonra başını sallayarak önündeki cam vitrinin üstüne bıraktı. 


"Kusura bakma ama ç ıkaramadım. Sana kesin bir şey söyleyemem." 
Ayhan'ın bir an sırtındaki ter soğudu. Bu beklemediği bir cevaptı. 


"Anlayam ıyorum," diye mırıldandı. "Resim çok net. Eğer adamı gördüysen 
onu hat ırlaman lazım." 


Adam omuzlar ını silkti, birden olaya ilgisizle şti. 
"Dedim ya, ç ıkaramadım." 


Ayhan çaresizlik içinde ç ırpındı. 


"Olacak şey değil! Adamı yak ından gördün, cinayetin işlendiği eve kadar 
takip ettin, şimdi tanıyamıyorum diyorsun." 


Saatçi gittikçe titizlenmeye ba şlıyordu. 
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"Sana hat ırlayamadığımı söyledim; üstüme varma! Emin olmadan 
kimsenin ba şını suçlu da olsa yakamam." 


"Sen ne diyorsun usta? Bu herif bir katil! Sadece benim bildi gim dört 
kadını öldürdü. Şimdi onu korumaya mı çal ışıyorsun?" 


Rasim dik dik Ayhan'a baktı. 


"Sen hiç polisin eline dü ştün mü, hiç mahkeme kapılarında süründün mü? 
Bunun ne anlama geldiğini biliyorsan, boşuna benim ağzımdan laf almaya 
kalkışma. Ben bilirim. Sana sabıkalı oldu ğumu söylemiştim, insanı bir 
şüphe yüzünden süründürürler, hayatını söndürürler. Emin olmadan 
kimseye çamur atamam ben, anladın mı?" 
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Ayhan dü şünmeye başladı. 


Hakl ı olabilirdi. E ger resimdeki kişiyi vicdani rahatlık içinde teşhis 
edememişse bu tepkisinde haklıydı. 


"Tamam, tamam anlad ım" diye mırıldandı. "Senden kesin tanımlama 
istemiyorum. Hiç olmazsa ona benzeyip benzemediğini söyle." 


"Söyleyemem. Etraf karanl ıktı, adamı iyi seçemiyordum. Hat ırladığım tek 
şey iri cüssesi ve saçını at kuyruğu gibi ensesinde topladığıydı. Bir de 
kullandığı o güne ş gözlü gü. Gece karanlığında niye gözlük taktığını merak 
etmi ştim. Hepsi o. Bu ne ifade eder ki? Kendine bir bak/sen de iri kıyım bir 
gençsin, biri senin fotoğrafını getirse, dükkân ına gelen adam bu muydu, 
diye sorsa yine tereddüt edebilirim, emin olamam." 


Saatçi sustu, yutkundu. 


Tezgah ın altından çıkardığı votka şişesinden öfkeyle bir yudum aldı, 
yüzünü ekşitti. 


Ayhan tam bir dü ş k ırıklığı içindeydi. Rasim Usta'dan i ş ç ıkmayacaktı. 
Ağır ağır resimleri topladı, çantasına koydu. 


Yapaca fı bir şey kalmamıştı. Tam gitmeye hazırlanırken saatçi çekine 
çekine: 


"Hem bana gösterdi gin resimdeki adamın gözlüğü yok" de- 
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di. "Foto graflar gün ışığında çekilmiş, o herif gece karanlığında bile gözlük 
kullanıyordu." 


Ayhan, onlar ın, cinayet işlerken katilin kullandığı bir tak ım aksesuar, 
kimliğini değiştiren ya da gizleyen ayrıntılar olduğunu söylemedi. Rasim 


Usta'nın bunu anlayacağından şüpheliydi. Sesini çıkarmadı. 


"Ayr ıca," diye mırıldandı saatçi. "Bu resimdeki adam ın saçları da... hani 
ne diyordun?" 


"At kuyru Şu." 

"Evet, at kuyru Şu değil. Farkına varmadın mı?" 

"Biliyorum. Ama yeterince uzun." 

Saatçi s ıkılarak başını sa ga sola salladı. Sıkılmış bir tav ırla: 


"Evet, benziyor. Ö ğrenmek istiyorsan söyleyeyim; benziyor. Ama kesin 
odur, diyemem. 


"Anlad ım," diye fısıldadı Ayhan. Sonra çantas ını Ss ırtlayıp, biraz buruk 
dükkândan çıktı. Temmuz sıcağı bütün şiddetiyle etrafı kavurmaya devam 
ediyordu... 


XX >» 


Sibel telefonu kapat ınca düşünmeye başladı. Acaba Başko-miser Oğuz 
Tamer kendisiyle ne konuşacaktı? Bu sabah koruma memuru gelmiş abuk 
subuk sualler sormu ştu. Onlara bilgi edindikleri kaynakları aç ıklamak 
zorunda değildiler. Yazılı ya da sözlü bas ının ayrıcalığıydı bu. 
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Bir yandan da ba şkomisere hak verdi. 


Polis tam bir açmaz içindeydi. Yeterince ipucu bulam ıyor, cinayetlerin 
önüne geçemiyorlardı. Kamuoyundaki tepki ve baskı şiddetini artırmış, 
polisi zor durumda bırakmıştı. Medya üzerlerine gidiyordu. Oğuz Tamer 
amirleri tarafından da sıkıştırılıyor olmalıydı. 


Sibel masas ından kalktı, kendine bir çeki düzen verdi, saçlarını tarad 1, 
rujunu tazeledi. Komiserin verdiği randevu saatine 
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epey vard 1. Çantasından çıkardığı ufak aynadaki yüzüne bakarken akl ı 
Ayhan'a tak ıldı. Acaba nereye gitmişti? Mutlaka bir kadının peşindeydi. 
Çapkınlığı ayyuka ç ıkmıştı zaten, bilmeyen yoktu. Sinirden dudaklarını 
kemirdi. Dönünce ona haddini bildirecekti. Bir de utanmadan, day ım hasta 
diye yalan söylüyordu. "Yemin ederim bunu burnundan fitil fitil 
getireceğim," diye söylendi. Yeniden yerine oturdu, döner koltuğunu 
arkasındaki geniş pencereye çevirip önünde uzanan manzaraya dald 1. 


Galiba haks ızlık ediyordu. 


Onun kendisine a şık olduğunu biliyordu. Peki, daha ne istiyordu? Bunu 
kendisine itiraf etmesini mi? Çocukça bir bekleyiş de il miydi bu? 
Birbirlerine çocuklar gibi davranıyorlardı. Ayhan'ın duygularını önce 
açıklaması şart mıydı? İkisi de erişkin insanlardı; şayet birbirlerini 
seviyorlarsa bunda önceliğin ne mantığı vardı? 


Kendine k ızmaya başladı. Keşke ben açılsaydım, diye homurdandı. Oysa 
ne yapmış, toy bir kız gibi genç adamın ısrarla damarına basıp, gururuyla 
oynamıştı. Sevgide gurur anlamsız bir şeydi, insanın 


karşısındakine sevdiğini söylemesi gibi yüce ne olabilirdi? Ayrıca o 
fahişenin resimleri yüzünden de kendisini küçük durumlara düşürmüştü. 


Bütün yaptıklarım saçma ve anlamsız, diye düşünmeye başladı. Karar verdi, 
Ayhan döner dönmez ona deli gibi aşık olduğunu söyleyecekti. Sonra 
kendini toparlayıp hayal aleminden sıyrıldı. İşine döndü ve komiserin 
gelişini bekledi. 


* Xx 


"Bunca i şiniz arasında bana ayıracak zaman bulduğunuz için teşekkür 
ederim," dedi Oğuz Tamer. 


"Esta $furullah komiserim, polise yardım etmek görevimiz." 

"Sa golun." 

"Söyleyin bakal ım, bu ziyaretinizi neye borçluyuz?" 
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Ba şkomiser Sibel'in yüzüne baktı. Gözleri parıldıyordu. Sibel Candan hem 
güzel hem de zeki bir kızdı. Televizyonculuktaki başarıları bunun canl ı kan 
ıtıydı. 


"Kaç yıldır bu iştesiniz?" diye sordu. 


K ız gülümsedi. 
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"Bu sorunuz merak ınızla mı yoksa yapt ığınız soruşturmayla mı ilgili?" 


"Her ikisiyle de," diye kar şılık verdi Oğuz Tamer. Onun da yüzünde hafif 
bir gülümseme oluşmuştu. 


"Beş yıl oldu. Belki hatırlarsınız, o tarihlerde müzikseverlere keyifli 
dakikalar yaşatan Caz Dünyası adl ı bir program vardı. Sunuculuğunu 
üstlendiğim bu program dillerden düşmeyen melodilerin klipleri ve müzik 
dünyasından haberler yayına giriyordu. Daha önce TRT'de buna benzer bir 
program yapmıştım. O ilk deneyimimdi. Hafta içi her gün ekrana gelen Caz 
Dünya-sı'nda özellikle sanatçılarla yapılan röportajlar çok ilgi çekiyordu. 
Program tutulmuştu, iki yıl kadar sürdü. Sonra program müdürü Enver 
Alpay çok cazip bir teklifle karşıma geldi. Haftanın önemli olaylarını yans 
ıtacak sosyal içerikli, sanatsal boyutu da olan yeni bir program yapmayı 
planl ıyordu. Bu işi becerip beceremeyeceğimi sordu. Teklif harikaydı, hiç 
düşünmeden kabul ettim. Olayların İçinde işte böyle doğdu, üç yıldır da 
devam ediyor. Sanırım başarılı da olduk." 


"Bundan hiç şüphem yok. Fırsat buldukça ben de izliyorum." 

Komiser öksürüp genzini temizledi. Sonra ilgisizmi ş gibi görünerek: 
"Herhalde bu bir ekip i şidir, öyle değil mi?" diye sordu. 

"Hiç ku şkusuz. Altı ki şiyiz, iki yardımcım var. Üç de kameramanım." 
"Bunlardan biri de Ayhan Berkman de gil mi?" 


Sibel birden irkildi. Ba şkomiserin bu beklenmedik ziyareti galiba Ayhan'la 
ilgiliydi. Son cinayet mahallinde Oğuz Tamer'le 


238 


konu şurken, adamın yaptığı Ar ıyı hat ırladı. Düpedüz, Ayhan size aşık 
demeye getirmişti. Elirıde Olmadan yüzü asıldı. 


"Evet," dedi. "Ayhan bA je |<ameramanlar ımdan biridir." 

"Ne kadar zamandan b sizin yan ınızda çalışıyor?" 

"Üç yıldır. Yani bu pro?rarrı ba şladığından beri. Niye sordunuz?" 
Komiser soruyu duymar/ gibi, "H u.." demekle yetindi. 

İlk defa Sibel'i içine bir 1Art düştü. 


Kendisini korumakla görev|j muavinin de bu sabah televizyona gelip 
Ayhan'la ilgili sorAgu sorular 1 anımsadı. 


"Bugün onu burada görmedim. Görevde mi?" 


Sibel ku şkuyla, "Hayır, iljnlit» dedi. "Neden sordunuz? Bu sabah 
yardımcınız da onunla i|gilj bazı sorular sordu." 


Ba şkomiser bir süre dal?ım bakışlarla kızı süzdü. 
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Sibel titizlenerek, "Bir şey mj Var?" diye sordu. 
"Hay ır. Şimdilik hiçbir şey yok." 
Sibel'in tedirginli gi artıyordu. 


" Şimdilik ne demek?.*fc|<sa ondan şüpheleniyor musunuz? Bilmediğim 
bir suç mu işledi?" 


Komiser gülümsedi. 


"Hay ır, öyle bir şey yok Unutmayın, biz polisiz. Herkesten şüphelenmemiz 
görevimiz gereği. Şüphelendiklerimizin suçlu çıkması gerekmez." 


Sibel tela şa kapılarak sordu: 

"Bu ifadeniz ondan da Şüphelendiğiniz anlamına gelmiyor mu?" 

"Evet, öyle!" 

"Ayhan'ın nasıl bir suç işlediğini düşünüyorsunuz?" 

"Ginayet!" 

"Cinayet mi? Şaka mı bu?" 

"Hay ır, şaka değil." 

"Kulaklar ıma inanamıyorum. Onu nasıl suçlayabilirsiniz?" 
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Ba şkomiser Sibel'in yüzüne baktı. Gözleri parıldıyordu. Sibel Candan hem 


güzel hem de zeki bir kızdı. Televizyonculuktaki başarıları bunun canl ı kan 
ıtıydı. 


"Kaç yıldır bu iştesiniz?" diye sordu. 
K ız gülümsedi. 
"Bu sorunuz merak ınızla mı yoksa yapt ığınız soruşturmayla mı ilgili?" 


"Her ikisiyle de," diye kar şılık verdi Oğuz Tamer. Onun da yüzünde hafif 
bir gülümseme oluşmuştu. 


"Beş yıl oldu. Belki hatırlarsınız, o tarihlerde müzikseverlere keyifli 
dakikalar yaşatan Caz Dünyası adl ı bir program vardı. Sunuculuğunu 
üstlendiğim bu program dillerden düşmeyen melodilerin klipleri ve müzik 
dünyasından haberler yayına giriyordu. Daha önce TRT'de buna benzer bir 
program yapmıştım. O ilk deneyimimdi. Hafta içi her gün ekrana gelen Caz 
Dünya-sı'nda özellikle sanatçılarla yapılan röportajlar çok ilgi çekiyordu. 
Program tutulmuştu, iki yıl kadar sürdü. Sonra program müdürü Enver 
Alpay çok cazip bir teklifle karşıma geldi. Haftanın önemli olaylarını yans 
ıtacak sosyal içerikli, sanatsal boyutu da olan yeni bir program yapmayı 
planl ıyordu. Bu işi becerip beceremeyeceğimi sordu. Teklif harikaydı, hiç 
düşünmeden kabul ettim. Olayların İçinde işte böyle doğdu, üç yıldır da 
devam ediyor. Sanırım başarılı da 
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olduk." 

"Bundan hiç şüphem yok. Fırsat buldukça ben de izliyorum." 

Komiser öksürüp genzini temizledi. Sonra ilgisizmi ş gibi görünerek: 
"Herhalde bu bir ekip i şidir, öyle değil mi?" diye sordu. 

"Hiç ku şkusuz. Altı ki şiyiz. İki yardımcım var. Üç de kameramanım." 
"Bunlardan biri de Ayhan Berkman de gil mi?" 


Sibel birden irkildi. Ba şkomiserin bu beklenmedik ziyareti galiba Ayhan'la 
ilgiliydi. Son cinayet mahallinde Oğuz Tamer'le 


238 


konu şurken, adamın yaptığı uyar ıyı hat ırladı. Düpedüz, Ayhan size aşık 
demeye getirmişti. Elinde olmadan yüzü asıldı. 


"Evet," dedi. "Ayhan bey de kameramanlar ımdan biridir." 
"Ne kadar zamandan beri sizin yan ınızda çalışıyor?" 

"Üç yıldır. Yani bu program başladığından beri. Niye sordu- 
7»» 

Komiser soruyu duymam Iş gibi, "H 1.." demekle yetindi. 
İlk defa Sibel'i içine bir kurt düştü. 


Kendisini korumakla görevli muavinin de bu sabah televizyona gelip 
Ayhan'la ilgili sordu gu soruları anımsadı. 


"Bugün onu burada göremedim. Görevde mi?" 


Sibel ku şkuyla, "Hayır, izinli," dedi. "Neden sordunuz? Bu sabah 
yardımcınız da onunla ilgili bazı sorular sordu." 


Ba şkomiser bir süre dalgın bakışlarla kızı süzdü. 
Sibel titizlenerek, "Bir şey mi var?" diye sordu. 
"Hay ır. Şimdilik hiçbir şey yok." 

Sibel'in tedirginli gi artıyordu. 


" Şimdilik ne demek? -froksa ondan şüpheleniyor musunuz? Bilmediğim 
bir suç mu işledi?" 


Komiser gülümsedi. 
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"Hay ır, öyle bir şey yok. Unutmayın, biz polisiz. Herkesten şüphelenmemiz 
görevimiz, gereği. Şüphelendiklerimizin suçlu çıkması gerekmez." 


Sibel tela şa kapılarak sordu: 

"Bu ifadeniz ondan da şüphelendiğiniz anlamına gelmiyor mu?" 
"Evet, öyle!" 

"Ayhan'ın nasıl bir suç işlediğini düşünüyorsunuz?" 

"Ginayet!" 

"Cinayet mi? Şaka mı bu?" 

"Hay ır, şaka değil." 

"Kulaklar ıma inanamıyorum. Onu nasıl suçlayabilirsiniz?" 
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11 


"Henüz kimseyi suçlad ığımız yok Sibel Hanım. Bizimki sadece bir şüphe. 
Bir varsayım." 


"Çok komik! Böyle bir ihtimali dü şünmek, gerçekten çok komik. Bir 
sıralama yapılacak olursa şu koca memlekette herhalde en son aklıma 
gelebilecek kişi o olur. Lütfen bana söyler misiniz, sizi bu düşünceye 
götüren sebep ya da sebepler nedir?" 


Ba şkomiser gülümseyerek başını ka şıdı. 


"Bak ın, tekrar ediyorum, henüz kimseyi suçladığım yok. Ama her türlü 
ihtimali değerlendirmek zorundayım. Ayrıca bu tepkinize de hak veriyorum, 


zira yanılmıyorsam onunla aranızda bir gönül bağı var." 
Sibel sustu. Ne evet dedi, ne de hay ır. 
Cevap alamay ınca komiser konuşmaya devam etti. 


"Size sorabilir miyim, Ayhan'ın sizin ekipteki işi tam olarak nedir? Sadece 
olayları görüntülemek mi?" 


"Genel olarak öyle. Bir de bir çekim esnas ında röportaj da yaptığı olmu 
ştur. Fakat bu daha çok benim ve asistanlarımın işidir." 


"Peki, Ayhan şu işlenen seri cinayetler konusunda bazı ki şilerle konuşmaya 
gitti mi?" 


Sibel ba şını sallad 1, "Evet... Gitti." 


"Mesela kimlerle konu ştu?" 
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"Öldürülenlerin arkada şları, apartman komşuları filan gibi." 


"Merak etmeyin, isim almak konusunda sizi zorlamayaca ğım. Yasal 
haklarınızı biliyorum. Ama ö grenmek istediğim şu; bu görüşmelere siz ya 
da yardımcılarınızdan biri Ayhan'la birlikte mi gitti?" 


Sibel bir an dü şündü. 


Bu görü şmelerin hemen hemen hepsini Ayhan tek başına yapmıştı. Zaten 
Binnur Kuşakçı ile Jale Kunter'in ölümü arasındaki benzerliği de ilk bulan, 
gündeme getiren, program yapılmasını isteyen oydu. Sibel onun becerisine 
güvenmiş, çoğu Zaman 
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olaylar ın peşine onu salmıştı. Doğrusu çok ilginç ipuçları da yakalam ıştı 
Ayhan. 


Yine de sebebini bilmedi gi bir ürperti hissetti içinde. 

Komiser bu soruyu neden sormu ştu acaba? 

Hat ırlamaya çalıştı; Jale Kunter olayında iki defa Beyazıt'a gitmişlerdi 
beraber, ilk gidişlerinde Hilmi diye bir üniversite öğrencisiyle 
konuşmuşlardı çay bahçesinde. Ertesi gün de fakülte bahçesinde Nesrin 


denen o uyuşturucu kullanan kızla. Hatta kız, Ayhan'la yalnız konuşmak 
istemiş, o da ilerdeki bir bankta beklemek zorunda kalmıştı. 


Ya di gerleri? 


Do Şancılar'da öldürülen Ayşegül adlı kad ının araştırmalarını Ayhan tek ba 
şına yürütmüştü. Sonra Binnur Kuşakçı'nın fahişe arkadaşı Suzan P ınar'ın 
çıplak fotoğrafları geldi akl ına... 


içindeki ürperti büyüyordu. 


Komiserin beynine soktu gu korkunç düşünceyi kovmaya çalıştı. 


Ayhan o i grenç fotoğrafları niye çekmi şti? Yoksa bu, görevden öte, sapık 
cinsel eğiliminin bir belirtisi miydi? Bütün bunların altında düşünmek bile 
istemediği korkunç bir sır mı yat ıyordu? 


Aman Allah ım, diye düşündü. Aklına doluşan ihtimaller midesini 
bulandırdı. Polis durup dururken böyle sorular sormazdı. Bir yandan 
kendisini korumaya alıyorlar, diğer yandan sevdiği adam hakkında sorular 
soruyorlardı. Aklı iyice kar ışmaya başlamıştı. 

Neden sonra komiserin sordu Şu soruyu hatırladı. 


"Evet," diye kekeledi. "Bu soru şturup koşuşturmanın çoğunu Ayhan tek 
başına yaptı. Ama birkaç kere ben de yanında oldum." 


Komiser yine ba şını sallay ıp, "Anlıyorum," dedi. 
Ne var ki bu konu şmadan hiçbir şey anlamayan Sibel'di. 


O guz Tamer birden sordu: 
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"ilker Topuz adı size bir şey ifade ediyor mu?" 
"Hay ır... Tanımalı m ıyım?" 

At Kuyruklu Adam—F. 16 241 

"Yoo, sadece sordum." 


"Yapmay ın komiser, benimle açık konuşun. Bu adamın olaylarla bir ilgisi 
olması laz ım. Yoksa bana sorar mıydınız hiç?" 


" İlgisi olduğunu sanmıyorum. Ben sadece sizin tanıyıp tanımadığınızı ö 
örenmek istedim." 


"Onu tan ımadığımı söyledim. Kim bu adam?" 
Komiser k ızın gözlerinin içine baktı. 


"Ayhan'ın bir arkadaşı," dedi. "Dün onun arabasını ödünç alm ış. Bir hafta, 
on gün için." 


Sibel bir soluk aldı. 


"Bunda ne kötülük var ki? İzne çıktı. O araba ile yolculuk yapacaktır. 
Bunun suç olduğunu sanmıyorum. Polisi ilgilendirir mi?" 


Sibel, kendini rahatlatacak, yüre gine çöken kara bulutlardan kurtulacak bir 
can simiti gibi sarılmıştı bu araba işine. Tam, Eskişehir'e hasta dayısını 
ziyarete gitti diyecekti ki, son anda kendini tuttu. Dün, annesine ettiği 
telefonda bunun yalan olduğunu öğrenmişti. 


İçinde o tatsız burukluğu yeniden duyumsadı. 


Ayn ı gün içinde iki polisin gelip a &zını aramalar 1 hiç de do gal değildi. 
Polisin öğrenmek istediği önemli bir şey olmalıydı. 


Ba şkomiser sordu: 

"Ayhan'ın iznini nerede geçireceği hakkında bir bilginiz var mı?" 
Sibel bu soruyu bekliyordu. 

"Hay ır... Sormadım." 

"Peki, o size söylemedi mi?" 

"Söylemedi." 

Ba şkomiser dudaklarını büktü. 


"Tuhaf," dedi. "Üç y ıldır birlikte çalışıyorsunuz ve arkadaşınızın tatilini 
nasıl değerlendireceğini sormuyorsunuz. Biraz garip değil mi?" 


Sibel surat ını astı. Kaşlarını çatt 1. 
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"Bunu sormaya hakk ım yok. O da söylemedi. Herhalde bir planı vard ır." 


"Herhalde vard ır," diye fısıldadı O guz Tamer. "Belki bir kız arkadaşıyla 
birlikte gitmiştir, olamaz mı?" 


"Olabilir tabii, niye olmas ın?" 
Kızın gittikçe sinirlendiğini görüyordu başkomiser. 


"Onun çapk ın olduğunu duydum; bu camiada herhangi bir kızla uzun süreli 
ilişkisi oldu mu, biliyor musunuz?" 


"Bilmiyorum. Ayr ıca beni ilgilendirmez." 

"Biraz sinirli gibisiniz, yoksa bu konu sizi rahats ız mı ediyor?" 

Sibel isyan etmek üzereydi. 

"Do grusu rahatsız ediyor. Burada çalışanların özel hayatı beni hiç 
ilgilendirmez, ben onlar ın mesleki performanslarına bakarım. Nereye 


varmak istediğinizi anlamıyorum." 


"Öyleyse ba şka bir soru sorayım. Sizi korumaya aldığımızı Ayhan'a 
söylediniz mi?" 


"Hayır.", 
"Emin misiniz?" 
"Kesinlikle. Bunu özellikle tembih etmi ştiniz, unuttunuz mu?" 


Ba şkomiser sesini çıkarmadı. 


Sigara paketini ç ıkartlı, nezaketle içip içmeyeceğini sordu. Kız başını 
sallay ınca bir tane de ona uzattı. Sonra sigaraları çak-ma Şıyla yaktı. Bu 
arada dikkatle kızı süzüyordu. 


Birden, "Ayhan'ın tatile çıkmadığını tespit ettik," dedi. 


Sibel'in gösterece $i tepkiyi anlamak için gözlerinin içine baktı. Kızın 
birden yanakları k ızarmıştı. 


"Öyle mi?" diye kekeledi. Heyecanland ığı aç ıkça belli oluyordu. "On 
günlük izni var. Yarın ya da daha sonraki günde bir yolculuğa çıkabilir." 


"Tabii, bu da mümkündür. Ama dün gece sizin kap ınızın önündeydi." 
243 
Sibel'in gözleri irile şti. 


"Benim kap ımın önünde mi?" 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


Genç k ızın çok şaşırmış bir hali vard 1. 
"Evet. Ve erkek arkada şınızla gezmeye çıktığınızda peşinize takıldı." 
"Yani bizi takip mi etti?" 


"Aynen öyle. Arkada şından aldığı arabayla sizin kap ınızın önünde 
bekliyordu ve siz Emos Kulübe gidinceye kadar peşinizden ayrılmadı." 


"Ya sonra?" 
"Lincoln'lü arkada şınızın peşine takıldı dönü şte." 
Sibel arkas ına yaslandı. 


Rahatlam ıştı şimdi. Sigarasından derin bir nefes aldı. içine huzurun ve 
gevşemenin sevinci yayıldı. Bütün olup bitenleri, polisin niye telaşa 
düştüğünü kavramıştı art ık. Biraz utandı, yüzü kızararak, kekeledi: 


"Endi şelerinizin yersiz olduğunu şimdi daha iyi anlıyorum. Bu büyütülecek 
bir mesele değil" diye mırıldandı. "Ve işlenen cinayetlerle hiç ilgisi yok! 
Tamamiyle özel bir konu. Ayhan'la benim aramda." 


"Sak ıncası yoksa, aç ıklar mısınız?" 
"Bunu anlatmak zorunda m ıyım? Dedim ya tamamen kişisel bir şey." 


"Anlat ırsanız sevinirim. Söyledikleriniz bizi tatmin ederse Ayhan'ı 
şüpheliler listesinden sileriz." 


Genç k Iz başını önüne e di. Hem utanmış, hem de eziklik hissi duymaya 
başlamıştı. Kelimeleri çok dikkatli seçmek zorunda olduğunun farkındaydı. 


"San ırım, Ayhan beni seviyor," diye fısıldadı. 


"Bunu tahmin edebiliyorum." 


" Şu sıralar hayatımda biri var. Benimle evlenmek istiyor. Sanırım bu 
kişinin varlığı Ayhan'ı bir hayli etkiledi. Huysuz ve hırçın oldu. 
Kıskanıyor." 
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"Hepsi bu mu?" 

Genç k Iz şaşırarak komisere baktı. 

"Ba şka ne olabilir ki?" 

"Bilmem? Dün gece arkada şınızı onun için mi takip etti dersiniz?" 
"Herhalde." 


Komiser oturdu Şu koltuktan kalktı, ağır ağır geniş pencerenin önüne do gru 
yürüdü. Bir süre dalgın bakışlarla dışarsını seyretti. 
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S ıkıcı bir sessizlik olu ştu. 

"Ayhan'ı seviyor musunuz?" diye sordu. 

S ırtı hâlâ Sibel'e dönüktü. 

K ız yeniden kızardığını hissetti. Ne demesi gerekti gini kesti-remedi. 


"Emin de gilim," dedi. "Olabilir. Ben bugüne kadar hiç aşık olmadım. Bu 
duyguyu tatmadım." 


Geriye dönen Komiser, "Anl ıyorum," diye mırıldandı. "Gelin, biraz da 
Ayhan'ın ruh dünyasından sözedelim. Onu nasıl tanırsınız?" * 


Konunun kendisinden Ayhan'a kaymas ına sevinmişti genç kız. Bir yabancı 
önünde duygular ından, özel yaşamından, hayatındaki erkeklerden 
bahsetmek onu rahatsız ediyordu. 


"O her zaman canl ı, hareketli, neşe dolu bir insandır. Sevecendir. İnsanlara 
yaklaşmayı, yardım etmeyi sever. Cimri gibi görünür ama asla değildir. 
Duygusaldır." 

"Onu hep bu yanlar ıyla mı gördünüz?" 


"Evet, benim tan ıdığım Ayhan böyle biridir." 


"Bunun d ışında, hayata küskün, hırs ve nefret dolu, hasta ruhlu, sadist 
eğilimleri olan, paranoya içinde biri olabileceğini hiç düşündünüz mü?" 


" Şaka mı yap ıyorsunuz Oğuz Bey? Bu söyledikleriniz kesinlikle Ayhan'a 
uymayan tanımlamalar." 


"Emin misiniz?" 
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"Onu üç yıldır tanırım. Birlikte çalışıyoruz. Böyle bir yanı olsa, hiç 
farketmez miydim?" 


"Ya bu yanlar ını ba şarıyla saklıyorsa?" 
K ız dikkatle komisere baktı. 


"Siz neyi anlatmaya çal ışıyorsunuz? Yani onun iki ruhlu, iki farklı ki şiliğe 
sahip biri olduğunu mu söylemek istiyorsunuz?" 


"Olamaz m 1? Yanılmadığınıza kesinlikle emin olabilir misiniz?" 
"Bu komik bir iddia. Ayhan'ı sizden daha iyi tan ıdığımı biliyorum." 


"Bu tür hastalar ın özelliği de budur zaten. Gerçek ve hasta kimliklerini 
başarıyla saklayabilirler." 


Sibel'i yeniden bir titreme ald 1. 


Bu adam ın bildiği bir şey vardı kesinlikle... 
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"Buna ihtimal veremem." 


"Neye ihtimal veremezsiniz? Hasta insanlar ın gerçek kimliklerini 
saklayabilmelerine mi yoksa Ayhan'ın bir hasta olabileceğine mi?" 


Genç k Iz sustu. 
Komiser tane tane ve kelimelerin üzerine basa basa konu şmaya devam etti: 


"Biri ilmi ve tıbbi bir gerçektir. Ayhan'a gelince onun hasta olup 
olmadığından henüz emin değilim." 


"Siz neler söylüyorsunuz anlayam ıyorum. Ondan nasıl 
şüphelenebilirsiniz?" 


Komiserin yüzü as ılmıştı. 


"Çok basit! Meçhul katilin e şkalini onun yarattığını söyleyebiliriz. O aç 
ıklama bir hayal ürünü. Çünkü ortada katili gören tek bir görgü tanığı yok. 
Polis şimdiye kadar böyle bir tanığa rastlayamadı. Ama o buldu. Ve 
programınızda katilin tipini en ince ayrıntılarına kadar açıkladı. Hep blucin 
giydiğini, saçlarını at kuyruğu gibi topladığını ve güne ş gözlü gü taktığını 
söyledi. İşte burada hasta bir ruhun mantıksal tutarsızlığı var. Katil bu 
eşkal- 


246 


de ise yakalanmamak için hemen k ıyafet değiştirirdi. Artık bütün toplum 
onu o kıyafetle tanıyor. Katile yakıştırdığı bir imaj var." 


"Ama katilin bir hasta oldu Şunu siz söylediniz. Bakalım o böyle bir mantık 
yürütebilir mi?" 


"Unutmay ın onların çift kişilikleri var. Bu krizden sıyrıldıkları anda sizin 
bizim gibi akl ı ba şında, güvenilir, zeki insan görünümü sergiliyorlar." 


"Aman Allah ım! Buna inanmak istemiyorum." 

"Hakl ısınız, ama bu gerçek olabilir." 

"Yani siz, aran ılan katil Ayhan mı demek istiyorsunuz?" 

"Hay ır, kesinlikle o demiyorum. Ama olabilir de. Araştırıyoruz." 
Sibel neredeyse oturdu Şu yere yığılıp kalacaktı. 


Bo gazı kurudu, konu şamıyordu. Ne diyeceğini bilemedi. Aklı kar ışmıştı. 
Sağlıklı bir şekilde düşünemediğini biliyordu. 


Ba şkomiser bastırdı. 


"Çiçekçi kad ının öldürülmesinden ve duvara kanla yazılan tehditten sonra 
sizin hayatınızı korumak zorunda kaldı. Katilin sapık ruhu bu noktada, 
kendisine olan aşırı güvenden aç ık verdi. O 


yakalanamayacağından emin. Söyleyin bakalım şimdi, katilin eşkaline ait 
bilgiler hep Ayhan'ın hayal ürünü değil mi? Siz de itiraf ettiniz, ekibinizde 
kimse görgü tanıkları ile görü şmemiş, bütün bilgiler Ayhan'ın 
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kanalıyla geliyor. Daha doğrusu ortada gerçek bir görgü tanığı yok. Bu 
Ayhan'ın yakıştırması." 


Sibel yeniden itiraz etti. 
"Hay ır, yanılıyorsunuz var. Onları biliyorum." 
"Yani katili görmü şler mi?" 


Genç k ız yutkundu. Aklına üniversite öğrencisi Hilmi'nin ifadesi geldi. At 
kuyruklu adamın ilk tarifini ondan işitmişti. Ama oğlan, sadece öldürülen 
Jale'nin onu son kez gördüğü gece, yanındaki adam diye bahsetmişti. Katil 
o olabilir diye, asla kesin bir şey söylememişti. Dehşetle irkildi Sibel; bu 
gerçekten Ay- 
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han'ın marifeti olabilir miydi? At Kuyruklu Adam tiplemesi o andan 
itibaren ortaya çıkmıştı. 


Ba şkomiser ısrar etti, "Şayet gerçekten katili gören tanıklarınız varsa, 
durmayın onların adlarını verin bana," diye çıkıştı. 


Sibel birden uyan ır gibi oldu. Galiba komiserin niyeti farklıydı. Ayhan'ı 
bahane edip kendisini korkutarak ağzından tanıkların kimliklerini almak 
istiyordu. 


Hemen savunmaya geçti. 


"Biliyorsunuz, buna yasal hakk ınız yok. Basın ve her türlü medya 
kuruluşları bilginin kayna ını saklamak hakkına sahiptir." 


Komiser ba şını sallad 1. 


"Yan ılıyorsunuz. Size gözdağı verdi gimi sandınız, değil mi? Oysa ben 
Ayhan'ın suçsuz olduğunu kanıtlamaya çalışıyorum. Onun suçlu olabileceği 
fikri bana ait değil. Yanımda çalışan arkadaşlarım böyle düşünüyor..." 


"Ben hâlâ Ayhan'ın böyle bir şey yapabileceğine inanmıyorum." Komiser 
sigarasını tablaya bast ırdı. 


"Siz bilirsiniz," dedi. "Size bask 1 yapacak de gilim. Ama arzum, kanundan, 
adaletten haktan yana olmanızdı. Ne zor şartlar altında çalıştığımızı takdir 
edersiniz. Üzerimizde müthi ş bir bask ı var. Bize yard ım edeceğinizi 
ummuştum." 


Sibel so guk bir şekilde, "Ben de bunu bütün kalbimle isterim," dedi. 
Komiser yava ş yava ş kap ıya doğru yürüdü. 


"Pekâlâ, ama dikkatli olun. Hayat ınızın tehlikede olduğunu bir kere daha 
hatırlatmak isterim. Biz elimizden geleni yapıp, sizi korumaya çalışacağız 
fakat karşımızda bir sapık var. Ne zaman ne yapacağını kestiremeyiz." 


"Te şekkür ederim komiser. Dikkatli olacağım." 


" İyi günler Sibel Hanım. Yine görüşürüz." 
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"iyi günler." Ba şkomiser kapıyı örtüp gitti. 


Sibel hâlâ titremeye devam ediyordu, i şittiklerinden çok sarsılmıştı. 
Ayhan'ın asla bir katil olabileceğini düşünemezdi. 
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imkân ı yoktu. Onu çift ki şilikli bir katil olarak düşünmesi bile olanaksızdı. 


Bir sigara daha yakt 1. Dumanı burnundan ç ıkarırken bu komiser aptal, diye 
düşündü. Sonra koltuğunda yavaş yava ş kayk ıl-dı. Beyni yeniden 
bulanmaya başladı. Acaba Ayhan, Turgut Ata-mer'i neden takip etmek 
ihtiyacını duymu ştu? Sadece kıskançlık mı? Komisere inanmıyordu ama 
söylediklerinde gerçek payı olabilir miydi? Birden an ımsadı, nedense onu 
Kumru Bar'a götürmekten hep çekinmişti. Yoksa orada tanınıyor muydu? 
Tüyleri diken diken oldu. Bu temmuz sıcağında neden üşümeye başladığını 
anlayamadı, elleriyle çıplak kollarını titreyerek s ıvazlamaya başladı... 


İ 


(5) 


Onu ancak ak şam altıya doğru evde bulabildi. Suzan Pınar nihayet 
telefonuna cevap verebilmişti. Hatta bir an yanlış numara dü ştüğünü bile 
sandı. Çünkü öğleden beri evi devamlı ar ıyor fakat telefon açılmıyordu. 


"Merhaba, ben Ayhan Berkman," dedi. 
"Kim?" 
Kad ın galiba sesini alamamıştı. 


"Ayhan.. Foto grafçı." 


"Haa, anlad ım. Merhaba tatlım. Nerelerdesin yahu? Beni aramadın. Sana 
küsüm." 


Genç fahi şe sesine kırgın bir çocuk ifadesi vermiş, öyle konuşuyordu. 
"Ancak şimdi imkânım olabildi. Seninle görüşmemiz lazım." 

"Tabii, olur. i ştamam m 1?" 

Ayhan böyle bir soruyu bekliyordu. Yalan söylemenin s ıkıntısıyla: 


"Tamam say ılır," diye geveledi. "Ufak bir pürüz var. Seni ne zaman 
görebilirim?" 


ORHAN KiMAL 2S0 
İL HALK KÜTÜPHANESİ 


Hatt ın öbür ucunda kısa bir sessizlik oldu. Fahişe düşünüyordu. Anlaşılan 
randevularında bir ayarlama 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


yapacaktı. 
" İki saat sonra buluşalım." 


Ayhan derin bir nefes ald ı. Bu kadar saat beklemişti; iki saat daha 
bekleyebilirdi nasıl olsa. "Nerede buluşacağız?" diye sordu. 


"Evime gel. Adresimi vermi ştim sana." 
"Evet, biliyorum." 

"Beni arad ığına sevindim. Görüşürüz." 
Telefon kapand 1. 


Ayhan ter içindeydi. Telefon kabininden ç ıktı. Heyecandan içi içini 
yiyordu. İki saat sonra bilmece çözülecekti. Resimleri taşıdığı çantan ın 
omzuna astığı kay ışı nas Il sıktığını farketti. Parmaklar ını gev şetti. Az 
sonra ak mı kara mı her şey ortaya çıkacaktı. 


Katili te şhis edecek en önemli görgü tanığını bulmu ştu artık. 


Yüre gi pır pır atıyordu. Hem Sibel'i büyük bir tehlikeden kurtaracak hem 
de caninin tespit ve yakalanmasında polise büyük katkıda bulunacaktı: 
Suzan Pınar adamı tan ırsa koşa koşa Başkomiser Oğuz Tamer'e giderim, 
diye düşündü. Kim bilir adamcağız ne kadar sevinirdi. Bütün sorun 
Suzan'ın "evet" demesine kalmıştı. 


Bunun için bir bedel'ödeyece ginin farkındaydı. 
Kad ın kendisini eve çağırmıştı, bunun ne anlama geldiğini kestirebiliyordu. 


Ama ne bedel, diye düşündü. Yerinde hangi erkek olsa bunun için can 
atardı. 


Oysa o profesyonel kad ınlarla ilişki kurmaktan hoşlanmazdı ve kendini 
seks yapmaya haz ırlıklı hissetmiyordu. Ve en kötüsü bu kez kadının 
elinden kurtulamayacağının farkındaydı.. 


* * * Adresi bulmakta zorluk çekmedi. Not defterini ç ıkarırken 
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Suzan'ın Gayrettepe'de oturduğunu anımsamıştı. Emin olmak için adrese 
bir daha baktı. Sokağı ve kap 1 numarasını ezberledi. 


İki saat sonra arabası evin önündeydi. Kap ının zilini çaldığında saat tam 
tamına sekizdi. Kapı hemen açıldı. Suzan çocuksu çehresi, diri ve körpe 
vücuduyla karşısındaydı. Ayhan şaşırdı. Yüzünde en ufak bir makyaj yoktu. 
Sırtına, göbeğini açıkta bırakan penye bir büstiyer, kısacık bir etek giymişti. 
Altın sarısı uzun saçları omuzuna dökülmü ştü. İnsanı ba ştan çıkaracak 
giyimine karşın, yirmi yaşlarında, saf ve temiz bir ev kızı gibi görünüyordu. 


Ayhan'ı etkiledi Şini farkederek gülümsedi. 


"Hadi durma, gir içeri." 
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Uzanarak yana ğına masum bir öpücük kondurdu. Evin içi tahmin 
ettiğinden de zevkli dekore edilmişti. Suzan'ın kazancı iyi olmal ıydı. 


Kad ının arkasından salona geçti. Suzan oturması için geni ş bir kanepeyi i 
şaret etmişti, sonra gözlerinde mutluluk dolu parıltılarla yanına gelip 
oturdu. 


" İçecek soğuk bir şey ister misin?" 

"Biran var m 1?" 

"Biray 1 bo ş ver. Sana güzel bir sofra haz ırladım. Buz gibi rakı içece Şiz. 
Istersen bir bardak su ya da kola vereyim. Rakı öncesi bira iyi gitmez. 
Yemekten sonra bira ile cila yapars ın." 

Ayhan zoraki bir gülümseme ile, "Zahmet etmi şsin," diye mırıldandı. 


"Zahmet ne kelime. Kendi ellerimle haz ırladım her şeyi." 


Suzan sevgi ve s ıcaklık dolu bakışlarla süzüyordu genç adamı. Ayhan her 
zaman bunu anlamakta zorluk çekerdi; hayatını fuhu ş yaparak kazanan kad 
ınların kalplerinin taşlaşıp, nasırlaştığı-nı, gönüllerinde aşka ve sevgiye yer 
olmadığını dü şünürdü hep. Onların da sevgiye, okşanmaya, saf ve duru bir 
ilişkiye ihtiyaç duyabileceklerini kabullenemezdi bir türlü. İçi burkulur gibi 
oldu. Kendini toparlamaya çalışıp: 
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" İstersen önce işi konuşalım," dedi. 
"Sen nas Il istersen hayatım." 
Ayhan yutkundu. 


"Resimlerini patrona gösterdim." 


"Nas ıl buldu? Beğendi mi?" 
Ayhan ba şını sallad 1. "Oldukça iyi dedi." 


"Oldukça iyi mi? Böyle mi söyledi? Bak şu terese! Ayol benden iyisini 
nerede bulacak? Senden sonra bu işi biraz kurcaladım. Bizde bu iş geli şmiş 
de gil, kusura bakma ama nerede en müptezel orospular var, onları bulup 
oynat ıyorlarmış. İğrenç, hepsi yüzlerine bakılmayacak kadar adi karılar. 
Beş para etmezler. Hatta bana, aman dikkat et, bu film işine sakın bulaşma 
dediler." 


Ayhan s ıkılarak Suzan'a baktı. Sesi çıkmadı. 
"Senin patronunun ad ı Şakir mi?" 
"Hay ır. Niye sordun?" 


"Erzurumlu bir prodüktör Şakir varmış; piyasanın en kaliteli filmlerini 
galiba o çekiyormuş, öyle söylediler." 


"Hay ır, benimki o değil." 
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"Yaa! Seninkinin ad ı nedir?" 

Ayhan birden isim bulmakta zorluk çekti. 

Yüzüne garipseyerek bakan Suzan: 

"Söylesene tatl ım, nasıl olsa tanışmayacak mıyız!" 


"Tabii," diye m ırıldanan genç adam neden sonra babasının adını söyledi. 
Ne hikmetse akl ına başka ad gelmemişti o anda. 


"Adnan." 
K ız dudağını büktü. 


"Hayret! Öyle bir isimden hiç sözetmediler, Ece, ufak bir pürüz var demi 
ştin telefonda nedir 0?" 


"Filme ba şlamamız biraz gecikecek." 

"Ne kadar?" 

"Patronun dedi gine bakılırsa bir ay kadar." 

"Dert de gil. Nasıl olsa daha senin prodüktörle tanışacağız, 
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ücret konusu görü şülecek, gelip gitmeler filan derken bir ay ge-çiverir, 
zaman dediğin nedir ki?" 


Ayhan elinde olmadan k ıza hayretle baktı. Porno filmlerin nasıl 
hazırlandığı konusunda belli ki hiçbir fikri yoktu. Hoş, kendisi de bilgi 
sahibi değildi ama Suzan neredeyse senaryo hazırlıklarından bahsedecek 
kadar işi ciddiye alıyordu. 


Film i şini şimdilik atlattığı için derin bir nefes aldı. 


Heyecandan yerinde duramamas ına rağmen, çantadaki resimleri birden 
çıkarıp önüne koyarak, bu adamı bana teşhis et, işkembecide çorba içerken 
yanınıza gelip, sulanan adam bu muydu, diye sormak istemiyordu. 


Biraz daha beklemeyi uygun buldu. 


Bir süre havadan sudan konu ştular. Suzan, ağzını arayarak bir sevgilisi 
olup olmad ığını ö gğrenmeye çalıştı. Ayhan şu sıralar kimseyle ciddi bir 
ilişkisi olmadığını söyledi. Suzan ne şeyle gelip dizlerine oturdu, minyon 
vücuduyla sıkı s ıkıya Ayhan'a sarıldı. Senden çok hoşlanıyorum diye, 
dudaklarını genç adam ın dudaklarına yapıştırıp uzun uzun öpmeye başladı. 


Bunlar Ayhan'ın istemediği anlardı. Genç kadına karşı isteksizdi. Sebep 
kad ının sırf fahişe olması de ğildi; şu anda kucağında oturan Suzan, 
makyajsız ve çocuksu görünümü ile onu etkileyebilirdi. Canlı, diri ve 
istekliydi. Kollarını s ıkı s ıkıya boynuna dolamış, dilini dudaklarının 
arasından ağzına sokmaya çalışıyordu. 
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Ayhan gayret etti, kendini zorlad ı ama nafile, k ıza karşı arzu duymuyordu. 
Sibel'in hayali sanki dev bir poster gibi aralarına girmişti. Daha elini bile 
tutmadığı sevgilisine ihanet ediyormu ş duygusuna kap ıldı. Çok anlamsız 
olduğunu biliyordu hissettiklerinin ama az kaldı Suzan'ı kuca ından 
fırlatacaktı. 


Dudaklar ını k ızın ağzından kurtaran Ayhan: 
"Hadi, önce bir şeyler yiyip, iki kadeh atalım," dedi. 


Suzan istemeye istemeye kollar ını genç adam ın boynundan çekti. Ne de 
olsa bu konuda son derece deneyimli bir kadındı. 
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Ayhan'ın gözlerinin ta içlerine baktı. Yüzü biraz gölgelenir gibi oldu. 
"Ne o, yoksa beni istemiyor musun?" diye sordu. 

K ız isteksizliğini anlamıştı. 

İçinden, lanet olsun, diye söylendi. Çapkın, uçarı, yakışıklı, zampara diye 
adı ç ıkmış, yaramazlığı herkesin diline düşmüştü. Gerçekten de öyleydi. 
Ama bütün bu nitelikleri ona en gerekli olduğu sırada işe yaramıyordu. 
"Bunu da nereden ç ıkardın şimdi?" diye söylendi. 

"Baksana, a şağıda hiç hareket yok." 

Ayhan k ıpkırmızı kesildi. 

Hayat ında ilk defa başına geliyordu. 


"Yorgunluktan herhalde," diyebildi utanarak. " Şimdi bir iki kadeh atınca 
her şey yoluna girer." 


K ız kucağından kalkmamıştı. Ayhan'ın çenesinden tutup gözlerini aradı. 


"Do gru söyle, benden hoşlanıyor musun? Yoksa bunu iş gere gi mi 
yapıyorsun?" 


K ızın içtenliği karşısında Ayhan yalan söylemekten nefret ediyordu. 
İnsanları aldatmaktan hiç hoşlanmazdı. Ama ne çare ki ona ihtiyacı vard 1. 


Ve bu tats ız oyuna devam etmeliydi. 


"Yan ılıyorsun," diye fısıldadı. Elleriyle kızın çıplak belini tuttu. "Bunu sana 
ispat edeceğim." 


Suzan'ın gözleri ışıldadı. 


"Hadi öyleyse, sofraya otural ım şimdi," dedi, kucağından fırlayıp Ayhan'ı 
çeki ştirdi. 


Suzan P ınar harika bir sofra hazırlamıştı. Çeşitli soğuk ve sıcak mezeler 
vardı masada. Midye dolmas 1, tarama, rus salatası, muska böreği, sosis sote 
vesaire. Ayrıca telefonundan sonra mutfağa girmiş, zeytinyağlı ay şekadın 
fasulye ile bol domatesli bir de pilav yapmıştı. 
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Barda gına rakı doldururken, "Bakal ım yaptıklarımı be gene- 
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cek misin?" diye çocuksu bir heyecan ile soruyordu. Suzan gerçekten 
lezzetli yemekler pi şirmişti ama Ayhan'ın aklı fikri çanta-s ındaki 
resimlerdeydi. İlk kadehi yarıladıkları zaman Ayhan sanki yeni hat ırlarmış 
gibi: 


"Aa, az kaldı unutuyordum; sana bir sürprizim var," dedi. 
"Nedir o? Benimki mi?" 


"Hay ır, Binnur Kuşakçı'nın sevgilisinin resmi. Hani şu beraber işkembe 
çorbası içti giniz adamın." 


Kendini ho ş bir sürprize haz ırlayan kızın dudakları ho şnutsuzca büzüldü. 
Hatta o adam yeniden konu olduğu için bundan hoşlanmadı bile. Yine de, 
"Göster bakal ım," demekle yetindi. 


Ayhan heyecanla sofradan kalk ıp, salonda bıraktığı çantas ının yanına 
giderek içinden iki fotoğrafı ç ıkardı. Önemli an gelmişti. Ağzı kurudu, yüre 
gi hızlı h ızlı çarpmaya ba şladı. Neredeyse kadının adamı tan ıması için 
dua edecekti. Sakin ol, telaşlanma diye kendi kendine telkinde bulundu. 
Resimleri kıza uzattı. 


K ız istemeyerek resimleri aldı. Önce şöyle bir göz attı. Dikkatle 
inceliyordu. 


Ayhan'ın nefesi kesilmişti. 
Suzan kesin bir ifadeyle, "Bu o de ğil, ayol," dedi. 


Bir kova buzlu su ba şından aşağı geçirilmi ş gibi oldu Ayhan'ın. Bütün 
ümitleri bir anda yıkılmıştı. 


Sesindeki çaresizlik ve yenilmi ştik ifadesiyle, "Emin misin?" diye sordu. 


"Tabii. Baksana şu resme. Temiz pak, şık giyimli, zengin birine benziyor bu 
adam. Şu yanındaki otomobile bak. Arabalardan pek anlamam ama bu 
Amerikan otomobili, değil mi? Yahu bizimle konuşan, zibidi kılıklı, 
serserinin tekiydi. Bu o değil." 


"K ılık kıyafetine bakma. Sen adamı te şhise çalış." 

K ız resimleri masanın üzerine attı. 

"Dedim ya, resimdeki adam o de gil." 

Ayhan ümitsizlikle inledi: 

"Lütfen Suzan, bir daha incele. Emin olman ı istiyorum." 
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Genç adam ın ısrarı üzerine k ız zoraki bir şekilde resimleri tekrar eline 
aldı, bir daha baktı. "Tıh," dedi. "Kesinlikle değil." 
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K ız resimleri incelemeye devam ediyordu. 


Ayhan, "Giyimi seni yan ıltıyor olmasın, çünkü Binnur'u stüdyodan almaya 
gelirken sık sık blucin giyer, saçlarını at kuyru Şu gibi toplardı." 


"Ama bunun güne ş gözlü gü yok." 

"Resimlerin çekildi gi anda takmamış olabilir." 

"Yahu o, gecenin karanl ığında bile gözlük kullanıyordu." 

"Olabilir, sen resimdeki adam ı da gözünde gözlük varm ış gibi hayal et" 
K ız birden yeni uyanmış gibi durup Ayhan'a bakt 1. 

"Kuzum sen bu resimleri nereden buldun?" 


Genç adam kem küm edip yutkundu. Suzan' ın böyle bir soru yönelteceğini 
daha önceden tahmin etmişti. 


"Bir gün Binnur'u almaya stüdyoya geldi ginde orada unutmuştu. Yani senin 
anlayacağın tesadüfen elime geçti." 


Kız bu hikâyeye galiba pek inanmamıştı. 
"Peki, niye bu kadar İsrar ediyorsun? O'dur dersem, ne far-kedecek”?" 


"Ben de senin gibi onun Binnur'un katili olmas ından şüpheleniyorum. 
Şayet onu teşhis edebilirsen polise ihbar edebilirim." 


"Eline ne geçer ki? Birinur'u geri getirir mi?" 
"Yapma Suzan, o bir katil. Manya ğın teki..." 


"Olsa bile, Binnur'u öldürdü günü nasıl ispat edeceksin?" 


"Bilmiyorum. O polisin i şi. Onu polis düşünsün." 


K ız huzursuz bir şekilde iskemlesinde kıpırdandı. Bakışlarını yeniden 
resimlere çevirdi. 


"Gerçi boyu po şu benziyor ama emin olamam. Hem sonra aklımı 
kurcalayan bir yan var." 


"Nedir 0?" 


"Sen bu adam ın Binnur'un sevgilisi olduğunu söylüyorsun; sana anlattım. 
Binnur'la içtiğimiz su ayrı gitmezdi, bir sevgilisi ol- 
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saydı, kesinlikle haberim olurdu. Oysa işkembecide o herif yanımıza bir 
yabancı olarak yakla ştı, ikimizi 
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de tanımadığına kalıbımı basar ım. Şimdi daha iyi anımsıyorum, 
isimlerimizi bile sordu. Binnur'un sevgilisi olsa hiç öyle davranır mıydı? 
Sen yanılıyorsun. Belki o adam Binnur'un katili olabilir ama sevgilisi 
değildi." 


Suzan'ın haklı oldu gunu biliyordu Ayhan. Söyledikleri de gayet 
mantıklıydı. 


"Bak, Suzan," dedi. "Benim senden tek istedi gğim şu fotoğrafta gördüğün 
adamın, rastladığınız o serseri olup olmadığını söylemen. Hepsi o kadar. 
Onu hat ırlaman gerekir; en az yarım saat aynı masada adamla karşı kar şıya 
oturmuşsunuz, sohbet etmişsiniz, hatta adam sana elle sarkıntılık etmiş. 
Nasıl hâlâ emin olamazsın, anlayamıyorum." 


K ız öfkelendi. 


"Hayat ım, çok üstüme varıyorsun. Aradan zaman geçti, hatırlayamıyorum 
işte! Ne yapayım? Zaten it kılıklı herifin tekiydi. Rezilin biri. Hiç gözüm 
tutmam ıştı. Leş gibi ter kokuyordu, a zı bozuktu." 


"Ama Binnur ondan ho şlanmış. Sonra da beraber olmuşlar." 
"Bundan da emin de ilim. O Binnur'u son görüşümdü." 


"Bu konu aç ıkça belli. Binnur'un evine gittiler ve o serseri, kızı evinde 
öldürdü." 


"Gerçi ben de öyle dü şünüyorum ama bunu kanıtlayanlayız ki." 
"Resimdeki adam ın o olduğunu tanımlarsan buz gibi kanıtlarız." 
Kız dik dik Ayhan'ın suratına baktı. 


"Kuzum, sen bu i şin üstüne niye bu kadar gidiyorsun? Senin ne üstüne 
vazife? Polis misin sen?" 


"Yapma be Suzan! Binnur senin arkada şın değil miydi? Katilin eli kolu 
serbest dolaşmasını ister misin? Dün onun başına gelen, yarın senin de 
başına gelebilir." 
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Suzan elini masaya vurup, "Allah korusun" dedi. Sonra üzüntülü bir şekilde 
söylendi. "Ben ne yapabilirim ki? Bırak, polis meşgul olsun. Bir gün 
mutlaka yakalarlar. Bu onların işi. Başımı belaya sokmak istemem." 


"Korkuyor musun?" 

"Söyledim ya, polisle ba şımın derde girmesini istemem." 

"Polisi amaçlamad ım. O serseriden korkuyor musun diye sordum." 
"Ondan niye korkay ım ki? Adamı do ğru dürüst tanımıyorum bile." 
Ayhan k ızdan bir iş ç ıkmayacağını anlam ıştı. 

Resimler te şhise yararlı olmam ıştı. Ya da At Kuyruklu Adam gerçekten 
Turgut Atamer değildi. Aklına gelen son çareyi, daha doğrusu son kozunu 


da oynamaya karar verdi. 


"Peki, resimdeki adam 1 sana göstersem, sesini duysan, onunla konu şsan, o 
serseri olup olmadığını 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


çıkarabilir misin?" 

Suzan bir an dü şündü. 

"Bak, bu olabilir. O zaman belki sana kesin bir şey söyleyebilirim." .* 
"Tamam. Sana bunu sa glayacağım. Başka çare yok." 

K ız yine kuşkuyla Ayhan'a baktı. 


"Bana do ğruyu söyle," diye mırıldandı. "Niye bu adamın üzerine 
gidiyorsun bu kadar? Bir çıkarın mı var yoksa?" 


"Yok can ım, kafayı taktım bir kere. Söyle bakalım, sen hangi gün boşsun? 
Bana bir gün ayırmanı istiyorum. Bütün bir gün ve gece." 


"Sal ı olabilir. O gün çal ışmıyorum." 


Ayhan akl ından bir hesap yaptı. Günlerden cuma idi. Demek ancak dört 
gün sonra boş olabilecekti. Ona çok uzun geldi ama başka şansı yoktu. 


"Tamam, anla ştık," diye güldü. 

Suzan da bu konudan s ıkılmışa artık, "Yeter, bu konuyu kapatalım," dedi. 
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Sonra sevgilisinin kadehindeki rak ıyı tazeledi. 


* >» 


Ayhan, Suzan'ın evinden çıktığında saat ikiyi geçiyordu. Yorgunluktan 
bitkin bir haldeydi. Arabayı çalıştırırken dizlerinin titrediğini hissetti. Suzan 
iliğini kemiğini sömürmüştü. Gözlerinden uyku akıyordu. Kadın sabaha 
kadar kalması için çok ısrar etmiş Ayhan zar zor yakas ını elinden kurtarm 


ıştı. Yine de önce Eti-ler'e Sibel'in oturduğu sokağa doğru sürdü arabayı. 
Polis korumasının devam edip etmediğini öğrenmek istiyordu. Sokağa 
girdi. Ağır ağır seyrederek gözleriyle baştan aşağı sokakta parkeden 
arabaları tarad 1. Duran arabaların hepsi boştu. Biri hariç. Polis bu kez 
arabayı de ğiştirmişti. Nöbette beyaz bir Opel Vect-ra vardı. İçinde de yine 
iki sivil memur. Sigaraları tellendirmi şler-di. Onların polis olduğunu 
hemen anladı. Yanlarından hiç durmadan geçerken, dikkat kesilmişlerdi. 
Sibel güvende sayılırdı. 


Ama hâlâ rahat de gildi. 
Geceyi huzur içinde geçirebilmesi için o manya ğın evine çekilip 
çekilmediğini kontrol etmesi gerektiğine inanıyordu. Yorgunluğuna 


aldırmadı, gaza bastı, Tarabya sırtlarına kadar gitti. 


Toprak yola sapt 1. Koru yine karanlık ve ürperticiydi. Villanın önüne 
gelince iyice yavaşladı. Kocaman Lincoln bahçede duruyordu. 


İçini huzur kapladı. 


Anla şılan sapık cani bu akşam da avlanmayacaktı... 
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(6) 


Sibel, stüdyodan ç ıkarak gergin ve sinirli adımlarla asansöre doğru yürüdü. 
Bu hafta her şey ters gidiyordu. Çiçekçi Didem Ersoy'un oğlu ve boşandığı 
kocas ıyla yapılan röportajlar yeterince başarılı olamamış, filmler net ve 
kusursuz çekilememişti. Söylenerek odasının yolunu tuttu. 


Kimseyi suçlayamazd ı; röportajların çoğunu bizzat kendisi yapmıştı. 
Ayhan'ın yerine de en az onun kadar deneyimli bir kameraman kullanmıştı 
ama Sonuçlar yine de istedi gi düzeyde değildi. Kime kızacağını ve öfkesini 
kimden çıkaracağını bilmiyordu. 


Odas ının kapısını sertçe açarak içeriye dald ı. 
Ayhan'ı bir iskemlenin üzerine tünemi ş, düşünürken buldu. 


Onu burada bulaca ğını hiç ummuyordu. Şaşırarak yüzüne baktı. Ne 
diyeceğini bilemedi. Komiserin ziyaretinden beri allak bullak olan beyni, 
onu karşısında görünce daha da karıştı. Somurtarak, "Ne o? Tatilini kısa mı 
kestin?" diye homurdand 1. İstemeyerek de olsa, sesi sert ve soğuk çıkmıştı. 


Ayhan, "Majesteleri, bu ne biçim kar şılama? Beni gördüğüne memnun 
olacağını sanm ıştım" diye karşılık verdi. 
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Sibel komiserin söylediklerini hat ırladı birden. Çift ki şilikli, hasta ruhlu 
bir Ayhan!., inanmak gelmiyordu içinden ama içini kemiren kuşkuları da 
tamamen silip att ığı söylenemezdi. Kendini toparlamaya çal ıştı. 


"Neredeydin?" diye sordu. 


"Söylemi ştim ya, dayımı ziyarete gittim." 


Sibel gözlerinin içine bakt 1. Herhalde annesine ettiği telefondan haberi 
yoktu. Bile bile bu numara devam edemezdi. 


"Hastan nas 11?" 

" İyi değil. Durumu epey kritik." 
"Vah vah. Niye döndün öyleyse?" 
Ayhan omuzlar ını silkti. 


"Doktorlar ın verdiği bazı ilaçlar Eski şehir'de bulunmuyor. Onları buradan 
bulmak için geldim. Gelmi şken bir de sana uğra-yayım, işler nasıl gidiyor 
sorayım, dedim." 


Sibel alaycı bir şekilde gülümsedi. 


"Te şekkür ederim. Çok naziksin." 
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Ayhan içinden, akl ınca benimle oyun oynamaya çalışıyor, diye düşündü. 
Varsın oynasın, içinde bulunduğu tehlikeyi nasıl olsa anlamıyor diye 


geçirdi. Onu ikna etmek, gerçekleri gözüne sokmak çok zor olacaktı. 


S ırıtarak, "Eee, durumlar ne vaziyette?" diye sordu. Bir gözünü de anlamlı 
şekilde kırpmıştı. 


Sibel hiç anlamam ış gibi söylendi. "Program haz ır sayılır. Vali ile görüşme 
yaptık, liman işçilerinin grevine Niyazi'yi yolladım. Ressam Bedii Aksel'in 
sergisine Nilüfer gitti, yani anlayacağın her şey yolunda." 

"Ben onu kastetmedim." 

"Ya neyi kastettin?" 

"Saygı de ger arkadaşın Turgut Atamer'i." 

Sibel hiç bozuntuya vermedi. 

"Ne olmu ş ki ona?" 

"Bir şey olduğu yok canım, sadece sordum, arkadaşlığınız 
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nas ıl gidiyor diye?" 

"İyidir! Ya senin şu fahişe ile ilişkin nasıl? Neydi adı... topar-layamadım?" 
"Suzan." 

"Evet, Suzan'dı ya..." 


"Dün gece beraberdik." 


"Allah versin." 


Sibel bunun yalan oldu gunu, Ayhan'ın damarına basmak için böyle 
konuştuğuna emindi. Yine de bozuk bir şekilde birbirlerine baktılar. 


Sibel hiç etkilenmemi ş gibi, "Sana bir nescafe ikram edeyim mi?" diye 
sordu. 


"Hay ır, teşekkür ederim. Buraya seninle çok önemli bir konuyu görüşmek 
için geldim." 


Genç kız, Ayhan'ın yüzündeki değişen ifadeyi gördü. Yüz hatları gerilmi ş, 
görmeye alışık olmadığı bir sıkıntı kaplam ıştı adam 1. 


"Nedir bu konu?" / 
Ayhan gelmeden öncel söyleyeceklerini epey dü şünmüş, Sibel'i kırmadan 
şüphelerini nasıl açıklayacağını belki bin kere aklından geçirmişti. Fakat bir 


süre söze giremedi. 


"Evet, seni dinliyorum." 
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"Bak, Sibel..." 
Sözünün devam ını getiremedi. 
"Konu şsana. Niye durdun?" 


Ayhan birden patlad 1. "O adamla bir süre görüşmeni istemiyorum. Çok 
ciddiyim. Anlıyor musun beni?" 


K ız dikkatle genç adamı süzdü. Sakin olmaya çal ışarak: 


"Sana ne?" dedi. "Bu seni ilgilendirir mi? Hem sen kim oluyorsun da, 
benden böyle bir istekte bulunuyorsun?" 


Ayhan k ızardı ama y ılmadı. 

"Hakl ı olabilirsin. Yaln ız bilmediğin çok önemli bir nokta var." 
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"Öyle mi? Onu da söyle bakal ım, neymiş bu önemli nokta?" 


Genç adam dayanamad ı, söyleyeceklerini yumuşatmaya gerek duymadan 
bağırdı. 


"Turgut Atamer arad ığımız katil olabilir." 
"Yaa?" 
Sibel irile şen gözlerini Ayhan'dan alamadı. 


Korkudan çok içini bir ac ıma duygusu kapladı. Galiba sonunda komisere 
hak vermek zorunda kalacaktı. Bu sadece kış-kınçlık değil, hastalık belirtisi 
olmalıydı. Bir tür saplantı. Hasta bir beynin saçmalığı Ayhan şimdi de 
Turgut Atamer'e takmıştı. 


Ense kökünden kuyruk sokumuna kadar ter ba şladığını hissetti. So guk 
soğuk ürperdi. Böyle bir iddiaya ne cevap verebilirdi ki? 


"Öyle mi?" diyebildi sadece. 


"Ondan şüpheleniyorum. Henüz kesin değil ama çok yakında bunu 
anlayacağım. Bana güvenebilirsin. Onun katil olduğunu kanıtlayacağım. 
Hem de görgü tanığıyla. Hasta, karaktersiz herifin teki o. Bir psikopat." 


Sibel'in gözleri büyüdü. 


Neredeyse a ğlamaya başlayacaktı. Ayhan'ı seviyordu. İçinden Tanrı'ya 
isyan etmek geldi. Hayatında ilk kez birine şık olmaya başlamıştı, ne yazık 
ki o da ruhsal dengesi bozuk biri olarak karşısına çıkıyordu. 


Gözlerinde biriken ya şları tutamad 1. 


Ayhan, sevdi gi kızın yanaklarından süzülen iki damla yaşı gördü. A 
glamasını yanl ış yorumlam ıştı, içi burkuldu. 
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"Çok üzgünüm Sibel. Sevdi gin adamın hasta bir katil çıkmasını 
istemezdim, cidden üzgünüm. Fakat tedbirli olmalısın. Ona güvenemezsin. 
Senin hayatın da tehlikede. Her an canına kastedecek bir harekete 
girişebilir." 


Sibel biraz da korkarak kameraman ın yüzüne baktı. 
Ona inanm ış gibi görünerek sordu: 

"Emin misin? Gerçek katil o mu?" 
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"Evet! Sal ı günü sana kan ıtlayacağım. Lütfen salıya kadar bu adamla 
hiçbir şekilde buluşma. Seni ararsa bir bahane bul, atlat onu. 


Sibel parmak uçlar ıyla yanağına akan yaşları sildi. Ayhan'ı ku 
şkulandırmamalı ve ilk f ırsatta durumu komisere bildirmeliydi. Aklına 
başka çare gelmiyordu. 


"Bunu nas ıl anladın?" diye sordu. 


"Sana anlatmam şimdilik zor. Ama sonra her şeyi birer birer anlatacağım. 
Söz veriyorum. Biraz daha sabret." 


Sibel, Ayhan'ın nasıl bir tepki göstereceğini anlamak için aklına geleni 
çekinerek sordu: 


"Madem bu kadar eminsin, pazartesi günü gösterilecek programda aç 
ıklayayım mı, ne dersin?" 


Ayhan deh şetle kıza baktı. 


Bu şaşkınlığında fikrin saçmalığı kadar, k ızın gösterdiği duygusuzluğun da 
etkisi vardı. "Deli misin yoksa şaka mı yap ıyorsun?" diye gürledi. "Nasıl 


olur? Adamı uyarmaktan ba şka ne işe yarar bu? Onu uyandırmak mı 
istiyorsun. Turgut harekete geçebilir, delilleri ortadan karair ır, ufacık 
ipuçlarını da yok edebilir." 


"Delilleri mi? Ben ortada hiçbir delil olmad ığını san ıyordum. Yoksa yeni 
bir şeyler mi buldun?" 


Ayhan yutkundu. Baz ı şüpheleri vardı ama şimdilik bunları sevdi ği kıza 
bile söylemekten çekiniyordu. 


"Olabilir," diye m ırıldandı. 

"Mesela ne? Anlat bana." 

Ayhan yine tereddütle k ıvrandı. 

"Hadi söyle, bilmek istiyorum." 

Ayhan'ın söyleyebileceği bir şey olmadığına emindi. 


Kameraman ba şını önüne e #di, kaşları çat ıldı, buruk bir sesle: 
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"Hiç dikkat ettin mi?" diye sordu. 

"Neye?" 

"Bütün öldürülen kad ınlar külotsuzdu." 
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Sibel elinde olmadan k ızardı. 

"Bu do gal değil mi? Cani hepsiyle cinsel ilişkiye girmişti." 


"Ama polis o da ğınık odalarda, yerlere saçılmış e şyalar arasında öldürülen 
kadınların külotlarını bulamadı." 


"Bunu nereden biliyorsun? Belki de yataklar ın altına atılmış filan olabilir. 
Gözden kaçmas 1 olas ıdır." 


"Hiç sanm ıyorum. Çoğu zaman olay yerinde sıcağı s ıcağına bulundum. 
Daha polis soruşturmasını tam bitirmeden." 


"Yani ne demek istiyorsun." 


"Kan ımca bu adam aynı zamanda bir feti şist. Öldürdüğü kadınların 
külotlarını da sakl ıyor. Gerçi her insanın içinde ufak tefek fetişist eğilimler 
olabilir, normal insanlarda buna cinsel fantezi olarak da bakabiliriz ama 
onunki farklı, ırzına geçtiği kadınların külotlarını büyük bir olas ılıkla anı 
diye sakl ıyor. Tabii benimki henüz bir tahmin, bunu kanıtlayamam ama 
polise ihbar ederek ani bir baskın yaptırabilir ve evini aratabiliriz." 


Donmu ş gibiydi Sibel. 


Neler hayal ediyordu Ayhan! Sürekli yeni senaryolar yaratabiliyordu. Belki 
ba şka şeyler de uyduracaktı daha... 


Kendini tutamad ı, "Ama bu söylediklerin Turgut Atamer'in suçluluğunu 
kanıtlamaya yarayacak delil değil ki. Sen elimde görgü tanığı var demi 
ştin." 

"Evet, var. Onun için de sal ıyı beklemem gerek." 

"Sal ı günü ne olacak?" 

"Bekle ve gör. Yeni stratejim bu!" 

Genç kız, Ayhan'a acıyarak baktı. O ise başını önüne e Şerek: 

"Bunu senin iyili gin için istiyorum Sibel. Dikkatli olman gerekiyor." dedi. 
"Anl ıyorum, sağol Ayhan." 

Oturdu Şu koltuğa büzüldü kızcağız. Ruh dünyasındaki korkunç 


dalgalanmayı bast ırmaya çalıştı. Bundan böyle tehlikeli, çe-kinilecek 
biriydi Ayhan. Başını ellerinin aras ına aldı. Üç yıl birlik- 
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te çal ışmıştı onunla. Hasta ruhunun en ufak bir belirtisine rastlad ığını hat 
ırlamıyordu. Ne olmuştu böyle birden? Bir dergide okuduğunu anımsadı; bu 
tür psişik anomaliler daha çocukluk yıllarında kendini gösterir, işaretler 
verirmiş. 

Oysa Ayhan otuzunu a şkın ergin biriydi. Fakat bilemezdi ki, belki daha 
evvelki yıllarda da buna benzer krizler geçirmiş, suç işlemiş olabilirdi. 
Emin oldu Şu bir konu vardı; Ayhan yalan söylüyor, bazı gerçekleri 
saklıyordu. Tam komiserin söylediği gibi çifte kişiliğe bürünmüştü. 
Ayhan'ın sorusuyla irkildi, dalgınlığından sıyrıldı. 

"Söylediklerim seni ürküttü mü?" 

"Biraz." 

"Böyle bir olas ılığı hiç ummazd ın, değil mi?" 

En iyisi şimdilik suyuna gitmekti. 


"Do grusu ummazdım." 


"Yine de fazla şaşırmışa benzemiyorsun. Yoksa sen de şüphelendin mi 
ondan?" 


"Hay ır... Şüphelendiğimi söyleyemem." 
"Hakl ısın, kimin âKlına gelir ki?" 
Sibel göz ucuyla kameraman ı süzdü. 


"Peki, sen nas ıl farkettin?" 


Ayhan aya ga kalktı, bir sigara yaktı, odanın içinde dolaşmaya başladı. 
Karars ız ve huzursuz görünüyordu. 

"Bunu sana nas ıl açıklayacağımı bilemiyorum majesteleri," dedi. 
"Utan ıyorum. Beni affetmeyeceğinden korkuyorum." 

K ız dikkat kesildi. Herhalde yeni bir şeyler uyduracak diye düşündü. 


"Asl ında her şey Didem Ersoy'un ölümüyle başladı. Katil duvara sıra sende 
kaltak diye yazı yazm ıştı, hatırlıyorsun değil mi?" 


Sibel ba şını sallad 1. 
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"Katilin 'kaltak' diye bahsetti gi kişinin sen olduğunu düşündüm. Çünkü 
yaptığımız programla onun eşkalini belirleyen, hatta polisten ileri 
olduğumuzu gösteren ifadeler kullandık. Bu, katili rahatsız etti, hatta 
çileden 
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çıkardı ve kan ımca sana da saldırmaya karar verdi." 


"Ama o bulgular ı sen toplad ın. Katilin özelliklerini sen ortaya çıkardın. 
Niye seni değil de beni öldürmeye çalışsın?" 


"Çocuk gibi konu şuyorsun Sibel. Katil benim gibi sıradan bir kameramanın 
olayın üzerine bu kadar eğildiğini nereden bilebilir? O, program yapımcısı 
olarak sadece seni tan ıyor, anlaşana, şöhretin dezavantajı." 


"Devam et." 


"Artık onun yeni hedefi sendin. Hayatın tehlikedeydi. Adam geride hiç iz 
bırakmadan cinayetlerini işliyordu. Ama sen onun için bir tehlikeydin. 
Hasta ruhu seni ortadan kaldırmak istiyordu." 


Sibel sapsar 1 kesildi. 
Ayhan da derin bir soluk ald 1. 


"Seni korkuttu gumun farkındayım. Ama bunu anlayınca beynimden 
vurulmuşa döndüm. Ne yapıp edip, seni korumalıydım. Bu bilgileri ben 
toplamıştım. At kuyruklu adamın katil olduğunu kesin söyleyemezdik ama 
ne çare ki elimizde başka şüpheli de yoktu. Bilmediğin bazı görgü tan 
ıklarıyla konuştum. Katilin sevgilin olduğuna inandım." 


"Dur bir dakika! Hangi bilmedi gim görgü tanıklarıyla konuştun?" 


"Acele etme. S ırası gelince söyleyece gim. Bütün cinayetler gece 
işleniyordu. Bu durumda gündüzleri senin için bir tehlike yok sayılırdı fakat 
geceleri seni korumaya almam gerekecekti. Bunu nas ıl yapabileceğimi 
düşündüm. Bu yüzden de sana bir yalan kıvırıp izin aldım. Benim hasta bir 
dayım yok, daha doğrusu hiç dayım yok. Sen de bu gerçeği anneme telefon 
ederek öğrendin ama nedense yüzüme vurmadın. Bir arkadaşımın arabasını 
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alarak evinin önüne geldim. Niyetim geceleri seni at kuyruklu adamdan 
korumakt 1. Seni korkutmamak için de yaptıklarımı söylemedim. Daha ilk 
gece bir gerçe gi öğrendim; polis seni zaten korumaya almıştı. Bu, 
düşüncelerimi daha da pekiştirdi, demek doğru iz üzerindeydim. 


Ayhan yine susup, solukland 1. 
Sibel nefesini kesmi ş onu dinliyordu. 


"O gece beklemedi gim bir şey oldu. Turgut Atamer seni almaya geldi. 
Tabii geleceğini bilemezdim; seni kapının önünde görünce heyecanlandım. 
Ve sen kapıya inince kaldırımın kenarında duran otomobilin içindekilerle 
konuştun. Onların polis olduğundan emindim artık. Arabanın plakası bile 
resmiydi. Anlayamadığım nokta polis korumasında olduğunu neden bana 
söylemediğindi." 


Sibel bu sefer k ızardı ama sesini ç ıkarmadı. Dinlemeye devam etti. 


"Anla şılan polis işi sıkı tutuyordu. Kimseye söylememen istenmi ş olmal 
ıydı. Siz Turgut Atamer'le uzaklaşınca polis arabası pe şinize takıldı. Bunu 
biliyor muydun?" 
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Sibel s ıkılarak, "Evet" diyebildi. 


"Ben de sizi takip ettim. Gece kulübünden ç ıkıncaya kadar bekledim. 
Sonra belirli aralarla geri döndük. İtiraf edeyim ki o ana kadar Turgut 
Atamar'den şüphe etmek aklıma bile gelmemişti. İki sevgilinin yaptığı bir 
gezinti, eğlence, hoşça vakit geçirme diye düşünmüştüm." 


Ayhan sustu, önüne baktı. 


"Bundan sonra anlatacaklar ımın seni üzeceğini biliyorum. Ama senin 
iyiliğin ve hayatının korunması için anlatmalıyım. Ne ciddi bir tehlike 
içinde olduğunu bilmen gerek." 


Sibel dikkatle adam 1 süzdü. 


İşittikleri, şu ana kadar hasta bir adamın açıklamalarından çok, normal 
düşünen, aklı ba şında ve itiraf etmese de seven bir erkeğin davranışları gibi 
geldi genç k ıza. Acaba yanılıyor muydu? 
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Yoksa bunlar da hasta bir ruhun fakat p ırıl pırıl işleyen bir zekanın oyunları 
m ıydı? Karar verememişti. Anlamak o kadar zordu ki! 


"Dönü şte Turgut Atamer'i takip etmeye karar verdim. Bunun doğru bir 
davranış olmad ığını biliyordum. Yapmamalıydım. Sanki beni iten bir güç 
vardı içimde. Belki onu daha yak ından tanımak arzusu ya da kıskançlık." 


Kulland ığı son kelimeden sonra k ıza kaçamak bir bakışla baktı. 


Sibel hiçbir tepki göstermemi şti. Kelime yerine oturmuş gibi sessizce 
dinliyordu. 


"Gördüklerim beni çok şaşırttı. Adam sokaklarda arabasıyla başıboş dola 
şıyordu. Bir anlam verememiştim ve ne arandığını da anlamam ıştım. 


Derken Levend'te o saatte nasılsa açık kalmış bir pastaneye girdi. İçerde 
fahişe oldukları her hallerinden belli iki kad ın vardı. Doğruca yanlarına 
gitti ve pazarlığa başladı." 


Sibel içinden, "Tamam," dedi. Yine saçmalamaya, yalanlar k ıvırmaya 
başlıyordu Ayhan. Bu olacak şey değildi; Turgut gibi soylu, olgun bir salon 
adamının, sokak fahişeleri ile pazarlığa kalkışacağını gözüyle görse 
inanmazdı. 


"Uzun süre onlarla görü ştü fakat anlaşamadı. Yeniden arabasına bindi ve 
Tarabya sırtlarındaki evine gitti. Evini tespit ettim. Ertesi sabah yeniden 
evinin yakınında gizlendim ve dışarıya çıkarken resimlerini çektim." 


"Sahi mi?" diye sordu Sibel. 


Buna da inanmam ıştı. Fotoğrafçılık onun mesleğiydi ama yine 
uydurduğunu, attığını san ıyordu. Kuşkulu bir ifadeyle, "Görebilir miyim?" 
diye sordu. Ayhan'ın resimleri gösteremeyeceğini, kemküm ederek 
bozulacağını san ıyordu. 


Ayhan çantas ına uzanarak Turgut Atamer'in resimlerini çıkarıp kıza verdi. 


Sibel donup kald ı bir daha. Resimleri gerçekten çekmi şti. 
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"Seni gördü mü?" diye sordu tela şla. 
270 
Ayhan ba şını sallad 1, "Hayır." "Sonra?" 


"Bu foto grafları daha önce katili gördüklerini bildi gim iki tanığa 
gösterdim." 


Sibel nefesini tutmu ştu. "Tanıdılar m1?" 

Ayhan surat ını ast 1. 

"Kesin cevap veremediler. Benzettiler ama bir türlü emin olamad ılar." 
Sibel tuttu Şu nefesini koyuverdi. Dili damağı kurumu ştu. 

"Gördün mü bak? Demek o de gilmiş!" 

"Ama hay ır da demediler. Sadece kesin emin olamadılar. Çünkü onların 
gördükleri adam, cinayet öncesi, o bunalıma düştüğü zamanlardaki giysileri 
içindeydi. Yani tam bir serseri kılığı, oysa resimdeki kerli ferli giyinmiş, şık 
biri. Elbette ikisi arasında bir bağlantı kurmakta zorland ılar. Bu, 


sorumluluk isteyen bir işti. Evet derlerse adamın okka altına gideceğini 
biliyorlardı." 


"Sonuçta bir şey kanıtlamış de gilsin." 

"Onu da yapaca gımAnerak etme. Salıyı bekle!" 
"Sal ı günü ne olacak?" 

"Onu şimdi sana söyleyemem." 


Sibel çaresizlik içinde k ıvrandı. 


"Ayhan, vazgeç bu sevdadan," diye inledi. "Turgut katil olamaz." 
Genç adam ka şlarını çatt 1. 


"Demek hâlâ bana inanm ıyorsun? İnanmayacağını tahmin etmeliydim 
zaten." 


"Senin gerçekten bir tatile ihtiyac ın var. Bir süre bütün işleri yüzüstü bırak, 
bir yerlere git dinlen, kafanı boşalt, sonra gel. En iyisi Olayların İçinde 
programını şimdilik unut. İstersen seni bu görevden alalım." 

"Olmaz, seni bu kadar tehlikedeyken b ırakamam." 

"Benim için endi şelenme, nasıl olsa polis beni koruyor." 
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1 


"Ama tehlikenin gerçek kayna ğını bilmiyorlar. Bu adam sana çok yak ın ve 
sen dahil kimse ondan 
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şüphelenmiyor." 


"Öyleyse bana anlatt ıklarını komiser O ğuz Tamer'e de anlat. O sana inanır 
ve gereğini yapar." 


"Anlataca Şım zaten. Ama salı gününden sonra. Çünkü sal ı günü elimde 
kesin tan ık olacak." 


Sibel sustu. 


Ne dese bo ştu. Ayhan'ın beyni sabit fikirlerle doluydu. Ve artık tehlikeliydi. 
Polisin neden onu tutuklamadığını da anlayam ı-yordu. Hiç olmazsa içeriye 
alıp sıkı bir sorgulamaya çekebilirlerdi. Ya da bir doktora teslim 
edebilirlerdi. 


Yüre ginin yandığını hissetti. 

Ayhan'a olan tutkusu şimdi acımaya dönüşmüştü... 
27 
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Kendini müthi ş yorgun hisseden genç kız, o gece erkenden yatağa girdi ve 
hemen uyudu. Gün boyu çok sarsılmıştı, Ayhan'ın durumunu bir türlü 
aklından çıkaramıyordu. Yatmadan evvel baş a ğrısı için bil-, aspirin almış, 
küveti doldurup adele ve sinirlerini gevşetmek için de banyo yapmıştı. 


Gecenin ilerlemi ş bir saatinde, ılık, rahatlatıcı bir rüzgâr aç ık penceresinin 
tüllerini kımıldattı. Sibel yatağın içinde gözlerini açtı. Onu uykudan 
uyandıran bir şey olmuştu. Sanki derinden gelen bir ses.. 


Yatt ığı yerden karanl ığı dinledi. 


Derin bir sessizlik vard ı odan ın içinde. Yaz rüzgârının odaya dolan 
serinliğinden başka bir şey hissedilmiyordu. Dikkat kesilip kımıldamadan 
öylece bekledi. 


Bir ses i şitip işitmediğine emin değildi. 
Ama uykusunu bölen, onu uyand ıran bir şey olmuştu. 
Vücudunu anlayamad ığı bir ürperti kaplad 1. 


Kolundaki fosforlu saate bakt 1. Üçü beş geçiyordu. Herkesin uykuda oldu 
gu gecenin ilerlemiş bir saati... 


At Kuyruklu Adartv—E.18 273 
Hafifçe yata ğın içinde doğruldu. Kendini güvende hissetmiyordu. Hiç ses 
çıkarmamaya gayret ederek uykusunu bölen şeyin ne olduğunu anlamaya 


çalıştı. Sokak kapısının önünde onu korumakla görevli iki memur 
bekliyordu; tehlikede olamazdı. 


Gözleri karanl ık odayı tarad 1. 
Kula ğı hâlâ kiri şteydi. Her an yeni bir ses duyacak gibi... 


Kocaman gardrobu, ürkütücü karanl ık bir gölge olarak duvar boyunca 
uzanıyordu. Sokak lambasının 
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titrek ışıkları aç ık pencereden süzülerek tuvaletinin aynasından yansıyor ve 
odadaki koyu karanlığı belli belirsiz aydınlatıyordu. 


Kendi kendine, "Endi şelenecek bir şey yok," diye mırıldandı. Aklı kar 
ışıktı, belki uykusunu bölen bir rüya görmüştü, ancak rüya ile ilgili hiçbir 
şey anımsamıyordu. 


Elini ba ş ucundaki komodinin lambas ına uzattı. Fakat son anda, nedenini 
bilmeden yakmaktan vazgeçti. Ayaklarını salland ırıp karanlıkta terliklerini 
aradı. Tuvalete gitmeliydi. Belki de uykusunu bölen neden tuvalet 
ihtiyacıydı. 


İçinde filizlenen korkunun nedenini kestiremiyordu. 


Endi şelenip korkmam için bir neden yok, diye kendi kendine telkinde 
bulundu. Burası onun kendi eviydi ve onu her türlü tehlikeden uzak tutacak 
tek barınaktı. 


Acaba gerçekten öyle miydi? 


Terliklerini aya ına geçirip yataktan kalktı. Elinde olmadan etrafa tekrar 
kulak kabartmak gereğini duydu. Açık pencereden hızla geçen bir arabanın 
sesi doldu odaya. Belki de bunun gibi bir ses bölmüştü uykusunu. Gürültü 
çıkarmamaya çalışarak yavaşça yürüyüp açık pencerenin önüne geldi. 
Başını uzat ıp aşağıya baktı. 


Polislerin beyaz Opel'i kald ırımın kenarına parketmiş duruyordu. Araban ın 
açık camından dışarıya kolu sarkan memurlardan birinin yanan sigarasını 
gördü. Gecenin bu saatinde uyan ıktılar ve kendisini olası bir tehlikeden 
korumak için bekliyorlardı. 


İçindeki endişe biraz azalır gibi oldu. 
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Güvencedeydi. 


Bu, sadece sars ılan ruh dünyasının ve gerilen sinirlerinin içine aldığı yersiz 
bir endi şe olmalıydı. Korkulacak bir şey yoktu. Yatak odasının kapısını 
açarak koridora ç ıktı. Elektrik düğmesini çevirdi, koridor sarı bir ışıkla 
aydınlandı. Her şey yerli yerindeydi. 


Tuvalete do gru yürüdü. 


Kap ı tokmad ığına elini uzattı ve birden yerinde ta ş kesildi. Yine bir ses 
duymu ştu ve bu sefer yanılmadığına emindi. 


Bir gıcırti... 


Yerdeki eskimi ş parkelerin üzerinde yürürken a gırlık altında ezilmesinden 
çıkan ahşap gıcırtısı... Sanki sessizce yürüyen birinin ayak sesi... 


Tüyleri diken diken oldu. 
Evde biri olmal ıydı... Bir yabancı... 


Hem de sokakta bekleyen iki polis memuruna ra ğmen eve girmeyi 
başarmış gibi. 
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Kesinlikle h ırsız olamazdı. Aklına sadece korkunç bir ihtimal geliyordu. O 
ruh hascası katil... 


Tuvalet kap ısının önünde öylece kalakaldı. Korkudan soluğu tutulmuştu. 
Bağırıp çığlık atmak geldi içinden. Yapamadı. Yararı da yoktu zaten. Sokak 
kap ısında kilit ve sürgü vardı. Çığlık atıp imdat istese bile, dışardaki 
memurlar hemen yardımına kusamazlardı. Kapıyı k ırıp içeriye girmeleri 
epey zaman alırdı. Katil o zamana kadar çoktan işini bitirirdi. 


Gözleri kap ının sürgü ve kilidine takıldı. Adamın içeriye nasıl ve nereden 
girdiğini anlayamamıştı. Birden hiç de sandığı kadar güvende olmad ığını 
acı bir gerçek olarak sezinleyiverdi. Ba şının çaresine bakmalı, kendi 
imkânlarıyla canını korumal ıydı. Sibel aslında korkak biri değildi. İçinde 
bulunduğu tehlikeyi anlayınca hızla ve ümitsizce bu güç durumdan nasıl 
kurtulabileceğini düşünmeye başladı. 


Duydu gu gıcırtılar salondan gelmiş olmal ıydı. Salon parke 
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kapl ıydı ve sesin yönü de oras ıydı. Koridorun ışığını yak ınca esrarengiz 
ziyaretçisi saklanmak gereğini duymuş olmal ıydı. 


Ama neden? 


Neden birden kar şısına çıkıp saldırıya geçmemişti? Yoksa uykuda gafil 
avlamak mı istiyordu? Hareketsiz ve savunmasız, derin bir uykuda iken!.. 


Olabilirdi... 


Tüyleri bir kere daha deh şetle ürperdi. Katil her seferinde kurbanlarının 
ırzına da geçiyordu. Anımsadığı kadarıyla bütün cesetler yatakta 
bulunmuştu ve hiçbir olayda öldürülenlerin katille boğuştuğuna ilişkin 
bulgular yoktu. Kurbanlar kendi istekleriyle cinsel ilişkiye giriyorlardı. O 
hasta manyak bunu nasıl bece-riyordu acaba? 


Dizleri titremeye ba şladı. Bir adım atamıyordu. 


Salonun kap ısını açarsa Ayhan'la yüzyüze gelebilece gini düşündü bir an. 
Komiserin anlattıklarının, bugün Ayhan'la konuştuklarının etkisinde 
kalmıştı. Hâlâ inanmak istemiyor, aklına gelen düşüncelerden nefret 
ediyordu. 


Gerçekten Ayhan m ı vard 1 içerde? Mümkün müydü bu? 


Sevdi gi ve onun tarafından sevildiğine inandığı ki şi! Onu elinde kocaman 
bir bıçakla hayal etti karşısında. Saldıracak, ırzına geçecek sonra da kamını 
bir ba ştan bir başa yararak öldürecekti. 


Bo gazı dü gümlenir gibi oldu. Tanıdığı Ayhan yapar m ıydı bunu? 


Gerçek bir hasta ise yapard ı tabii, iyiyi ve kötüyü, do gruyu ve yanlışı ay ırt 
edemeyecek akıl yapısına sahip biriyse, kendisine aşık olması hiçbir şeyi 
değiştirmezdi. Beynindeki sabit fikirlerin etkisi altındaydı şimdi. 


Vücudundan so guk terler boşandı. Sabaha kadar böyle hareketsiz, 
kımıldamadan, antrenin orta yerinde kalamazdı. Bir şeyler yapmalı, bu 
ürkütücü hareketsizlikten kurtulmalıydı, içindeki merak yavaş yava ş 
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korkusuna üstün geliyordu. 
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Ya kar şısına çıkacak adam Ayhan değilse, hiç tanımadığı bir yabancı ise, o 
zaman ne yapacakt 1? Artık bunu düşünmek için zaman geçti. 


Salona do gru birkaç adım attı.. 
Salonun kap Isı aral ıktı. 


Yatmaya giderken kap ıyı kapat ıp kapatmadığını an ımsayamı-yordu. Evde 
yalnız yaşadığı için oda kapılarını kapatmak gibi bir al ışkanlığı yoktu. 
Oysa kap 1 şimdi iki parmak aralık duruyordu. Ne açık ne tam kapalı... 


Salona girmekten vazgeçip sokak kap ısına doğru hamle yaparak kilit ve 
sürgüleri açıp dışarıya fırlamayı akıl etti. Salondaki adamın kendisine 
saldırmasından önce davranıp dışarıya çıkabi-lirse, polisleri yanına katarak 
tekrar yukarıya çıkabilirdi. Gece-likli, yarı ç ıplak halini düşünecek zaman 
değildi. 


Akl ına geleni yapmaya karar verdi. 


Ba şka şansı da yoktu. Tekrar geriye dönüp pencereden polislere seslenmesi 
bir kurtulu ş de gildi. Kapıları kilitli evde katille başbaşaydı. Fakat sokak 
kapısına erişebilmek için salon kapısının önünden geçmesi gerekti. Adam 
tam o sırada saldırmazsa kurtulmuş say ılırdı. Kilidi ve sürgüyü açmak 
birkaç saniyelik işti. 


Bir yandan da ışıkları sönük salondaki adam ın, niye hâlâ ortaya 
çıkmadığını anlamaya çal ışıyordu. Şu anda koridorda yalnız ve korunmasız 
olduğunu nasıl olsa düşünürdü. Oysa katil saklanmayı ve hareketsiz 
kalmayı ye glemişti. 


Sokak kap ısına doğru bir adım daha attı. 


Artık fırlayıp koşması gerekiyordu. 
Ve aynı g ıcırtıları yeniden i şitti. 


Meçhul ziyaretçi nihayet harekete geçmi şti. Üstüne basılan parkelerin 
gıcırtısını gayet net i şitiyordu şimdi. 


Yüre gi hopladı, kalbi gümbür gümbür atmaya başladı. Gözleri aralık salon 
kapısına takıldı kald 1. Galiba katil beyninden geçenleri anlamıştı. 


Sibel de kaçmak için çok az zaman ı kald ığını... 
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Fakat sanki yere çak ılmıştı. Taş kesilmi ş, adeleleri beyninin emirlerini 
yerine getirmemekte ısrar ediyordu. 


G ıcırtılar daha da artmıştı. 


Sonra gerçe ği birden farketti. Sesler salondan gelmiyordu. Şaşkınlıkla 
işittiği seslerin nereden kaynaklandığını saptamaya çal ıştı. Bakışları yava ş 
yava ş tavana kayd 1. Bunu çoktan anlaması gerekirdi. Yukardaki yaşlı kom 
şusu uykuyu pek sevmeyen, emektar generalin dairesinden gelen ayak 
sesleriydi 
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bunlar. Gündüz vakti, şehrin gürültüsünden pek duyulmayan bu sesler, 
gecenin sessizliğinde rahatlıkla aşağıdan işitilebiliyordu. 


Vücudundan ter bo şanmasına rağmen gülmeye başladı. 


Aman Allah ım, neler düşündüm, diye sarsılarak gülüyordu. Bir kere daha 
kulak kabartıp, yanılmadığını anlamaya çalıştı. Artık hiç kuşkusu 
kalmamıştı. 


Ba şını tuvaletin kap ısına dayayıp derin derin soluklandı. Her yanı 
titriyordu. Az sonra kendini tutamayarak, sarsıla sarsıla ağlamaya başladı. 
Neden sonra toparlanıp salonun kapısını ard ına kadar açtı, elektrik 
düğmesini çevirdi, içersi gündüz gibi aydınlandı. 


Sevdi gi, sıcacık salonu bomboştu... 
Ne Ayhan ne de ba şka biri vardı... 


Fakat tuvaletten ç ıkıp yatağa uzandığında artık uyuyamaya-cağını anlam 
ıştı. Yatağın içinde yeniden uyabilmek için debelenip durdu. Midesi 
kazınıyordu, kalkıp bir bardak süt içti. Sabaha karşı be şe doğru göz 
kapakları a Şırlaştı ve uykuya daldı... 


* XX 


Ertesi sabah yorgun ve dermans ız hissetti kendini. Uykusunu alamamıştı, 
bütün gece ağır bir yük taşımış gibi tüm adeleleri sızlıyordu. Uzun uzun 
gerindi. Yüzünü gözünü yıkamadan önce tuvalet aynasının karşısına 
geçerek yorgun görüntüsüne baktı. Saçı ba şı da gınık, omuzlan çökük, 
bitkin ve ruhsuzdu. 


Bu sabah can ı yataktan ç ıkmak istemiyordu. İşe gitmemeyi düşündü. 
Okulu kıran öğrenciler gibi, bir gün bile olsa, işten 
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kaytarmak kim bilir ne kadar ho ş ne zevkli olurdu? Ayr ıca böyle kafadan 
bir izne de ihtiyacı vard 1. Son zamanlarda çok yorulmuştu. Kendini ihmal 
ettiğinin de farkındaydı. Aynaya dikkatle baktı; saçının röflesini 
yenilemeliydi. Geceliğinin eteklerini yukarıya çekip uzun ve düzgün 
bacaklarına göz attı. Seyrek de olsa kıl kökleri belirginleşmişti; mevsim 
yazdı ve bacaklar ındaki kıllara katlanamazdı. Ağdacısına uğramalıydı. 


Birden karar verdi; i şe gitmeyecekti bugün. Ölüm yoktu ya ucunda, onsuz 
da idare edebilirlerdi. Kendini yeniden yatağa attı, her şeyden önce bedenini 
dinlendirecek derin bir uykuya ihtiyacı vard ı, karar vermenin rahatlığı ile 
ince pikeyi üstüne çekti ve derin bir uykuya dald 1. 


Sibel'i uyand ıran baş ucundaki telefonun ac Iı zili oldu. Yerinden s ıçradı, 
uyku mahmurluğu ile ilk işi saate bakmak oldu. On biri on geçiyordu. 
Esneyerek telefona uzandı. 


Arayan Ayhan'd 1. 


Kameraman ın "Günaydın" diyen sesi kulaklarında çınladı. Onun sesini 
işitmek sanki kâbusu geri getirmişti. Cevap vermeden öylece bekledi bir 
süre. Dün gece yaşadığı olay 1 an ımsadı. Neden sonra, "Efendim?" 
diyebildi. 


"Merhaba Sibel," diyordu genç adam. "Seni i ş yerinden arad ım, arkadaşlar 
gelmediğini söylediler. Sen görevini hiç aksat-mazsın da, şaşırdım ve merak 
ettim. Yoksa hasta mısın?" 
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Bugün can ının kaytarmak istediğini, kuaförüne ve ağdacıya gideceğini 
söyleyemezdi. "Hayır, bir şeyim yok. Dün gece geç yattım, sabah da 
uyanamadım" dedi. 


Ayhan duraksad 1. "Dün gece dışarda miydin?" 


Genç k 1z bu sorunun altındaki gerçek amacı, neyi öğrenmek istediğini 
tahmin edebiliyordu. Keyfi kaçtı. Ayhan'ın bu merakını özel hayat ına bir 
müdahale gibi algıladı. Buna kesin bir şekilde set çekmeliydi. Aksi halde bu 
müdahalelerin onu koruma maskesi altında daha derin ve sıkıcı boyutlara 
ula şacağını tahmin edebiliyordu. 
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Sert bir şekilde, "Niye soruyorsun?" dedi. 

Tabii sesi tiz ve h ırçın çıkmıştı. 


Ayhan al ınır gibi oldu. "Senin için endişeleniyorum." 


"Demek beni ciddiye alm ıyorsun? Bu çok kötü Sibel! Anlaman lazım, 
tehlikedesin ve ben çok endişeleniyorum. Bu adam er geç seni öldürmeye 
kalkışacak. O bir hasta." 

Sibel az kaldı, "Asıl hasta sensin" diyecekti, zor tuttu kendini. 

Üstüne varmamal ıydı. Sesini çıkarmadı. 

"Yoksa dün gece onunla mı ç ıktın?" diye sordu Ayhan. 

"Hayır." 


"Çok şükür. Bunu duyduğuma sevindim. O halde niye geç yattın?" 


"Sana ne can ım? Her şeyin hesabını sana verecek de gilim ya!" 


"Affedersin." 

Genç k ız yutkundu. 

Yine sert ve k ırıcı davrand ığını farketti. Ayhan bir şüpheli olabilirdi ama 
bundan kesin emin değildi. Sesini biraz yumuşatarak, "Dün gece rahat 
uyuyamadım" diye mırıldandı. "Herhalde sıcaklardan." 

"Olabilir tabii. Bugün i şe inecek misin?" 

"Hayır." 


Hatta bir sessizlik oldu. 


Sibel, Ayhan'ın nedenini sormamak için kendini zorladığını sezinledi. Daha 
fazla konu şmak istemiyordu. "Biraz dinleneceğim," dedi. 


" İyi edersin," diyen Ayhan telefonu kapatmıştı. 
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Genç k ız bir süre elinde telefonla düşüncelere daldı. Ayhan masumsa ona 
karşı büyük bir haks ızlık ettiğinin farkındaydı. 


Kendi kendine, "Dilerim, masumdur," diye f ısıldadı... 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
(i) 


1/ aranl ık, sihirli bir sis perdesi gibi şehrin üzerine inerken, Is-rx tanbul 
boğucu ve şlcak bir yaz gecesine hazırlanıyordu. Bir yanda batan güneşin 
son turuncu ve leylak rengi ışınları ufukta azal ırken, doğudan da gecenin 
habercisi koyu ve dipsiz bir karanlık etrafa yayılıyordu. 


At Kuyruklu Adam; cebinden ç ıkardığı mendille güne ş gözlü günün 
tozunu sildi. 


Benli gi, iki gündür kutsal görevinin yakıcı ate şiyle kavruluyordu. Sinirleri 
yay gibi gerilmişti ve bu gece yeni bir kurban bulmalıydı. Daralan ruhu, 
içindeki dürtüyü daha da şiddetlendiriyordu. Rahatlaması laz ımdı ve bunun 
tek çaresi kirli, kokuşmuş bir ruhu almakt 1. 


Taksim meydan ında ağır ağır dolaşmaya başladı. Bir süre kaldırımlardaki 
kalabalık arasında boş bo ş yürüdü. Otobüs duraklarının çevresinde durup 
bakındı. Özellikle yalnız kadınlara dikkat ediyordu. Bu çevre yeni bir av 
için en uygun yerlerden biriydi. İş ç ıkmazsa Ortaköy'e uzanmayı akl ından 
geçirdi. 
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ilgisini çeken uygun birine rastlayamad 1. Ne olmuştu bunca günahkâra, 
kendisinden mi kaçıyorlardı yoksa? Yirmi dakika kadar oyalandı. Gerginliği 
artıyordu. Nedenini bilmiyordu ama av zamanı sinirleri gerildikçe 


vücudundaki ter bezlerinin salgısı artar, pis bir koku yayard ı etrafa. Bu 
kokudan nefret ederdi; biliyordu, normal ter değildi bu, daha farklı, bir tür 
uyarıcı, görevini hatırlatan, hayvani bir cilt özelliği olmalıydı. 


Meydanda bir şey bulamayınca istiklâl Caddesi'nden Galatasaray'a doğru 
yürümeye başladı. Bilinçsizce bir pastaneye daldı, içerisi fırından yeni 
çıkmış yiyeceklerin tarç ın, vanilya ve çikolata kokularıyla kaplıydı. 
Burnuna hoş gelen, i ştah açıcı, mis gibi 


bir koku. 


Dar koridorun sol yan ında taze ürünlerin sergilendiği uzun bir tezgâh, sol 
tarafta ise müşteriler için sıkışık bir şekilde sıralanmış iskemleler ve dört 
mermer masa vard 1. At kuyruklu adam, sosu bol bir tabak profitorol seçti, 
sonra oturacak bir yer aradı. Bakındı, masaların hepsi doluydu. Kapı kenar 
ındaki masada ise, sırtı dönük bir kad ın tek başına oturuyordu. 


Arkadan yüzünü görememi şti. Ağır ağır o masaya doğru ilerledi. 
"izniniz olursa, oturabilir miyim?" 


Kad ını inceledi. Bal ık etinde, beyaz tenli, saçlarında tek tük aklar belirmiş, 
yaklaşık kırk yaşlarında biriydi. Göze batan bir giyimi yoktu. Hatta içinde 
bulundukları mevsime göre fazla kapal ıydı. Orta sınıf, 
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tutucu bir ailenin temsilcisi olmalıydı. 

Kad ın kısa bir an bakışlarını uzun boylu adama çevirdi, ince, k ısık ve 
utangaç bir sesle, "Buyrun oturun. Ben de zaten kalkmak üzereydim," diye 
fısıldadı. 

At Kuyruklu Adam kad ına ilgisizdi. 


Kurban olacak nitelikte, ruhu koku şmuş, toplumun ahlâki değer ölçülerine 
ters düşecek birine hiç benzemiyordu. Onu hiç ilgilendirmezdi. 


iskemleyi çekip oturdu, bacak bacak üstüne att 1, tabağında- 
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ki profitorolü ka şıklamaya başladı. Acelesi vardı, bir an önce yiyip sokağa 
fırlamalı ve kutsal görevine dönmeliydi. Tabağındaki son sos artıklarını ka 

şığına toplamaya çalışırken sanki biri dürtmüş gibi birden karşısında oturan 
kadına baktı. 


Bir önsezi, ruhunun ta derinliklerindeki k ıpırdanış, tıpkı bir dürtü gibi 
içinden yükselen uyar 1, avının burada, hemen yanı ba şında olduğunu 
söylüyordu. 

A gzına giden kaşık havada kaldı... 

inanamaz gözlerle kad ına baktı. Olabilir miydi? 

Bir an göz göze geldiler. 

Kad ın utanıp kızararak hemen başını önüne e gdi. 

At Kuyruklu Adam hâlâ ku şkuluydu. Asla hata yapmak istemezdi. Bu 


kadında kesinlikle fahişe hali yoktu. Çoluk çocuğa karışmış, derli toplu bir 
aile kadını... 


Neden olmas ındı? 


Saat dokuza geliyordu ve o bu caddede tek ba şına oturup bir şeyler 
atıştırmak cesaretini kendinde bulmuştu. Oysa kendini bilen bir kadın, 
mecbur kalmadıkça, karanlık bastırdığında bu iğrenç ve kokuşmuş caddede 
tek ba şına dolaşmazdı. 


Kad ının önündeki boş taba ga gözü ilişti. Yediği poğaçalardan kırıntılar 
vardı. Bir de yarısı içilmi ş limonata bardağı. Bir tür akşam yemeği... 


Az evvel kalkaca ğını söylemi şti ama hâlâ oturuyordu!.. 

"Birini mi bekliyorsunuz?" diye sordu. 

Böyle bir soru beklemeyen kad ın yeniden kızardı. Yanakları al al oldu. 
K ısaca, "Hayır," dedi. "Niye sordunuz?" 


Adam gülümsedi. "Siz ba glı, dürüst bir ev kadınına benziyorsunuz. Bu 
saatten sonra bu cadde sizin gibi hanımlar için biraz sakıncalıdır da." 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


Kad ın başını önüne e gdi, cevap vermedi. 
"Kusura bakmay ın, galiba ukalalık ettim." 

"Esta gfurullah, sanırım haklısınız." 
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Sesi biraz titrek ç ıkmış, yüzü daha da kızarmıştı. 
"Bir yerde çal ışıyor musunuz?" 


Kad ın iyice sıkılıp tedirginleşmişti. Yabancılarla konuşmaya alışkın 
olmadığı belliydi. Kekeleyerek: 


"Niye sordunuz?" diyebildi. 


"Sadece meraktan. Burada bir şeyler atıştırdığınıza göre herhalde iş ç 
ıkışıdır, diye düşünmüştüm." 


Cevap vermedi kad ın. Yeniden başını önüne e gdi, gözlerini kaçırdı. 


At Kuyruklu Adam yan ıldığını dü şünmeye başlamıştı. Bu tam bir Anadolu 
kadınıydı; şivesinden İstanbullu olmadığı anla şılıyordu, aradığı av olamazd 
ı. Sezgileri galiba yanıltmıştı onu. 


Fakat kad ın birden konuşmaya başladı. 

"Evet, çal ışıyorum. Bir trikotaj atölyesinde." 

Hayret! Zorlan ıp sıkılarak da olsa kadın cevap vermişti. 
"Bu civarda m 1?" 


"Yoo, çok uzakta. Merter'de." 


Sonra yine susarak önüne bakt 1. Adamla göz göze gelmekten kaçınıyordu. 
"Anla şılan Beyoğlu'na gezmeye çıktınız?" 

"Hay ır... Düğme almaya." 

"Dü gme mi?" 

"Evet... Kendime bir elbise dikiyorum da." 


"Tabii ya, trikotaj atölyesinde çal ıştığınıza göre elinizden terzilik geliyor 
demektir." 


Bunu bir iltifat olarak alg ılayan kadın büsbütün kızardı. 
"Biraz." 


"E şiniz çok şanslı olmal 1." 
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Kad ının ince ve kızarmış yüzünün teni gerildi. 
"Evli de ğilim," diye fısıldadı. 


" İşte buna inanmam. Alımlı ve güzel bir kad ınsınız. Bekar kalmanız 
imkânsız." 


Kad ın konuşma bitmiş gibi yerinden kalkmak istedi. Bir ya- 
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bancıile olmayacak şeyler konuşmaya başlamıştı. Hem de hiç alışık 
olmadığı konular 1. Bu cesreti nasıl gösterdiğini anlamıyor-du. Densizlik 
etmişti. 


At Kuyruklu Adam birden, "Yoksa sizi rahats ız mı ettim?" diye sordu. 
Kad ın duymazdan geldi. Bir an evvel uzaklaşmak istiyordu. 


"Ba ğışlayın, niyetim sizi incitmek değildi. Beğendiğimi ifade etmek 
istedim sadece. Art niyetim yoktu." 


"Tuhaf! Birbirimizi tan ımıyoruz bile. Siz ise..." 

At Kuyruklu Adam, kad ının sözünü kesti. 

"Hakl ısınız. Henüz birbirimizi tanımıyoruz. Ancak bildiğim bir şey var." 
Kad ın gergin ve yorgun bir ifadeyle adama baktı. 


Gülümsüyordu adam. 


"ikimiz de yaln 1zız." dedi. "Şu yorgun ve duygulu ruhlarımızı anlayacak bir 
dosta ihtiyac ımız var. Sizin de benim de." 


"Bunu da nereden ç ıkardınız?" 


" İtiraf edin, doğruyu söyleyin bana. Böyle bir dost aramıyor musunuz? 
Anlayışlı.Asevecen, almadan vermeyi bilen, gerçek bir dost." 


Kar şısındaki yabancı erkek sanki ruhunu okuyordu. 


"Hem art ık yabancı da say ılmayız. Trikotaj atölyesinde çalıştığınızı, 
elinizden iyi dikiş geldi gini ve bekar olduğunuzu biliyorum. Bu kadarı 
yetmez mi. Ad ım Sadi Yamaner. Ressamım, güzel gitar çalarım, ben de 
bekarım ve parasızım. Tanıştık mı şimdi?" 


At Kuyruklu Adam tokala şmak için elini uzattı. İnci gibi dişleriyle 
gülümsüyordu. 


Kad ın kuşkuyla baktı bir an. Sonunda o da gülümsedi ve elini uzatt 1. 
Tokala ştılar. 


Adam hâlâ gerçek bir kurban bulup bulmad ığının tereddütü içindeydi. 
Önsezileri olmasa kesinlikle bu 
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kadınla ilgilenmezdi. 
Ama kad ının elini bırakmadı. 
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Bu basit ten temas ından kadının yaprak gibi titremeye başlaması 
dikkatinden kaçmam ıştı. 


"i şte tanıştık! Artık yabancı say ılmayız, değil mi?" 

"Bilmiyorum. Buna tan ışma denir mi?" 

"Bana bir şans tanıyın ve kendimi size daha iyi tanıtma olanağı bulay ım." 
"Nas 11?" 

"Mesela buradan ç ıkıp daha rahat konuşabileceğimiz bir yere gidelim." 
"Buran ın nesi var? Anlatacağınız bir şey varsa, burada anlatın." 


"Burada m 1? Bu kalabalık yerde? Dedim ya ben bir sanatkârım, sizin gibi 
hoş, güzel bir kadına hislerimi, görür görmez duyduğum heyecanı bu 
ortamda nas Il anlatabilirim?" 


Kad ın gülümsedi. Yarı şaka yollu: 
"Yalan söylüyorsunuz. Ben güzel bir kad ın değilim," dedi. 


"Yan ılıyorsunuz, çok güzelsiniz. Sanatkâr ruhumda fırtınalar yaratacak 
kadar hoş bir fizi giniz var. Yalnız kendinizi ihmal etmiş, boş vermi ş oldu 
gunuzu söyleyebilirim. Yazık, çok yazık." 


Adam ın söyledikleri kadının gururunu okşuyordu. 


Yalan bile olsa, erkeklerden böyle iltifatlar duymaya al ışık olmadığından 
heyecanlanmıştı. Keşke hep konuşsa, güzelliğini anlatsaydı. Dayanamadı: 


"Belki ba şka bir zaman," dedi. 

"Ama neden bu gece de gil? Bir bekleyeniniz mi var?" 

"Hayır, yok." 

" Şu halde beni başınızdan savmak istiyorsunuz. Bunu sezinliyorum." 

" Şey... Ben... nasıl söyleyeyim, biraz tutucu bir çevrenin insanıyım. Bu tür 
ilişkilere de pek alışık değilim. Tanımadığım insanlarla görüşmek zor gelir 
bana. Bilmem anlatabiliyor muyum?" 

"Bunlar hikâye! Önemli olan görü şmeyi isteyip istemediğiniz." 
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"Bilmiyorum..." 
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"Hay ır, biliyorsunuz ve istiyorsunuz." 

Kad ın renkten renge girdi. 

Adam ın ruhunu okumasından rahatsız oluyordu. Tokalaşmak için uzattığı 
elini çekmek istedi. Avcunun içine hapsettiği elini bırakmıyordu adam. 
Utanmıştı, kalın dudakları titredi. Kekeleyerek, "Siz hep böyle misinizdir?" 
diye sordu. 

"Nasıl yani?" 


"Hızlı ve aceleci." 


At Kuyruklu Adam ba şını sallad 1. Baştan çıkarıcı bir gülümseme ile m 
ırıldandı. 


"Evet, genelde öyleyimdir." 


Kad ın sonunda elini adamın avcundan kurtarabilmişti. Başını topuz yapt ığı 
saçlar ını iki yandan sıkıştırmaya çalışırken: 


"Belki" dedi. "Belki bir gün bulu şuruz." 


Kendini Sadi diye tan ıtan adam, kadının utangaç gözlerinin içine baktı. 
Onu bekleyecek vakti yoktu. İstekliyse, her şey bu gece olup bitmeliydi. 


"Daha ad ınızı bile bilmiyorum." 
"Serap.. Serap Uzunova." 

"Size, sen diye hitap edebilir miyim?" 
"Bence sak ıncası yok." 


"Nerede oturuyorsun Serap?" 


"Süleymaniye'de." 

At kuyruklu adam şansını denemekte kararl ıydı. 
"Birbirimize yak ın sayılırız." 

"Öyle mi? Ya siz?" 

"Fatih'te." 


Serap Uzunova dikkatle adam ı süzdü. Semtin tutuculu Şu karşısında 
adamın giyim kuşamına bakarak durumu biraz yadır-gamıştı. At kuyruğu 
yaptığı saçlar 1, alnındaki kırmızı band ı, blucini ile hiç de o semtin insanı 
olmad ığı belliydi. Ama bir sanatkâr oldu ğunu söylemişti, bunu 
yadırgamamalıydı. 
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"Ne zaman bulu şacağız?" 

Kad ın düşünür gibi yaptı. 

"Yar ın olabilir. Yarın öğleden sonra. Uygun mu?" 

"Tabii, neden olmas ın?" 

Serap Uzunova'n ın nefesi duracak gibiydi. Buluşmayı kabul etmi şti. 
"Nerede bulu şacağız?" 

"Benim için farketmez. Sen nereyi istersen." 

Serap bir an dü şündü. "Burası uygun mu?" 

"Tamam, oldu. Yar ın ikide." 

Kad ın ayağa kalktı. 


Vücudundaki titremeye engel olam ıyordu. Yıllar sonra bir erkekle 
buluşacaktı. Ne fikren de de bedenen buna hazır olmadığını biliyordu. Bu i 
şin sonunun nereye varacağı aç ıktı. Önünde sonunda bu adam kendisiyle 
yatmağa kalkışacaktı. Yanında gülümseyen uzun boylu, sarışın adamı yan 
gözle süzdü. Çok ho ş ve yakışıklıydı. Üstelik yaşça da kendinden küçük. 
Acaba bende ne buldu, diye meraka kapıldı. Kendinin hiç de adamın 
söylediği kadar güzel ve çekici olmadığını biliyordu. K ırk beş ya şına 
yaklaşıyordu, kamı ve baseni yağ ba glamıştı. Adam bu yakışıklılığı ile 
kendisinden çok daha güzel kad ınlara yaklaşabilirdi. Sadi Yama-ner ne 
umuyordu? Aslında bunu düşünmesi bile saçmaydı. Hiç değişmeyen doğa 
kuralıydı bu; etini, bedenini istiyordu. Her erkek aynı şeyi isterdi. Bunun 
için Sadi'yi suçlayamazdı, içi titreyerek itirafa çalıştı, kendisi de böyle bir 
fırsatın doğmasını bekliyor, bunu arzuluyordu. 


Boş ve yaln ız geçen seneleri düşündü. 


Ölen kocas ından bu yana tam on iki yıl geçmiş ve eline tek bir erkek eli 
bile de gmemişti. Bunun ne büyük bir acı oldu gunu ve içinde esen 
fırtınaları nas ıl dindirdiğini bir Allah bilirdi, bir de kendisi. Sadi'nin 
yakışıklılığı kar şısında, bunca yıldır süren mücadelesi ve iradesi bir anda 
tükenmiş, eriyip gidivermişti. Bunun 
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böyle olaca ğı belliydi, gerisi sadece zaman ve tesadüflerdi ve kader kar 
şısına hiç ummadığı bir anda bu adamı ç ıkarmıştı.. 


Pastaneden birlikte ç ıktılar. 


Taksim'e do gru yürüyorlardı. Yıllardır bir erkekle yan yana bile 
yürümediğini hatırladı Serap. Tutucu ve dar kafalı kocas ı kar ısıyla sokakta 
bile yan yana yürümenin uygun olmadığını dü şünürdü. Vücudundaki bu 
titremeler, hep şuur altına attığı, gizleyip, bastırmaya çalıştığı cinsel 
heyecanlar ından olmalıydı. 


"Seni evine b ırakayım mı?" diye sordu At Kuyruklu Adam. 


Yutkundu Serap. 
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Bu teklife sevinmi şti. Sadi'nin yanındaki varlığının devamını, yanı ba 
şından ayrılmasını istemiyor gibiydi sanki. Karanlık iyice bastırmıştı, 
genellikle tek başına yaşadığından hava kararmadan eve dönmek gibi bir 
alışkanlığı vard 1. Oysa bir erkeğin korumasında olduğunu hissetmek ne 
rahatlatıcı bir duyguydu. 


Birden akl ına tutucu olan çevresi geldi. Karanlıkta sokağa girerken 
dedikoduya bayılan çevre komşuları görürlerse, ne cevap verebilirdi? 
Herkesin günahını almakta birebirdiler. Etraf dedikodudan çalkalan ırdı. ,* 


Akl ına bir çare geldi. 


Fazla mesai nedeniyle servis otobüsünü kaç ırdığımdan patron yanıma 
birini verdi derim, diye düşündü. Sadi'nin tipine baktı; hiç de dindar ve aşırı 
tutucu patronunun yan ına katacağı birine benzemiyordu ama umursamadı, 
ne düşünürlerse düşünsünler diye homurdandı içinden. 

"Size zahmet olmaz m 1?" 


"Rica ederim. Kiminle oturuyorsun? Annen babanla m 1?" 


"Annem daha ben çocukken öldü. Babam Adapazan'nda oturur. Biz aslen 
Adapazar'I ıyız. Babam annemin vefatından sonra yeniden evlendi. Onunla 
pek görüşmem." 


"Anl ıyorum," diye mırıldandı adam. "Öyleyse yaln ız yaşıyorsun?" 
"Hay ır, teyzemle. Ama şu sıralar o da Adapazan'nda. Ora- 

At Kuyruklu Adam— FE. 19 

289 


da biraz ba & bahçe var. Bu mevsim hep oraya gider. F ırsat buldukça ben de 
giderim." 


"Yani şu sıralar yalnızsın?" 
"Evet, öyle." 


içinden s ırıttı At Kuyruklu Adam. Bundan daha iyi f ırsat çıkamazdı. Şansı 
yaver gidiyordu, art ık kurbanını seçmiş say ılırdı. Önsezileri yine onu 
yanıltmamıştı. 


Her zaman yaln ız yaşayan kadınları bulmak kolay olmuyordu. Serap, 
mutlu bir raslant ıydı. Fakat içinde hâlâ ufak bir kuşkunun rahatsızlığı vard 
ı. Bu kadının ruhunun kokuşmuşluğundan emin değildi, bakire olmasından 
endişeleniyordu. Günaha girmek istemezdi. Gerçi yaşı ilerlemi şti ama bir 
erkekle konuşurken alı al moru mor k ızarıyordu, tecrübesiz bir genç kız 
gibi. Acaba ait olduğu tutucu sınıfın etkisinden mi yoksa bu konudaki 
deneyimsizliğinden mi, çıkaramamıştı henüz. 


Taksim'e do gru kalabalık caddede yürümeye devam ettiler. 


İnsan seli arasında bazen bedenleri birbirlerine değiyordu. Bu hafif temaslar 
bile Serap'ın yüreğini ağzına getirmeye yetiyordu. İçindeki cinsel dürtülerin 
bu kadar yüzeye çıkmış olmas ına hayret ediyordu. Bütün vücuduna yayılan 
elektriklenmenin ne denli bir açlık içinde olduğunun işaretiydi. Kendi 
duygu ve arzularından utanmaya başladı. Erkeğin bunu anlamasından 
çekiniyordu. 
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Meydana yakla ştıklarında Sadi'nin kulağına eğilerek 

"Niye hiç evlenmedin?" diye f ısıldadığını i şitti. 

Yine k ızardı. 

Ne cevap verece ini kestiremedi. Hatta gerçeği ondan saklamayı bile dü 
şündü bir an. Ama ne anlamı vardı? Hem belki bu, durumu daha da 
zorlaştırabilirdi. Kısık bir sesle ve utanarak: 

"Hiç evlenmedi gimi söylemedim," dedi. 

"Bo şandın mı?" 

"Hay ır. Kocam öldü.. On iki sene evvel." 

"Vah vah.." 
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Serap biraz rahatlam ış ve cesaretlenmi şti. İlk defa senli benli konuşmaya 
başladı. 


"Bunu anlamal ıydın. Halimden dul bir kadın olduğum belli olmuyor mu?" 
"Kesinlikle hay ır. Bir genç kız gibi güzel ve incesin." 

Serap bu yalana inanmam ıştı. 

"Hadi can ım! Beni sevindirmek için yalan söylüyorsun," dedi. 

"Hiç de de gil." 


Sonra uzan ıp kadının elini avcunun içine aldı. 


Teni ate ş gibi yan ıyordu kadının. Serap Uzunova'nın her zamanki 
kurbanlarından farklı oldu gunu anlıyordu. 


Elini çekmemi şti kadın. Bu kez, utanma, sıkılma gibi bir tepki de 
göstermemişti. Biraz gerilmiş, yüzü kızarmış, dolgun göğüsleri körük gibi 
inip kalkmaya başlamıştı. 

At Kuyruklu Adam keyifle s ırıttı. 


Bu kad ın artık hazırdı. Tava gelmişti. Akıllıca bir taktikle onu 
günahlarından arındırabilirdi. içinde yine de bir kuşku vardı. Ruhunun ne 
kadar kir* olduğunu henüz bilemiyordu. Az sonra anlayacaktı... 


Taksim Meydan 1'ndan bir taksiye atladılar. Sadi Yamaner tok bir sesle: 


"Önce Süleymaniye'ye çek," dedi şoföre... 


* Xx 
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Serap Uzunova eski ah şap ağır kapıyı kapat ıp, sırtını dayad 1. Nefes 
nefeseydi ve dizlerinin bağı titriyordu. Kendini kontrol edebilmek, çılgınca 
çarpan kalp atışlarını bir düzene sokabilmek için kap ıya yaslanıp hareketsiz 
kaldı. 


On iki sene sonra ilk defa bir erkek taraf ından öpülmüştü. Bahçe içindeki 
kapı aral ığında... Hem de ne öpülme! 


Rahat, dudaklar ım, boynum morarıp çürümüştür, diye dü- 
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şündü. Haftabaşı, ezilmiş, kan oturmuş dudaklar ıyla nasıl işbaşı yapabilece 
gini aklından geçirdi. Parmak uçlarını ac ıyan dudakları üzerinde gezdirdi. 


Eskiden olsa, utanc ından yerin dibine geçerdi ama hiç umursamıyordu 
şimdi.. 


Çıldırtıcı bir şeydi; evliliği süresince kocasının dilinin ağzına girdiğini, o 
ıslak ve yumuşacık uzvun ağzında harikalar yarattığını hiç hat ırlamıyordu. 
Böyle bir şeyi az önce keşfetmişti. 


Adapazarl ı, kendi halinde, cahil bir bakkaldı kocas 1. Sevişirken bile 
ölçülü, kendi ahlâk kurallarına ters düşen hareketleri yapmaktan kaçınan, 
sevişmeye bir sürü yasaklar koyan, tutucu bir adamdı. Karısını 
dudaklarından bile öpmeye iğrenirdi. 


Az önce karanl ık bahçede Sadi, birkaç dakika için bile olsa onu hiç 
bilmediği bir şehvet girdabının baş döndürücü çalkantısı içine çekmeyi ba 
şarmıştı. Hoyrat elleri bluzunun bir düğmesini koparmış, göğüslerini 
çıldırtacak kadar zevk verici şekilde okşa-mıştı. Sağ memesi sutyeninden f 
ırlayınca genç adamın güçlü parmakları alt ında ezilmişti. Hâlâ sızlıyordu. 
Ağzından çıkan kesik kesik inlemeleri hatırladıkça yeniden utandı. Sadi'ye 
bu kadar aç bir kadın olduğunu belli etmemeliydi.. 


Zang ır zangır titriyordu. 
S ırtını hâlâ dayad ığı kap ıdan ayırmadan, "Ne aptalım!" diye inledi. 
Kendi kendini kand ırmıştı. Onun gitmesine izin vermeyecekti.. 


U 


Sadi'nin içeriye girmek için bütün ısrarlarına karşı koymu ş, "yarın,' 
diyerek geri çevirmişti. 


Pi şmandı şimdi. Ya yarın gelmezse, ya bir daha onu hiç gö-remezse, ne 
yapardı? 


Kalbi duracak gibiydi. Yüre ginin atışları hâlâ normal düzenine girmemi şti. 
Kasıklarının arası yap ış yap ıştı. 


Titreyen elleriyle sutyeninden f ırlayan memesini yerleştirdi. Ayakkabılarını 
fırlatıp attı, çıplak ayaklarına kapının kenarında 
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duran şıpıtık terliklerini geçirdi. Işığı yakt 1. Kendini zor taşıyan 
bacaklarıyla taş avluyu geçip üst kata çıkan eski tahta merdivenlere yürüdü. 


Basamaklar vücudu gibi titreyerek g ıcırdıyordu. 
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Yar ını bekleyemezdi, onun i şini bu gece bitirmeliydi. 


Türünün i grenç bir örneğiydi Serap Uzunova. Yanılmamıştı i şte, daha ilk 
tanışmada kendini teslime hazır hale gelivermişti. Bu gece olmaz, diye 
ısrarı numarayd 1. Nazlanıyordu kaltak! Aklınca kendini ağırdan satacaktı. 


"Kart orospu!" diye söylendi. 
Ondan hiç ho şlanmamıştı. 
Ho şlanması da önemli de ğildi. O sadece vazifesini yapacaktı.. 


Onlar ı Taksim'den getiren araban ın parasını verip savm ıştı. Omzuna astığı 
çantas ını geriye do ğru iterek bahçe kapısına doğru ilerledi. * 


Süleymaniye'de dar ve eski bir soka gın içindeydi. Eski istanbul 
mimarisinin şekillendirdiği, sanki tarihin içinden fırlamış ve her nas ılsa bu 
güne kadar süre gelmiş, yap-satçı müteahhitlerin elinden kurtulmu ş, eski 
şehir yaşamının buram buram koktuğu tipik bir istanbul sokağıydı buras 1. 
Yer bile arnavutkaldırımı tabir edilen iri taşlarla kaplıydı. Sanki belediyenin 
unuttuğu, haritadan sildiği bir sokak. Saat ona yaklaşmasına rağmen 
sokakta koşuşan çocuklar, kapı önlerinde e şiklere oturarak sohbet eden 
gençler vardı. Açık pencerelerin çoğundan dışarıya radyo veya 
televizyonlardan yayılan arabesk şarkı sesleri yükseliyordu. Evlerin 
birinden yağda kızartılan patlıcan tavası kokusu yay ılmaktaydı. 


Dar ve ufak sokak hâlâ hareketliydi. 
Sokaktan ürktü. 
Burada dikkat çekebilirdi. Daha şimdiden onu merakla izle- 
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yen gözler üzerine çevrilmi şti. Son anda geri dönüp bahçe kapısından 
içeriye girmekten vazgeçti. Sokak az ilerde hafif bir kavis- u le sağa dönüp 
sona eriyordu. Buranın bir çıkmaz sokak olduğu- |j nu anladı. Yolun sonu 
yeni yapılmış bir apartman ın arka yüzü ile || noktalanıyordu. 


Evlerin ço ğu ahşap, iki üç katlı, cumbalıydı. Serap Uzuno- İl va'nın 
viranesi bahçe içindeydi. Biraz daha yürüyerek karanlık İl kuytu bir köşede 
durdu. Yanı ba şında sıcağın etkisiyle pis koku- 1 j lar yayan bir çöp yığını 
vard 1. Sokağın bu kısmı karanl ıktı. Fakir | bir semt olduğu kapı önlerinde 
rastlanmayan arabalardan belliydi. 


Beklemeye ba şladı. 
Fakat çabuk s ıkıldı, içinde bulunduğu ruh halindendi bu; iyi bilirdi, ava 
çıkıp kurbanını ele geçirince, görevini bir an önce yerine getirmek gibi 


dayanılmaz bir duyguya kapılırdı. 


Vücudunun yayd ığı o pis kokuyu yine duymaya ba şladı ve görevinin onu 
ça Şırdığını bir kere daha anlad 1. 


Karanl ık gölgeler altında ne kadar beklediğini bilemiyordu. Ani bir kararla 
karanlıktan süzülerek Serap 
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Uzunova'nın bahçe duvarına kadar hızla yürüdü. Bahçekapısı eski kal ın 
tahtadan yapılmıştı. Üzerinde kocaman antika bir tokmak asılıydı. 


At Kuyruklu Adam, eski ah şap konağın kalın bahçe kapısını iterek karanl 
ığa daldı. Kimseye görünmemeyi başarmıştı. Bahçede ışık yoktu, sadece 
ikinci kattaki bir pencereden yayılan solgun ışık bahçede uzun ve dar bir 
toprak kesitini boylamasına aydınlatıyordu. 

Evin kap ısı önünde a şınmış üç mermer basamak vard ı. Az evvel burada 
Serap'ı ç ılgına çevirecek gibi öpmüştü, iradesinin kırıldığını, arzularına 


yenik düştüğünü tahmin edebiliyordu. Bu defa onu geri çeviremezdi. Zili 
çaldı ve bekledi.. 


* >» 

294 

Serap Uzunova kendini yata gın üzerine atmıştı. 

Vücudundaki zevk verici titremelerden hâlâ kurtulamam ıştı. Bütün değer 
yargıları allak bullakt 1. Boşa harcadığı y ılların sanki tüm acısını bedeninde 
duyuyordu. Kas ıklarının arasındaki zonklama hâlâ devam ediyordu. 

Yanl ışm 1 duydum diye kulak kabartt 1. 

Kapı çal ınıyordu! 


Akl ına ilk gelen komşusu Zahide oldu. Sonra onun olamayacağını anladı; 
saat ondu, Zahide bu saate kahveye giden huysuz kocasını beklerdi. 


Vücudunu bir titreme aldı.. 


Oydu... Mutlaka oydu... Geri dönmü ş olmal ıydı... 


Top gibi yataktan f ırladı. Eteğini çekiştirip düzeltti, düğmesi kopmuş 
bluzunun önünü kapatmaya çal ıştı, şıpıtık terliklerini ayağına geçirip 
aşağıya koştu. 


Bu kez onu geri çevirmeyecek, içeri alacakt ı. Yüreği çılgın gibi çarpmaya 
başlamıştı bile. Bir yandan da bunu düşünmeliydim diyordu. Daha 
evve/akıl etseydi, kendine biraz çeki düzen verir, ona hoş görünmeye 
çalışırdı. Ama neyle? Senelerdir makyaj yapmıyor, dudaklarına bir ruj bile 
sürmüyordu. Birlikte yaşadığı teyzesi, sen dul bir kadınsın, bu hoş olmaz, 
diye tutturmu ştu. Merdivenleri inerken iş yerindeki arkada şları Macide'yle 
Hü-meyra'yı hat ırladı. Onlar da duldu. Onlardan geri kalan nesi vardı 
sanki? Belki fazlas ı var, eksiği yoktu. Boyanıp süsleniyorlardı, kimse de 
tek kelime etmiyordu. 


Art ık hayatın keyfini çıkaracak, bedenindeki açlığı bu adamla doyuracakt 1. 
Her şeyin canı cehennemeydi, dünya umurunda değildi artık. Hatta teyzesi 
bile. Burası onun eviydi, şartları be genmezse, çeker Adapazan'na temelli 
giderdi. Ona engel olmayacaktı, kesinlikle olmayacaktı. 


Kap ıya geldi, titreyen parmaklarıyla sürgüyü çekti. 
En korktu Şu şey karşısında başka birini görmekti şu an. Kapıyı aralad 1. 
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Oydu! Sevgilisi... 


Ona k ısa bir an için bile olsa unuttuğu zevkleri tattıran, başka dünyalara 
götüren sarışın ve yakışıklı sevgilisi. 


Sadi hiç sesini ç ıkarmadan yüzüne bakıyordu. Mağrur ve gülümseyerek. 
Sanki onu reddetmeyeceğini anlamış gibiydi. 


Kolundan tutup içeriye çekti. Nas ıl olsa görülme tehlikesi yoktu. Yüksek 
bahçe duvarları onlar ı her türlü kötü ve meraklı gözlerden saklard 1. 


Tek kelime etmeden adam ın boynuna sarıldı. 


B ıraktıkları yerden devam etmek istiyordu. Her şeye razıydı. Teslim ettiği 
bedenini dilediği gibi kullanabilirdi. Hiç itiraz etmeyecekti, tek dileği onu 
zevkin ve arzunun doruklarında dolaş-tırmasıydı. Ve Sadi bunu yapabilirdi. 


Bütün vücudu tutkuyla titrerken dudaklar 1 bulu ştu. Daha şimdiden başı 
dönmeye ba şlamıştı. Ayaklarının yerden kesildiğini duyumsadı. Sadi onu 
güçlü kollarıyla kavrayıp, kucağına almıştı. Bırakmak istemediği 
dudaklarını a gzından çekerek, kulağına yapıştırmış, "Nereye gideceğiz?" 
diye sormuştu. Serap inleyerek, "Yukarıya, yatak odama," diyebildi. 


At Kuyruklu Adam kad ını hafifçe yata Şa bıraktı. 


Gözleri f ıldır fıldır içinde bulunduğu odayı tarad 1. Kendini güvende 
hissetmek istiyordu. Ev ahşap, eski ve bakımsızdı. Çoğu eski zaman 
evlerinin aksine, tavanlar basık ve alçaktı. Perdeleri kapatılmış üç pencere 
vardı. Acaba kadının ilk bıçak darbesini yediği zaman atacağı ç ığlık 
komşular tarafından duyulur mu, diye düşündü. 


Bu kez şartlar biraz farklıydı. 


O da ruhu koku şmuş erkek delisi, aç bir kad ındı; ne var ki tutucu bir 
çevrede, kapalı bir ortamda yaşamıştı. Bu evde içki olmadığına emindi, onu 


sarhoş edemezdi. Uyu şturucu söz konusu bile olamazdı. Ne yapacağını dü 
şünmeye başladı. 


Beklemeliydi, iyice beklemeliydi. Sokaktan el aya gın çekilmesini ve bu pis 
kadının zevkten kendinden geçmesini bekleme- 
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liydi. Saatler ilerleyecek, kutsal görevini ancak gece yar ısı iki buçuk, üçten 
sonra yerine getirebilecekti.. 


Bu durum ho şuma gitmedi. 


Anlamı, o saate kadar bu yaşı geçmi ş kar ıyla sevişmesi demekti. Yüzünü 
ekşitti sonra da yüzünde oluşan hoşnutsuzluğu görmesin diye başını çevirdi. 


Serap, "Bir şey mi oldu?" diye hemen sordu. 


Yoksa zeki bir kad ın mıydı? Aklından geçenleri okuyabilir miydi? 
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Durumu toparlay ıp, "Bu evde içki bulunur mu?" diye sordu. 


Kad ın, "Üzgünüm, yok" dedi. "Biz içki kullanmayız. Yani, evde 
bulunduracak kadar içmeyiz. Çok çok bir toplantı, düğün filan gibi 
gecelerde bir bardak bira içerim sadece. Bilseydim, senin için bulurdum." 


"Aldırma, boş ver. idare edebilirim" dedi genç adam. 


Kad ının yüzüne baktı. Dudakları ihtirastan titriyordu. Şansına küsüp 
üzerine eğildi... 


1 

Kk XX 

Ölü gibi yorgun dü şmüştü At Kuyruklu Adam. 

Ba şını çevirip, m ışıl mışıl uyuyan, adeta kendinden geçmiş, vücudunun 
her zerresi' doyuma ulaşmış kad ına baktı. Yüzünde gevşemiş bir ifade vard 
ı. Tam bir huzur ve mutluluk... 


Hayat ında hiç bu kadar aç bir kadın tanımamıştı. 


Sonuç için çok zorlanm ıştı sar ışın adam. Vücudu ter içindeydi. Saatine bir 
göz attı. Ikiyi yirmi geçiyordu. 


Kulak kabartt 1. Evin içinde de dışarda da tam bir sessizlik vardı. 
Tam bir ölüm sessizli ği... 

Elinde olmadan gülümsedi. Görev vakti gelmi şti. 

Sessizlik görev ça grısıydı... 


Usulca yataktan kalkt 1. Kadın derin bir uykudaydı, bu yor- 
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gunlukla uyanmas 1 söz konusu olamazd 1. Yalınayak eski muşamba zemin 
üzerinde birkaç adım attı. Yere bıraktığı çantas ını al ıp içinden her zaman 
kullandığı geni şa Şızlı b ıçağını ç ıkardı. 


Az sonra görevini tamamlayacakt 1. Geriye döndü yatağa yaklaştı. 
Haz ırdı art ık. 


Serap'ın üzerindeki ince pikeyi usulca çekti. Sırtüstü yatıyordu ve 
çırılçıplaktı. Tam istediği vaziyette. 


Ç ıplak bedene iğrenerek baktı. Gözleri yağlı ve katmerlen-mi ş kam ına, iri 
memelere takıldı. Hiç zevk almamıştı ondan.. 


Oysa az sonra ba şına gelecekleri bilmeden ne kadar da masum ve sere 
serpe uyuyordu. Bir adım daha yaklaştı. 


Öldürücü darbesi için her şey uygundu. Bıçağı havaya kald ırdı. Yapacağı 
tek şey şimşek gibi bir hızla 
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bıçağın sivri ucunu yağlı bedene indirmekti. 


Tam o esnada kad ın yatağın içinde kımıldadı. Gözlerini açmadan başını 
yast ığın üzerinde iki yana çevirdi. Üstündeki pikenin çekildiğini hissetmiş 
gibi ü şüyerek bacaklarını karn ına doğru çekti. 


Galiba hiç de umduğu kadar rahat uyumuyordu kadın. Adam, birden anladı 
bunun nedenini. Uzun y ıllar yalnız yatmaya alışmış insanlar ın, ilk defa bir 
yabancıyla berber uykuya dalmasının verdiği tedirginlikti bu. Birlikteliği 
yadırgıyordu kadın. Bıçak havada kaldı. 


At Kuyruklu Adam, kad ının gevşeyip rahatlamasını, kıpırdamasını 
kesmesini bekledi. İlk öldürücü darbe çok önemliydi. Kurbanları ço ğu 
zaman dirençsiz, ummadıkları bir anda al ırlardı bu darbeyi. Sesleri çıkmaz, 
acıdan kıvranıp kalırlardı. Sonrası kolayd ı, sadece bir kanırtma ve yarma. 
İşleri de biterdi. Genç adam terlemeye başladı. Teninin yaydığı o pis 
kokuyu duymaya ba şlamıştı yine. Kad ın gözleri kapalı, el yordamıyla 
pikeyi aradı. Üstünü örtmek istiyordu. 
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Bir an gözlerini açmas ından korktu. Durumu farkederse ba-ğŞırabilirdi. 
Bıçağı arkas ına saklamayı bile düşündü. Ama geç kalmıştı. 


Serap Uzunova gözlerini açt 1 birden!.. Adam ın baş ucunda neden ayakta 
dikildi ğini kavrayamadı birden. İçtenlikle güldü ona. Neden sonra havada 
parıldayan çeliği farketti. Gözleri irileşti... 


At Kuyruklu Adam geç kalm ıştı. Bıçağı indiremedi, indirirse tam kam ına 
isabet ettiremezdi, kadın dertop olup büzülmüştü. 


Gözgöze geldiler. Serap' ın gözbebekleri irileşmişti. Dehşetle soluyordu. 
Kendinden beklenmeyen bir hızla yerinden sıçradı. Konuşmaya bile 
başlamıştı. 


"Sen pis ve adi bir zampara, a şağılık bir hırsızsın." Kendini Sadi diye 
tanıtan adam karşılık vermedi. Sessizce kadını süzüyordu. 


Serap, "Bunu anlamal ıydım," diye bağırdı. Fakat adamın gerçek niyetini 
hiç anlamamıştı. Soluk soluğa söylendi. "Meteliksizin biri olduğunu 
pastanede/Aöylemiştin zaten... Ressamlığın filan da palavraydı Allah bilir. O 
zaman uyanmalıydım ama nah kafa, uyanmadım işte... Sen düpedüz av 
peşinde koşan, gönül hırsızı, adi bir dolandırıcısın." 


Serap'ın göz pınarlarında iki damla yaş belirdi. Sesi daha da dikle şerek 
devam etti. "Bu konuda tecrübeli olman gerekirdi ama yanıldın; ben fakir 
ve gariban bir kadınım. Ne birikmiş param var ne de mücevherim. Yanlış 
kap 1 çaldın. Sahip olduğum tek şeyi ise zaten aldın. Hayatım boyunca 
koruduğum namusumu. Senin yüzünden küçük düştüm, lekelendim. Sana 
güvenmiş, dürüst bir erkek olduğunu, beni sevdiğini sanmıştım. Ne kadar 
yanılmışım meğer?" 


"Hay 1r!" diye bağırdı At Kuyruklu Adam. "Sen namuslu bir kad ın 
değilsin. Ruhu kokuşmuş, pis bir yaratıksın, ilk defa karşılaştığın bir adamla 
yatağa girip seviştin. Bana numara yapmaya kalkışma." 
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"Sen beni ba ştan çıkardın. Sen kandırdın, sen tahrik ettin!" 


"Ne farkeder ki? Kan ın bozuk, ruhun çürük. Sana sahip olurken çıkardığın 
inlemeler hâlâ kulaklarımda 
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çınlıyor." 
"Kocam öldü günden beri erkek eli değmedi bana." 


"Yalan söyleme kaltak! Senin gibileri iyi tan ırım ben. İliğimi kemiğimi 
sömürdün. Ihtiraslı ve aç kurt gibisin. O kadar zaman erkeksiz duramazsın 
sen." 


Serap'ın gururu kırılmış, ağlamaya başlamıştı. Ancak adamı hâlâ kendini 
soymaya kalkan bir h ırsız sanıyordu... 


Gerçek niyetini akl ının ucundan bile geçirmemişti. 


"Ali şte!" diye bağırdı. "Bütün param içinde, istersen hepsini al. Bir daha 
da gözüme görünme. Defol!" 


At Kuyruklu Adam donup kalm ıştı. 
Herkül gibi yap ılı vücudu, elinde kocaman b ıçağıyla hareketsiz duruyordu. 


Yan ılıyor muydu acaba? Yoksa namussuz, adi bir fahişe değil miydi bu 
kadın? Hata mı yapm ıştı? 


Pastanede onu ilk gördü gü anı an ımsadı. Bu benim aradığım nitelikte bir 
kadın değil diye kuşkuya düşmüştü. Masada otururken, hanım hanımcık, 
taşralı bir kad ın diye düşünmüştü onun hakkında. Aman Allahım, diye 
ürperdi. Galiba büyük bir hata yapmak üzereydi. Sıradan bir kadını 
öldüremezdi, cinayet olurdu bu. Kutsal görevi ile hiç ilgisi olmayan adi bir 
SUÇ... 


Silkinmeye çal ıştı. Dik dik kadına baktı. Ağlıyordu. İki gözü iki çeşme. 
Yanakları ilk konu şmaya başladıkları s ıradaki gibi al al olmuştu yine. 
Düştüğü bu durumdan utanıyordu. 


At Kuyruklu Adam ın aklı kar ıştı. 


Olumsuzca ba şını sallad 1; hayır, o da tıpkı di gerleri gibi bir fahişeydi. 
Namuslu bir kadın hiç gece sokakta rastladığı tan ımadığı bir erke gi evine 
getirir miydi? Önce çekingen havalarda naz yapmış sonra içindeki şeytanın 
körüklediği cinsel açlığı doyurmak için aç kurt gibi üstüne sald ırmıştı. 
Hayır, o namuslu biri olamazdı... 


ORHAN KEMAL 300 

İL HALK KÜTÜPHANESİ 

Bu kad ın annesini hatırlatıyordu ona! 

Tıpkı onun gibiydi! Onun da erkekleri nas ıl baştan çıkardığını gözleriyle, 
o küçük ve masum gözleriyle görmüştü. O uğursuz evde, içine tıkıldığı 
gardrobun aral ığından gözlerdi içersini. Yanılmıyordu hep aynı taktikti 


bu... 


Namus perdesi alt ında yapılan orospuluk. Doyumsuz bir cinsel açlık! 
Özünde bu vardı. Kadının iblise satılmış ruhu. Hepsi ayn ıydı! 


"Sen bir orospusun!" diye kükredi. 


"Öyleyse, sen de adi bir h ırsız. Ne duruyorsun? Alsana. işte sana bütün 
paramı verdim. Bana 
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inanmıyorsan evin her tarafını arayabilirsin. De Şerli ne bulursun al. 
Dilediğini seç. Yeter ki bir daha gözükme gözüme." 


Neler z ırvalıyordu bu kadın? 


Yoksa kendini adi bir h ırsız mı sanm ıştı? Geri zekalı m ıydı ne? Onun 
kutsal bir amaç pe şinde koştuğunu anlayamamış m ıydı? 


Kad ın cevap vermeyi kesmişti artık. Yatağın ucuna oturdu. Yüksek sesle 
ağlamaya başladı. Ağlaması, At Kuyruklu Adama hiçbir şey ifade 
etmiyordu. Ölümle burun buruna gelen pek çok kurbanı ona böyle ağlamış, 
yalvarıp yakarmış, bağışlanmasını dilemi şti. Fakat onların hepsi 
öldürüleceklerinin bilinci içindeydi. Bu geri zekalı ise, öldürülmesi bir 
yana, namusunun tart ışılması için a ğlıyordu. Gerçekleri anlamaktan çok 
uzaktı. 


Adam içindeki son ku şku kırıntılarından bir türlü kurtulamı-yordu. Ağır 
ağır bıçağı indirdi. Ne yapaca ğını bilemeden Serap'a yaklaştı. Yatağın 
ucuna, onun yanına ilişti. 


"Bana do gruyu söyle, sen namuslu bir kadın mısın?" diye sordu tekrar. 
Asla namuslu bir kad ını öldürmek istemezdi. Sonra bunun hesab ını Tanr 
1'ya nasıl verebilirdi? Yanılmış olabilir miydi? İçini korku kapladı. Kendisi 
de suçluydu. Kadını ba ştan çıkarmak için çok zorlamıştı. 
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"Konu şsana be kadın! Sen misin?" 


Serap h ıçkırıklarını kesip ba şını a ır ağır kaldırdı, şaşkınlıkla adama 
baktı. Bu ne biçim soruydu? Ne olması gerekirdi? Mutlaka bir fahi şe mi? 


Pikenin ucuyla gözlerini sildi. 


"Niye benim fahi şe olduğumu düşünüyorsun?" diye sordu. 

Adam ı bir titreme alm ıştı. 

Ü şüyormuş gibi iri elleriyle kollar ını kavram ıştı. Pencereleri kapalı bu s 
ıcak odada üşümesi olanaksızdı. Ama adamın zangır zangır titrediğini 
farkediyordu. 

Anlamad ığı bir şeyler oluyordu adama. 

Ba şı önüne dü şmüş, suçlu gibi mahcup ve yenik, düşüncelere dalmıştı. 
Konu şmuyordu da artık. 


"Sen cevap ver as ıl, ben kötü bir kadına benziyor muyum?" 


Serap'ın sesi onu suçlar gibi çıkmıştı. Adamın sessizliğini görünce incinen 
gururu iyice uştı. iliştiği yataktan kalktı. Adamın başına dikildi. 


"Cevap versene serseri!" diye ba Şırdı. 
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Hiç ses yoktu adamda. 
Sars ılarak titremesi devam ediyordu. 


Yak ışıklı yüzüne bakt 1. Bir gözü iyice küçülmüş, diğeri ise tiki varmış gibi 
devaml 1 se giriyordu. Sanki bir kriz geçiriyordu. 


Yava ş yava ş oturdu Şu yerden dizlerinin üzerine doğru kaymaya başladı. 
Yere muşambanın üstüne çöktü. Adamda müthiş bir de gişiklik başlamıştı. 
O iri yarı vücudu ufal ıyor, küçülüyor, eriyordu sanki. Elindeki bıçak yere 
düşmüş, parmakları kenetlenmi ş, tam bir boyun eğme içinde hareketsiz 
kalmıştı. 


Serap adamdaki de gişime bir anlam veremiyordu. Hayatında hiç böyle bir 
şey görmemişti. Ne yapmak istiyordu acaba? Omuzlarının sarsıldığını, bu 
güçlü adamın bir çocuk gibi ağlamaya başladığını gördü, inliyor, 
anlamadığı bir şeyler mırıldanıyordu. 
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Ne söyledi ğini işitemedi. Kulak kabarttı. "Affet beni affef," diyordu. 


Büyük bir şaşkınlığa kapıldı. Sesi bir çocuk gibi incecik çıkıyordu. 
Kuşkuyla adamı süzmeye devam etti. Bu bir özür dile-meyse fazla 
abartılıydı. 


Yine de Serap' ın içini bir acıma duygusu kapladı. Adam yaptıklarından 
pişman olmuştu herhalde! Hırsızlığa yeltendiği için pişman olmalıydı. 
Serap'ın onu kovması, hayatından silip atması ve ya şadıklarını unutması 
gerekiyordu. An ılarında kötü ve sisli bir olay olarak kalacaktı sadece. 
Gitmesini istiyordu art ık. Onu anlayabiliyordu; parasızlığın yarattığı bir 
dramd ı bu lanet olay. Yine de ona ac ımıştı. 


Birden adam ın hareketlenerek, başını kald ırmadan geniş kollar ıyla 
bacaklarına sarıldığını gördü. Ne yapmak istediğini anlamadı. Ayaklarına 


kapanıp özür mü dileyecekti? Adam hıçkırmaya devam ediyordu. Aynı 
çocuksu, ince sesiyle: 


"Beni ba Şışladın mı? Bir daha yapmayacağıma söz veriyorum, istersen 
rahmetli babamın üzerine de yemin edebilirim" dedi. |. 


Serap Uzunova dayanamad 1. 


Yumu şak kalpli bir kadındı. Usulca elini uzatıp aslan yelesine benzeyen 
uzun gür saçlarının üzerine koydu. Sonra yumuşakça o saçları ok şadı. . 


"Peki, seni affettim. Bu geceyi unutaca gım." "Sağol anne... Ben de seni 
üzmeyeceğim." Kadın birden şaşkınlıktan kalakaldı. 


Bütün vücudu buz kesildi. Yanl ışm ı duymu ştu acaba? Kendisine anne 
diye mi hitap etmişti? Kulaklarına inanamadı. Evet, yaşça ondan büyüktü, 
biliyordu bunu, ama annesi olacak kadar da değil. Ne yani, aklınca hakaret 
mi etmek istiyordu? 


Hay ır, öylesine içten ve çocukça ağlıyordu ki, anne derken kesinlikle onun 
yaşını ima etmedi ği belliydi. Saçlarını ok şayan eli yavaşça çenesine kaydı, 
tutup kendisine doğru kaldırmak istedi. 
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Adam bir çocuk gibi a glamakta ve başını kald ırmamakta ısrar ediyordu. 
Birden o ince sesiyle yeniden konuşmaya başladı. 


"Yapma anne, biliyorum, bana ceza vereceksin. Lütfen anne, lütfen yapma. 
Bana onu yapma... Bak sana yemin ettim." 


Serap cahil kad ındı. Olanları pek anlam ıyordu. Ne var ki az önce seviştiği 
adamın bir tür kriz geçirdiğine, adlandıramadığı bir durumun içine dü ştüğü 
kanısındaydı. Belki az önceki saldırgan tutumu da bu kriz yüzündendi. 


Aklı kar ıştı, heyecanlanıp korktu ama ona yardım etmesi gerektiğini de 
kavrayıverdi. Adamın inadını kırarak bacaklarına sürtünen yüzünü kendine 
çevirdi. 


Neredeyse şaşkınlıktan dili tutulacaktı. Bu adam Sadi değildi!.. 


Altı yedi ya şlarında saf, duru, ürkek ve suçlu bir çocuk vardı kar şısında. 
Dudakları bembeyaz olmu ş, korkudan yüreği çarpan, uğrayacağı cezan ın 
dehşetinden yüzünün kanı çekilmi ş zavall ı bir yavrucak... 


Serap ne yapaca ğını bilemedi. En iyisi suyuna gitmek diye dü şündü. Belki 
kendine gelince neler olup bittiğini ondan dinleyebilirdi. Sanki ona yaklaşıp 
yardım etmek istiyormuş gibi: 


"Sadi, Sadi yavrum! Kendine gel, korkma. Sana ceza vermeyece gim" diye 
fısıldadı. 


At Kuyruklu Adam yüzünü kad ının ellerinden kurtardı. Se-rap'ın sıkı s 
ıkıya kavradığı bacaklar ını b ıraktı. Çöktüğü yerde, dizlerinin üzerinde bir 
iki adım geri çekildi. Ürkekliğini üzerinden atamamıştı. Az önce zevkin 
doruklarına çıkardığı kad ına şimdi umacı gibi bak ıyordu. Yatağın altına 
kaçmak, ondan uzaklaşmak istedi. Koskoca bedeniyle karyolanın altına 
girmeye çalışıyordu. Serap şuursuzca: 


"Girme oraya!" diye ba gırdı. 


Sesinin yükselen tonu hemen etkisini göstermi şti. Koca adam mıhlanıp 
kaldı. 


Serap şimdilik ona hükmedebiliyordu. Ama birkaç dakika 
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sonra neler olabilece ğini kestiremezdi. Geçirdiği krizin nasıl değişik 
evreler yarattığını bilemezdi. Belki az sonra yine saldırgan hale dönüşüp, 
tehlikeli olabilirdi. 


Kad ının içini müthiş bir korku kaplad 1. 


Bu adam hastaydı, artık bundan hiç şüphesi kalmamıştı. Ve Serap bu 
hastalık konusunda bilgi sahibi değildi. Onu bir an önce başından 
savmalıydı. Hem de derhal. Ona hâlâ sözünü geçirme şansı vard 1. 


"Çık oradan!" diye emretti. 
Emir etkisini gösterdi. Koca adam süklüm püklüm, yar ı yar ıya sığındığı 
karyolan ın altından çıktı. Emekler vaziyette muşambaların üzerinde durup 


bekledi. 


"Aya Şa kalk!" 
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Adam hiç itiraz etmeden kalkt 1. Başı önünde, kendisine verilecek cezay 1 
itirazs ız kabule hazır bekledi. Özellikle gözlerini annesi sandığı Serap'tan 
kaç ırıyordu. 


Serap Uzunova anlayamayaca ğı duygular içinde bocalay ıp kaldı. 
Yutkundu. Koca adam kımıldamadan duruyordu. Bir gecelik sevgilisi şimdi 
tam-Karşısında bir seksen beşe yaklaşan boyu, geniş çat ılı ve iri cüssesiyle 
çırılçıplak duruyordu. Bacakları dik ve gergin, uzun kollar ı adeleliydi. Gö 
ösü sarı k ıllarla kaplıydı. Serap dehşetle yutkundu. Bu harika görünümlü 
bedenin içinde şimdi bir çocuk gizliydk 


Kad ın yarı korku yar ı merakla onu süzmeye devam etti. Bir an evvel 
evinden uzakla şması için büründü gü bu çocuksu duruma bir süre daha 
devam etmesi gerekliydi. Bu haldeyken ona her istediğini 


yaptırabileceğini anlamıştı. 
"Çabuk e şyalarını topla ve giyin." 


Çocuk, kurgulu bir bebek gibi hareketlendi ve yerlere saç ılmış giysilerini 
toplamaya ba şladı. Hepsini yerden alıp, elinde tutarak öylece bekledi. 


"Ne duruyorsun? Giyinsene." 
"Peki anne." 

At Kuyruklu Adam—F.20 
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Ya şadıklarına inanamıyordu Serap. Bu yaşına kadar hiç böyle bir şey 
görmemişti. Sadi acemi ve beceriksiz hareketlerle giyinmeye başladı. Önce 
külotunu sonra pantolonunu ayağına geçirdi. Beş yaşındaki bir bebek gibi 
pantolon paçasını bulmakta zorland 1. Tenis ayakkabılarını ise bir türlü 
bağlayamıyordu. 


"Hadi şimdi şu çantanı da al," dedi Serap. 


Bu durumun ne kadar devam edece ğini bilmediğinden korkusunu 
yenememişti. Korkup titrediğini adama belli etmek istemiyordu. Gerçi tam 
bir çocuk kimliğine bürünmüş adam ın bunu farkedeceğinden de 
kuşkuluydu... 


Gözü birden yerdeki avcı b ıçağına takıldı. 


B ıçağı görmeye dayanam ıyordu. O nesnenin evinde kalmasını 
istemiyordu. 


"Yerden oyunca ğını da al" diye sert bir şekilde söylendi. 

Sadi masum, çocuksu gözleriyle mu şambalara bakındı. Kocaman bıçağı 
gördü gü halde onun kendisine ait olduğunu anlamamış gibi bak ışlarını 
etrafta dola ştırıp oyuncak aradı. Bulamayınca ağlamaklı bir sesle: 
"Anneci gim, burada oyuncak yok" dedi. 


Serap aynı sert tonla, "i şte orada!" diye, hırladı. 


Adam karyolan ın sarkan çarşafını kald ırarak altına baktı. 
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"Topum mu?" diye sordu. 

Serap ba şını iki yana sallad 1. 

"Kur şun askerlerim mi?" 

"Hayır." 

"Ama ba şka oyuncağımı göremiyorum anneci gim." 

Serap birkaç ad ım atıp, çıplak ayağının ucuyla bıçağı i şaret etti. 
" İştebu..." 

Çocuk itiraz etti. "O benim oyunca ım değil." 

"Hemen al onu ve çantana koy." 


Serap tahammülünün son k ırıntılarıyla hasta adamı kontrole çal ışıyordu. 
Sadi'nin acıklı dram ının ne olduğunu bilmemekle 
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beraber çocuklu gunda annesinden büyük bir baskı gördü günü sezinlemişti. 
"Hay ır... O benim değil... Onu istemem." 


"Senin o. Ne söylüyorsam onu yap. Sana emrediyorum, anlad ın mı? Yoksa 
cezalandıracağım seni." 


Serap birden irkildi. 


Sadi yeniden titremeye ba şlamıştı. 


Ödü koptu birden. Yoksa kriz sona m ı eriyordu? Krize böyle titreme ve 
sars ıntılarla girdiğini hatırlamıştı. Eski haline dönerse ne yapacağını, nasıl 
davranacağını bilemezdi. Belki daha şiddetli bir evreye geçebilir, zor ve 
kaba kuvvet kullanmaya kalkışabilirdi. 


O b ıçaktan nefret ediyordu ama evde kalsa ne farkederdi? Alt tarafı Sadi 
gittikten sonra kimseye göstermeden yok edebilir, çöpe atardı. 


At Kuyruklu Adama tekrar bir göz att 1. 

Ba şını biraz daha dikle ştirmiş kendisine bak ıyordu şimdi. 

"Onu istemiyorum anne," diye m ırıldandı. 

Hayret! Sesi biraz daha kal ınlaşmış, buluğa yaklaşmış ya da ermi ş bir 
çocuk gibi ç ıkmıştı şimdi. Sanki çocukluğunda geçirdiği birkaç yılı, şu 


anda birkaç saniyede tamamlamış gibiydi. 


Tela şa kapıldı Serap. 
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Çocuk büyüyordu! Az sonra hangi ya şa erişeceğini kestiremezdi. Bıçağı 
almas 1 için ısrardan vazgeçmeliydi. 


Bir şeyi daha farketti. 


Sadi şimdi çıplak ayaklarına, pikenin örtemediği bacaklarına, açıkta kalan 
omuzlarına bakmaya başlamıştı. Gözlerindeki garip parıltıları 
hissedebiliyordu, istemeden adam ın cinsel organına gözü takıldı. 
Sertleşmişti. Bunun ne anlama geldiğini tahmin edebiliyordu. Neredeyse 
paniğe kapılacaktı kad ın. Midesi bulandı korkudan. Dü şündükleri 
doğruysa kusabilirdi. Fakat içindeki ürperti bulantısını bast ırdı. Son bir 
gayretle: 


"Git şimdi" diye bağırdı. "Seni gözüm görmesin." 
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Sadi a ğır ağır hareket etti. Yere eğilip muşambanın üzerindeki bıçağı eline 
ald 1. Kabzasından kavradı. Artık bir çocuk gibi değil, erişkin bir erkek gibi 
hareket ediyordu sanki. Serap bundan tam emin olamadı. Donmuş gibi At 
Kuyruklu Adam ı seyrediyordu. 


Krizi atlatm ış m ıydı acaba? 


Ne yapaca gını merak etti. Yoksa korktu gu annesine saldırarak bıçağı bir 
yerine saplayacak m ıydı? 


Serap nefesini tutmu ştu. Göz göze geldiler. "Anne... Yapma! Ne olur 
yapma," diye inledi. Sesindeki çocuk tınısı kaybolmak üzereydi. Gittikçe 
büyü-yordu Sadi. Yine de içinde bulundu gu durumdan tam sıyrılamadığını 
anlad 1 Serap. Solu Şunu bıraktı. Biraz daha vakti vardı. "Hadi git," diye 
yineledi. 


Sar ışın adam elindeki bıçağa gözlerini çevirdi, bir süre şuursuz, boş ve 
anlams ız şekilde baktı. Sonra onu branda bezinden yapılmış çantas ının 


içine koydu. Ağır ağır arkasını döndü, nereye gidece ğini bilemeden odanın 
içinde bir iki adım attı. Genç adam zaman ve mekan boşluğu içindeydi. 
Kapının yönünü bulamıyordu. 


Serap adam ın arkasına geçip, hafifçe sırtından itti. Arka arkaya yürümeye 
başladılar. Serap onu dürtüklemezse, olduğu yerde krizin sonuna kadar 
duracağını anlad 1. 


G ıcırdayan tahta merdivenlerden indiler. Kadın mermer avlunun ışıklarını 
yakmad 1. Karanlıkta el yordamıyla sokak kapısının önüne kadar gittiler. 
Serap hâlâ korkudan titriyordu. Her an Sadi'nin bir uykudan uyanırmış gibi 
silkinip bo ğazına sarılmasından çekiniyordu. Yıkıntı gibi bir eski zaman 
evinde, gece yarısının bu ilerlemiş saatinde, yar ı deli hasta bir adamla ba 
şbaşaydı. Ne olacağını bilemezdi. 


Sadi'den hiçbir direnme gelmiyordu. Serap sokak kap ısını açtı ve adamıd 
ışarıya doğru itti. Sadi tökezlenerek birkaç adım ileriye fırlarken, acele ile 
kapıyı örtüp, sürgüyü çekti. 

j 

Kurtulmu ştu sonunda bu sapıktan. 


Bacaklar 1 titriyordu ve hiç gücü kalmam ıştı. Yere düşmemek için kapıya 
dayanıp öylece kaldı. Bulantısı hafiflemişti ama içindeki korku azalmamıştı 
daha. D ışarıya attığı adam ın ne yapacağını bilmiyordu. Acaba bahçeden 
çekip gidecek miydi? 


Kula gını kap ıya dayadı, dışarıyı dinlemeye çal ıştı. 
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Önce hiç ses duymad 1, sonra kulağına kesik kesik hıçkırıklar gelmeye 
başladı. 


Çocuk a ğlıyordu. Evet, ona çocuk demek daha doğruydu. "Anne, 
korkuyorum, burası, burası çok karanlık..." diyen sesini işitti. Her şeye 
rağmen Serap'ın içi cız etti. 


Kap ının önüne attığı bir sap ık bile olsa, şimdi yalnız ve çaresiz bir 
çocuktu. Yolunu bulması ve korkusunun azalması için bahçenin ışığını 
yakamazd 1. Işığı görünce belki gitmez sabaha kadar orda oturabilirdi. 
Aman Allahım, komşulara rezil olabilirim, diye düşündü. Karar vermeden 
bir süre kapının ardında düşündü. Hayır, ne olursa olsun kapıyı açmayacakt 
ı. Onu yeniden içeriye alamaz, bu riske giremezdi. 


Onu görebilmek, ne yapt ığını anlamak için üst kattaki cumbal ı odaya ko 
ştu. Akıl ederek daha önce yatak odasının ışığını söndürdü. Ev şimdi zifiri 
bir karanlığa bürünmüştü. Hafifçe perdeyi araladı; şimdi Sadi'yi 
görebiliyordu. Gözleri karanlığa alışınca onun iri gölgesini iyice farketti. 


A glamayı kesmi şti. Çakıllı yolun tam ortas ında dikilmiş, hareketsiz 
duruyordu. Hiç kımıldamadan. Bekliyordu... 


Acaba niye gitmiyor, diye dü şündü Serap. Yoksa geri mi dönecekti? 


Kendinde de gildi ki! O yaştaki bir çocuk gecenin bu saatinde nereye 
gidebilirdi? 


Bir rezalet ç ıkması korkusu benli gini kapladı. "Yarabbim ben neler 
yaptım?" diye inledi. Müthiş bir gece geçirmişti ve kabus gibi henüz her 
şeyin bitmediğinin farkındaydı. İçindeki titre- 
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meyi bir türlü bast ıramıyordu. Yukarıya koşarken sarıldığı pike dü şmüş, 
çırılçıplak kalmıştı. Titremesi biraz da ondandı. 


Yerinden k ımıldamadı. Gözetlemeye devam etti. 


Sadi çak ıl taşlarının üzerinde bir iki adım attı. Sarhoş gibi sallan ıyordu. 
Dengesini bulmak için zorlanıyordu adeta. Durdu yeniden. Biraz bekledi 
sonra bir iki adım daha attı. Kalın bahçe kapısının önüne kadar gelmişti. 
Karanlık nedeniyle Serap artık onu rahat göremiyordu. 


Neden sonra bahçe kap ısının gıcırdayarak açıldığını duydu. Sadi'nin 
gölgesi kaybolmu ştu. Gitmiş olmalıydı. Derin derin soludu. Acaba kabus 
gerçekten bitmiş miydi? Bu geceyi ömrü boyunca unutmayacağını 
biliyordu... 
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(2) 


At Kuyruklu Adam ıssız ve karanlık sokağa çıkınca şaşkın şaşkın etrafına 
bakındı. Nerede olduğunu bilmiyordu. Beyninin içi sanki bomboştu. 
Karanlıktan bir zamanlar çok korkmuştu. Şimdi de korkuyordu. 
Anılarındaki o küçük dar dolabı hat ırlamıştı yine... 


Kolunu uzat ıp parmaklarıyla o lanet dolabın duvarlarını arad 1. Hayır, 
dolapta değildi şimdi. Etrafta duvar da yoktu. Hapse-dilmemişti. Rahatlar 
gibi oldu. Yüzüne serin ve nemli bir rüzgâr çarpıyordu. Oysa o 
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daracık yerde hiç esinti olmazdı. Hiç ışık da... 
Sendeleyerek yürümeye çal ıştı. 


Kafas 1 çok bulan ıktı. Hiçbir şey anımsamıyordu. Ama korkmasına gerek 
yoktu. 


Annesi gitmi şti. Onu göremiyordu artık. 


"Anne!" diye seslendi. Cevap alamad 1. Etrafına bakındı, bir kere daha 
sesini yükselterek "Anne!" dedi. 


Cevap yoktu. 
311 
Rahatlad 1 birden. Kurtulmu ştu ondan. 


Neredeyim diye çevresine bak ındı. Dar, sapa bir sokaktı. Işıkları sönük, 
eski bir İstanbul sokağı. Acaba burada ne işi vardı? Niye gelmişti? 


Annesi yan ında olamazdı tabii. Çünkü o ölmüştü... 


Ayaklar ını zorlukla sürüklüyordu. Bütün vücudu uyu şmuştu ve müthiş 
yorgundu. Susad ığını farketti, boğazı yan ıyordu. Hararet basmıştı. 


Yürümeye devam etti. 
Yürüdükçe adelelerinin aç ıldığını dü şünme yeteneğinin geri geldiğini 
sezinliyordu. Hızlı h ızlı solumaya başladı. Oksijene ihtiyacı vard 1. 


Vücudunda bir değişiklik hissetmeye başlamıştı. 


Güçleniyordu. Ama henüz tam de gil... 


Hâlâ bir bo şluk, yetersizlik vardı içinde. Ko şmak istedi. Neden koşmak 
istediğini bilmiyordu ama koşarsa sanki gideceği yere bir an önce ulaşacak, 
vücudundaki ve ruhundaki eksikliği tamamlayabilecekti. Dönüşümünü bir 
an evvel yapmalıydı. 


Aydınlık bir caddeye varınca durdu. Saat ve zaman kavramını yitirmi şti. 
Seyrek de olsa geçen araçlara boş bo ş bakt 1. Yerine mıhlanıp kaldı. 
Neredeydi acaba? 


Beyni çatlarcas ına zonkluyordu. Başım niye ağrıyor diye düşündü. Bir 
neden bulamadı. Sanki görünmeyen bir el beynine bilgi ve anılar 
yüklüyordu. Hatırladıklarının ağırlığından kurtulmak istercesine başını iki 
eliyle kavrad 1, şakaklarını bast ırdı. Bütün bedeni titremeye başladı. 
Düşeceğini hissetti. Bir süre geniş fakat 1ssız tretuvarda durup bekledi. 


Bedenindeki titreme önce hafifledi sonra birden geçti. 


At Kuyruklu Adam dikle şti, yere eskisi gibi sert basmaya, kendini kontrol 
etmeye başladı. Gerçek kimliğine bürünmüş, krizi atlatmıştı art ık. 


Yine de kendine gelmesi kolay olmad 1. Vücuduna bir ağırlık çökmüş, 
şiddetli bir uyku ihtiyacı belirmi şti. Evine dönmeliydi. 
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Boş bir taksi arand 1. 


Saraçhaneba şın'da olduğunu farketti. Şaşırdı. Acaba buraya neden 
gelmişti? 


Hiçbir şey anımsamıyordu. Sanki kafasının içi bomboştu. 


"Allah kahretsin" diye homurdand 1. Kılığına kıyafetine baktı. En korktuğu 
şey başına gelmişti işte! Kutsal görev sırasında krizi tutmuştu. İki senedir 
bu şiddette bir kriz gelmiyordu. Tam bu meretten kurtuldum diye 
sevinirken, hiç olmadık bir anda yeniden yakalanmıştı ona. Kriz 
halindeyken ya şadıklarını genellikle hatırlamazdı. Onun için düşünüp kafa 
patlatması anlams ızdı. 


Bir an evvel buradan uzakla şayım diye düşündü. Nihayet ilerde boş bir 
taksi gördü. İşaret etti, araba yaklaştı, şoför başını e ğip ona şöyle bir baktı; 
tipini beğenmemiş olacak ki, gecenin bu saatinde hippi kılıklı serseriyi 
arabas ına almamayı ye gledi, tam gaz uzaklaştı. 


At Kuyruklu Adam ın eli havada kaldı. 


Az sonra bir taksi daha yan ında belirdi. Şoför bu kez durmuştu. Arabaya 
atlaylp "Eve çek" dedi. Şoför ellisinin üzerinde, babacan biriydi. 
Müşterisinin sarhoş oldu gunu düşünerek, "iyi de, evin nerede delikanlı?" 
diye sordu. 

"Ni şantaşı'nda." 

Şoför onun çapaçul haline bakıp: 


"Paran var m 1? Malum ya, saat gece tarifesi yazar," dedi. 


Sar ışın adam başını sallad 1. 


Ama emin de gildi. Cüzdanının yanında olduğunu bile hatırlamıyordu. 
Taksi hareket ederken pantolonunun arka ceplerini yokladı. Cüzdan yoktu. 
Kaşlarını çat ıp düşünmeye başladı. Yoksa bir yerde düşürmüş müydü? 
Anımsayamadı. Sonra omuzun-daki çantaya el attı. Kendi çantasını bir 
yabancı gibi ara ştırdı. Cüzdan eline geldi. Açıp içine baktı. Tıka basa para 
doluydu cüzdan. Bir sürü banknot. Bir o kadar da dolar ve mark vardı. 


Gözü şoföre takıldı. 

Adam dikiz aynas ından hâlâ dikkatle onu süzüyordu. Telaş- 
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lanma, sakin ol, diye kendi kendine m ırıldandı. Her şey yolundaydı. 
Adamın rahatlaması için cüzdandan bir miktar para çıkarıp uzattı. Beyni 
para hesabını henüz berrakl ıkla yapamıyordu. Şoför parayı almad 1. 


"Tamam delikanlı, anladım, paran var" diye mırıldandı. Arkasından bir 
şeyler daha söylendi ama At Kuyruklu Adam ne dediğini anlamadı. 


Çünkü cüzdan ını çantaya yerle ştirirken eli soğuk bir metale değmişti. 


Onun ne oldu gunu hemen kavradı. Avcı b ıçağıydı bu!.. 
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Titredi. Yoksa yine bir fahi şenin ruhunu mu almıştı. Zaten üstündeki görev 
kıyafetiydi. Herhalde bu gece birisini öldürmüştü ama nerede? Ürkerek 
üstüne başına baktı. Çok sık olmasa da bazı kan s ıçrardı. Giysilerinde kan 
lekesi ve kokusu aradı, bulamadı. Fakat emin olamazdı. Elini tekrar 
çantasına daldırıp, çıkarmadan bıçağı yoklad 1. Kuruydu. Eline 
yapışmamıştı. 


Rahat bir nefes aldı. 


Arkas ına yaslandı. Soluklarını ayarlamaya çal ıştı. Şoför hâlâ konuşuyor, 
bir şeyler anlatıyordu. Söylediklerini anlamıyordu. Dinlemek de 
istemiyordu adamı. 


Biraz daha toparlam ıştı kendini. Ni şantaşı'na geldiklerinde evinin sokağına 
varmadan arabayı durdurdu. Hep öyle yapardı. Tedbir olarak iki sokağı 
yürüyerek geçti. Karani ıklar içinde evinin yolunu tuttu... 


XX >» 


Anahtar ı çevirip, lüks mobilyalarla dö şenmiş dairesine girdi. Yorgun ve 
bitkindi. Gözünden uyku akıyordu. Geçirdiği her kriz onu böyle halsiz 
bırakırdı. Bunu biliyordu. 


Fakat kendini hemen yata Şa atmadı. Yatak odasının ışıklarını yak ıp bir 
süre hareketsiz kaldı. Kuşku ile pantolonunun ve blucin yeleğinin ceplerini 
araştırdı. 


Bir külot bulmaktan korkuyordu. 
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Arad 1 ama hiçbir cebinde külot yoktu. Rahat bir nefes ald ı. Demek bu gece 
pis bir fahişenin ruhunu almamıştı. Vücudunun yaydığı o dayan ılmaz ter 
kokusunu duyamıyordu. Yıkanması gerekliydi, ama bu gücü kendinde 
bulamadı. Yatak onu çekiyordu. 


Son bir gayretle çantas ından hiç çıkarmadığı anahtar destesinden bir 
anahtar çekti, gömme dolaba do gru yürüdü. Kilidi çevirdi, kapağı açt 1. 
Plastik askılara asılı külotlara bakt 1. En kıymetli hazinesiydi bu. Krom 
çubuk üzerinde büyük bir düzenle asılmış dokuz adet kad ın külotu 
duruyordu. Bazısı temiz baz ısı kirli... 


Burnunu uzatt 1. Özellikle kirli ve koku yaydığını bildi ği bazı külotlar 1 
koklad 1. Ne yazık ki zaman, külotların ağlarına sinmiş kad ınların o 
salgılarının kendine özgü kokusunu azaltıyordu. Yine de kokladı, zevkle, 
heyecanla.. 


Sonra kap ıyı kapat ıp, kendini yatağın üzerine attı. 
Uyumal ıydı... Saatler sürecek uykuya ihtiyacı vard 1... 


İ. 


(3) 


Sibel, ABC Televizyonundaki odas ına girdiğinde sabahın onuydu. Sıcak ve 
pırıl pırıl bir temmuz sabahıydı. Günlerden cumartesiydi ve iki gün sonra 
haftalık programı yay ına girecekti. Bir günlük istirahat genç kızı epey 
dinlendirmi şti. Buna dinlenmekten ziyade moral kazanmak demek daha 
doğru olacaktı. 
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Kendine ayırdığı günün büyük bir k ısmını kuaförde, a gdacıda geçirmişti. 
Ama şimdi aynaya baktığında kendini daha zarif, hoş ve formda buluyordu. 


Masas ına oturdu. Yapılacak bir yığın iş vard 1. Gelen fakslara, mektuplara, 
dün işte yokken telefonla arayanların listesine bir göz attı. Bazılarına cevap 
vermek zorundaydı. 


Gereksiz bulduklar ını çöp sepetine atarken telefon çald 1. Arayan 
Başkomiser Oğuz Tamer'di. Komiserin arayış sebebi, ev telefonunu 
dinlemeye almalar ına izin verip vermeyeceğiydi. Bu hiç hoşuna gitmedi. 
Neden gerek gördüğünü sormak abesti. Komiserin bunun için bir yığın 
geçerli sebep sıralayabileceğine adı gibi emindi. Gerekli onay 1 verece ğini 
söyledi. Sonra dudağının ucuna gelen soruyu sormadan edemedi. 
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"O Şuz bey," dedi. "Ayhan hakkında yeni bir gelişme var mı?" 
Hatt ın öbür ucunda kısa bir sessizlik oldu. 

"Niye sordunuz?" 


Sibel isyan edercesine, "Nas ıl sormayayım?" diye söylendi. "O benim en 
iyi arkadaşım. Şüphelerinize bir türlü inanmak istemiyorum. Hatta ihtimal 
bile vermek gelmiyor içimden. Böyle bir zan altında kalmasından üzüntü 
duyuyorum." 


"Hakl ısınız. Ne çare ki, görevim gereği her türlü olasılığı dü şünmek 
zorundayım. Ben de sizin gibi düşünmek isterim ama beynimde henüz 
aydınlanmamış baz ı noktalar var. Bunlar ayd ın-lanıncaya kadar şüpheliler 
listesinde kalacaktır." 


Genç k ız yutkundu. Komiser haklı olabilirdi. "Ayhan'la yapt ığı son görü 
şme geldi aklına. Turgut Atamer hakkında yaptığı ç ılgınlıkları an ımsadı. 


"Sizi anl ıyorum," diye fısıldadı. 


"Üzüntünüzü anl ıyorum. Ama çok yakında onun gerçek bir suçlu olup 
olmadığını size aç ıklayacağım." 


"Nas ıl? Onun hakkında bir şey mi buldunuz?" 

"Henüz bulamad ım. Bir iki güne kadar kendisiyle konuşacağım." 
"Öyle mi? Hayret! O da sizinle görü şmek istediğini söyledi." 
"Ne zaman?" 

"Önceki gün." 

"Telefonla m ı görü ştünüz?" 

"Hay ır, buraya geldi. İş yerine." 

Yine k ısa bir sessizlik oldu. 


Sibel i şkillendi. Komiser galiba yine bir numara peşindeydi. 
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"Yapmay ın Oğuz Bey," diye mırıldandı. "Şayet Ayhan bir şüpheliyse onu 
adım adım takip ediyorsunuzdur. Başıboş b ırakacağınızı sanm ıyorum. 
Zaten elinizde kaç suçlu adayı var ki?" 

Komiser neden sonra, "Onun izinli oldu ğunu sanıyordum," dedi. 
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"Öyleydi ama bir geziye filan gitmemi ş. Biliyor musunuz, o da hayatımın 
tehlikede olduğunu düşünüyor ve aklınca beni korumaya çalışıyordu." 


"Tahmin etmi ştim zaten. Benimle görüşmek istediğini söylemiştiniz. Hangi 
konuda görüşecek acaba?" 


Sibel, Ayhan'dan ö grendiklerini bütünüyle anlatmak istemiyordu. 
"Galiba elinde bir görgü tan ığı varm 15," dedi. 

"Öyle mi? Nereden bulmu 5?" 

Sesinde alaycı bir hava vard 1. 


"Bilmiyorum, bana da söylemedi. Her şeyi salı günü komisere aç 
ıklayacağım" dedi. 


"Demek sal ı günü? Bekleriz öyleyse. Şunun şurasında üç gün var demektir. 
Aferin bizim oğlana, maşallah polis gibi çalışıyor." 


Sibel şaşırır gibi oldu. 


Sanki komiserin sesinde yumu şak, Ayhan'ın suçsuzluğunu kabullenir bir 
sıcaklık hissetmişti. Yanılıyor muydu yoksa? 


"Bu mümkün mü?" diye sordu. 


"Nedir mümkün olan? Sorunuzu anlamad ım." 


Asl ında sormak istediği Turgut Atamer'in katil zanlısı olup olamayaca ğı 
idi. Çok uzak, inan ılmayacak bir ihtimaldi ama Ayhan, beynine 
çöreklenmiş bir saplant ı olarak bu iddiay ı savunuyordu. Tabii Ayhan'ın bu 
tutarsız savından komisere bahsedemezdi. Çok saçmaydı. Basit bir 
kıskançlık nedeniyle o kibar ve nazik adama çamur atmak olurdu bu. 


Yutkunarak, "Ayhan'ın bir tanık göstermesi," diye fısıldadı. 
Komiserin kahkahas ını i şitti. 
"Nerden bileyim? Bunu ilk defa sizden i şitiyorum. Belki mümkündür." 


Sibel bunalmaya ba şlamıştı. Artık bu konuşmanın bitmesini istiyordu. Tam 
o sırada komisere söylemeyi unuttuğu bir konu aklına geldi. 


318 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


"S ırası gelmi şken size önemli bir noktayı aç ıklamak istiyorum," dedi. 
"Buyrun." 

Sibel'in yüre gi çarpmaya başlamıştı. 

"Ayhan hakk ında." 

"Sizi dinliyorum." 


"Onu suçlaman ızın ana nedeni katilin eşkalini hayalinde yaratması ve 
medyaya böyle bir ki şiyi takdim etmesi, değil mi? Yani aslında olmayan 
birinin eşkalini vererek herkesi kandırdığını, şüpheleri hayali bir kişinin 
üstüne yıktığını ima etmi ştiniz. 


Yan ılıyor muyum? 

"Evet, öyle." 

"Ya bunun aksini size ispat edersem?" 

"Çok sevinirim. Böylece Ayhan da zan alt ında kalmaktan kurtulur." 


"Öyleyse s ıkı durun. Blucinli, at kuyruklu adam tipini Ayhan yaratmad 1. 
Onu biz lanse ettik, bu doğru. Ve o kişinin kesin katil olup olmadığını da 
bilmiyoruz fakat kanaatimizce bu cinayetleri i şleyen odur." * 


" İyi de, bu tarifi size kim verdi?" 


"Biliyorsunuz, bas ın haber kaynaklarını saklayabilir ama ben size aç 
ıklayacağım. Sırf Ayhan üzerindeki şüpheleriniz kalksın diye?" 


"Devam edin lütfen." 


"Bu haberi öldürülen Jale Kunter'in bir ö renci arkadaşından aldık. Adı 
Hilmi. K ızın fakülteden arkadaşı. Öldürülmesinden az önce onu Taksim'de 
açıkladığımız eşkalde biriyle görmüş. Bu ifadeyi verirken ben de Ayhan'ın 
yanındaydım. Ona tanıklık edebilirim. Gerekirse siz de o öğrenciyi sorguya 
çekebilirsiniz." 


Telefondan bir kahkaha yükseldi. 


"Ben zaten Ayhan'dan hiç şüphelenmedim. Sadece görevimi kusursuz 
olarak yerine getirmek istedim Sibel Hanım. Şimdi siz- 
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den rica edece ğim, onu görürseniz lütfen salı günü beni aramas ını 
söyleyin. Haa, belki bilmek istersiniz, Hilmi'yi biz de dün sorguladık. Sizin 
söylediklerinizi doğruladı. Ama yine de bu ifade katilin o adam olduğu 
anlamına gelmez. Şimdilik iyi günler efendim." 


Telefon kapan ıverdi. 


Sibel elinde kulakl ıkla öylece kaldı. İçinde büyük bir rahatlık hissediyordu. 
Çocuklar gibi sevinçten uçuyordu. Yerinden fırlayıp, hoplamak sıçramak 
istedi. Polis, sevgilisinin suçsuzluğunu kabul ediyordu. 
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Genç k ız yavaş yava ş durgunla şmaya başladı. Aklına Ayhan'ın iddiası 
gelmi şti. 


Yan ıldığına emindi; ama binde bir bile olsa, ya söylediklerinde gerçek payı 
varsa diye dü şündü. Alıcıyı yerine bıraktı. 


Deh şetle, "Aman Allahım, olamaz" diye kekeledi. 


* Xx 


Kap ıyı tıklatarak aralıktan uzattığı ba şını görünce, Sibel'in a zından bir 
sevinç çığlığı yükseldi. Oturdu gu döner koltuktan fırlayıp, "Ayhan hayatım, 
nerelerdeydin?" diye bağırarak kapıya koştu. Telaşla, kolundan tutup içeriye 
çekti ve çıplak kollarını boynuna dolad 1. Heyecandan titreyen dudaklarıyla 
yanağına bir öpücük kondurdu. 


Genç adam ın nerdeyse gözleri yuvalarından fırlayacaktı. 


Sibel'i üç senedir tan ırdı; bu süre içinde ondan böylesine coşkulu, 
böylesine sevincini gösteren bir ilgi ve davranış görmemi şti. 


Afallayarak, "Hayal mi görüyorum majesteleri?" diye sordu. "Emin misiniz, 
biri ile kar ıştırmadınız beni değil mi? Bendeniz, majestelerinin fakir ve 
naçiz kameramanı Ayhan Berkman' ım. Bir yanlışlık yok, değil mi? Yoksa 
ben hata yapıp, başka odaya mı girdim?" 
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Genç kız kollarını Ayhan'ın boynundan çekmedi. 


Gözlerindeki s ımsıcak ve sokulgan bakışlarla genç adama gülümsemeye 
devam ediyordu. Sürdüğü nefis parfüm Ayhan'ın başını döndürmü ştü. 


"Majestelerinin gözlerinin içi gülüyor, inanam ıyorum ve de 
anlayamıyorum. Bu sıcak ilginin sebebi ne?" 


"Az önce çok güzel bir haber ald ım. Mutluluktan uçuyorum. Artık bana 
Patron diye hatip etsen bile sinirlenmeyece-Şım. 


Ayhan, k ızın hâlâ boynundan gevşetmediği kolları nedeniyle mutluluktan 
uçuyordu. Keyifle m ırıldandı: 


"Vay be!" dedi. "Bu nas ıl bir haber ki, seni bu kadar coşturdu. Yoksa 
maaşına zam mı ald ın?" 


"Hay 1r!" 

"Piyango ya da loto'dan ikramiye mi isabet etti?" "Hay ır!" 

"Yoksa ba şka bir kanaldan yüksek ücretli bir transfer teklifi mi?" 
"Bilemedin!" 


"Anlad ım. Turgut Atamer'in evlenme teklifine "evet" cevabı verdin, de gil 
mi? Çalışma hayatı sona erdi. Her türlü geçim derdine de paydos. Bir elin 
yağda bir elin balda sayılır artık. Ohh, ne hayat be? Sabahları haVuzda, 
öğleden sonra en lüks markaların satıldığı giysi ma gazalarında alışverişte, 
akşam üstleri 
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kokteyllerde, geceleri üye olduğunuz kulüplerde..." 


Sibel'in ka şları çat ılınca Ayhan sustu ve sözünün sonunu getirmedi. Kız 
hâlâ kollarını Ayhan'ın boynundan çekmemişti. 


"Yine bilemedin," diye söylendi. 

Ayhan şaşırmış gibi: 

"Seni bundan ba şka sevindirecek ne olabilir ki?" dedi. 
Sibel usulca kollar ını genç adam ın boynundan çekti. 
"Ne kadar anlay 1şsızsın," diye fısıldadı. 

Ayhan omuzlar ını silkti. 

At Kuyruklu Adam— E.21 
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"Akl ıma gelen her ihtimali sıraladım majesteleri. Seni böylesine 
sevindirecek başka bir şey düşünemiyorum." "Yaa, öyle mi?" "Evet. Başka 
ne olabilir?" 


"Kabahat bende. Seninle sevincimi payla şmamın ne mantığı var ki? Hep 
böylesin zaten. Hayata at gözlüğüyle bakarsın." 


"Dur can ım dur, sinirlenme hemen. Ben aklıma gelenleri söyledim." 


"Ama hep maddi, parasal şeyler. Hayattaki tüm değerlere bakış aç ın bu. Bir 
genç kızı mutlu edebilecek başka değer ölçün yok, değil mi?" 


Ayhan bir adım geri çekildi. Dikkatle kıza baktı. "Belki yanıldım. Öyleyse 
sen söyle bakalım." "Hayır, söylemeyeceğim." 


"Fakat çok önemli bir şey olduğunu sezinliyorum." "Boş ver art ık." 


"Yapma can ım, niye sinirleniyorsun ki? Tahminlerimde yanılmış 
olabilirim. Ama pek haks ız da sayılmam. Şu sıralar hayatındaki en büyük 
beklentin sayın Turgut Atamer değil mi? Onunla evlenmeyi sana 
yakıştırmışsam niye bozuluyorsun?" 


"Kes artık şu Turgut Atamer'i. Onun hakkında konuşmak istemiyorum!" 
"Niye?" 


" İstemiyorum dedim. Uzatma!" 


"Nas ıl istersen. Aslına bakarsan onun hakkında ben de konuşmak 
istemiyorum." 


Sibel, Ayhan'a bir kere daha haks ızlık ettiğinin farkındaydı. Sevincini 
paylaşamazdı tabii. Polisin kendinden şüphelendiğini bilmiyordu ki. Bu, 
komiserle kendi arasında gizli tutulmuş bir bilgiydi. Ama Ayhan'a suçsuz 
olduğunu öğrendiği için sevindiğini de söylemeyecekti, bunu hak etmişti o. 
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Genç adam ın söylediği son cümle ilgisini çekmişti. "Neden ondan 
bahsetmek istemiyorsun?" diye sordu. 
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Ayhan ba şını önüne e gdi. Sesini kısarak, "Sanırım bunu tartışmamızın 
yararı yok. Senin kanaatlerini değiştiremeyeceğim. Boşuna konuşmak 
istemem," dedi. "Olsun, sen yine de söyle." "Dedim ya, yararı yok." 
"Majestelerin emrediyor." 


Ayhan bu defa hayretle k ıza baktı. Şaka yapıp yapmadığını anlamak istedi. 
Bugün gerçekten onda bir olağanüstülük vardı. Bir anda sevinçten havalara 
uçuyor, boynuna sarılıyor, sonra sinirlenerek söylenmeye başlıyor, 
arkasından yine o şakacı haline bürünebiliyordu. Nedenini henüz 
anlayamamakla beraber bu coşkunun kaynağının kendisi olduğunu 
sezinlemeye başladı. "Seni anlamıyorum Sibel," diye fısıldadı. "Bunu 
biliyorum." "Peki, ne söylememi istiyorsun?" "Bana Turgut'tan bahset." "O 
zaman da kızıyorsun." "Kızabilirim, önemli değil. Sen konuş." "Onun 
hakkında yeterince konuştum. Havanda su dövüyoruz. O bir ruh hastası. 
Ama bana inanmadın. Çünkü onu seviyorsun." 


"Yalan konu şma! Onu sevdiğimi değil sadece hoşlandığımı söyledim." 
"Farkeder mi?" 


"Tabii farkeder. Bir kad ın her hoşlandığı erkekle evlili gi düşünmez. Bu 
gerçeği o taş kafan alm ıyor mu?" Ayhan gözlerini kırpıştırdı. 


"Ne demek istiyorsun sen? Yani şimdi onunla evlenmeyeceğini mi?" 


Yerine dönüp oturan Sibel gülümseyerek genç adama tepeden bakt 1. 
Dudakları alaycı bir şekilde gerildi. 


"Bu konuda bir karara varamad ım. Belki evlenebilirim." Tepesi atan Ayhan 
bağırdı. 
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"Allah kahretsin! Benimle alay m ı ediyorsun? A &zından çıkanları kula ın 
duyuyor mu? Nalıncı keseri gibisin, bir o yana bir bu yana yontuyorsun. Ne 
ise amacını söyle de bilelim." 


"Lütfen ba ğırmadan konuş. Arkadaşlar şimdi bir olay var diye odaya 
dolacaklar. Şu anda majestelerinle konuştuğunu unutuyorsun. Bu, kraliçene 
saygısızlıktır. Seni affetmeyebilirim. Ayrıca bilmeni isterim, evlilik konusu 
ve kimi tercih edeceğim yalnız beni ilgilendirir." 


Ayhan kahredici bak ışlarla kızı süzdü. O ise gülümsüyordu. 


"Anla şıldı, anlaşıldı," diye söylendi genç adam. "Sen bu gün beni 
çıldırtmak istiyorsun. Gerçek niyetin bu. Başka bir şey olamaz." 


"Hiç de de gil. Seni uzun zamandır çıldırtıyorum zaten. Yalan mı?" 
"Sibel, lütfen! Bu oyuna bir son verelim. S ıkıldım artık." 
"Hakl ısın, ben de sıkıldım. Fakat sen söylemeden oyuna son vermek yok." 


"Söylemeden mi? Ne söylememi bekliyorsun?" 
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"Beni ç ılgınlar gibi sevdiğini... itiraf et, konuş. Bana tüm duygularını söyle. 
Beni nas ıl sevdiğini, hayatındaki tek kadın olduğumu, gözünün başka 
kimseyi görmediğini, uğrumda her türlü tehlikeye katlandığını, beni çok 
arzuladığını ve k ıskandığını söyle. Niye yapm ıyorsun bütün bunları? Kör 
müsün? Yoksa benim de seni sevdiğimi anlamıyor musun hâlâ?" 


Ayhan şaşkın şaşkın sevgilisine baktı. 
Konu şmakta zorlandı. Dili tutulmuş gibi şaşkınlıkla kekeledi: 


"Ciddi misin? Bütün bu söylediklerin do ğru mu sevgilim? Gerçekten sen 
de seviyor musun? Yoksa yine beni çıldırtmak için yeni bir oyun mu 
sergiliyorsun? Anlamıyorum bir türlü?" 


Sibel kollar ını iki yana açt 1. 
"Koca aptal! Duygular ımı hiç anlayamad ın zaten. Koş bana, 
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sar ıl. Beni kucakla ve sonsuza kadar da bırakma. Seni seviyorum, hem de 
tahmin edemeyeceğin kadar çok seviyorum." 


Ayhan bir rüyadan uyan ır gibi silkindi. Kulaklarına inanamı-yordu. 
Mutluluk sarhoşluğu içinde kızın kollarına atıldı, iş yerinde olduklar ına, 


her an içeriye birinin girebileceğine aldırmadan sevgilisini kucakladı, doya 
doya öpmeye başladı. 


Dünya umurlar ında değildi... 
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4) 


İki sevgili saat dörde doğru ABC televizyonu binasından çıkarken, 
Nişantaşı'ndaki apartmanın yatak odasında At Kuyruklu Adam gözlerini 
açmıştı. 


Ba şı çatlayacak gibi a grıyordu. 


Gözlerini tavana dikerek, k ımıldamadan yatmaya devam etti. Zamanı 
belirlemekte güçlük çekti. Saatine baktı, dörde geliyordu. Sabahın mı yoksa 
ak şamın mı dördü oldu Şunu ayırt edemiyordu. Gece olamazdı, çünkü 
kapalı perdelerin arkas ından temmuz sıcağının yakıcı güne şi içeriye 
sızıyordu. 


Esneyip gerindi. 


S ık kullanmadığı bu daireye neden geldi ini hatırlamaya başlamıştı. Yüzü 
ekşidi. Dün gece yine bir kriz geçirmişti. Hem de iki senedir böylesini 
yaşamamıştı. Uzun saatlerden beri uyumasına rağmen adelelerindeki 
perişanlığı, bedeninde hissettiği yorgunluğu tam anlamıyla üzerinden 
atamamıştı. 


Eskiden s ık sık gelirdi ona. Hatta bu krizlerin saatler, günler sürdüğünü de 
bilirdi. Kişiliğinin değiştiğini, saldırgan ve kırıcı ol- 
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du gunu, adeta başka bir kimliğe büründüğünü biliyordu. Objektif değerlere 
göre suç işlediğini de. Ama bu hiç umurunda değildi. Suç ona göre esnek 
bir kavramdı; her toplumun kendi ihtiyaçlarına uygun pozitif hukuk 
normları vard ı fakat bu kurallar ın her zaman o ihtiyaçları gayeye uygun 
olarak kar şıladıkları iddia edilemezdi. 


Haks ızlıklar karşısında insanların bu kuralları ihlâl etmeleri ve 
beyinlerindeki adalet kavram ını yerine getirmeleri çok doğaldı. Hukukçular 
buna anarşi diyorlardı, ama mantığı ve gerekçesi yoktu. İnsanoğlunun 
koyduğu insani normlar, doğa kuralları kar şısında daima aciz kalıyordu. O, 
içinde yaşadığı do anın canlı bir parçasıydı. Doğanın gerektirdiğini 
yapmalıydı. Bu, ona, yaratan Tanrı taraf ından verilmiş yüce bir görevdi. 
Görevi insanoğlunun ruhunu kemiren şehvetle mücadele etmekti. Kutsal 
görevini sonuna kadar yerine getirmeye de kararlıydı. 


A grıyan başını ovmaya çal ıştı. 


Dün geceki kriz keyfini kaç ırmıştı. Bu tür krizler yaklaşık iki senede bir 
gelirdi. Fakat tutunca da bedenindeki tahribat ağır oluyordu. Dün geceden 
"hiçbir şey hatırlamadığını acı içinde farketti. 


Kendisini gece yar ısı Saraçhaneba şı'nda bulmuştu. 


Acaba niçin gitmi şti oraya? Giysilerine bakılırsa yeni bir kurban peşinde 
olduğunu anlamamak olanaksızdı. Beynini zorlayarak anımsamaya çalıştı. 
Bütün her şey dumanlıydı, beyninde bir çağrışım olmuyordu. 


S ızlayan sırt adeleleriyle yatağın içinde doğruldu. 


Birden beyninde kopuk kopuk baz 1 sahneler canlanmaya ba şladı. Balık 
etinde, kırk yaşlarında bir kadının yüzü belirdi gözlerinin önünde. 
Saçlarında tek tük aklar vardı. Çıplak bir vücut, iri göğüsler ve yağlı bir 
karın... 


Fazlas ını an ımsayamıyordu. 
Kad ını öldürmü ş olamazd 1. Bıçağı tertemizdi. O halde? 


O halde neler olmu ştu dün gece? Kutsal görevi yerine getir-memişse 
beyninde şekillenen o çıplak kadının görüntüsü neydi? 
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Üzüntü ile yataktan kalkt ı, banyoya geçti. 


Banyonun içi çok s ıcaktı. Yoksa ona mı öyle geliyordu? Sanki vücudu ate 
şler içinde yanıyordu. Hasta mıyım, diye aynaya baktı. Sakalı uzam 1ş, saçı 
başı da ğılmıştı. Kendini iyi hissetmiyordu. Duşun altına girdi, dakikalarca 
soğuk suyun altında kaldı. Çıplak tenini kırbaç gibi döven suyun altında 
biraz açıldı. Sonra hatıraları yava ş yava ş geri döner gibi oldu. 


Evet, o kad ına Beyoğlu'nda bir pastanede rastlamıştı. 


Şimdi adını da an ımsıyordu. Serap Uzunova. Ruhu kokuşmuş bir fahi şe 
olup olmadığı konusunda kuşkulara düşmüştü. Sonra anlamıştı; cinsel 
doyuma aç, zavallı bir yarat ıktı. Bahçe içinde, ahşap ve eski bir İstanbul 
evine gitmişlerdi beraber. Evet o ev Süleymaniye'de idi. Kriz sonrası niye 
kendini orada bulduğunu şimdi daha iyi anlıyordu. 
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Kad ınla sevişmişti. Hem de iğrenerek... 


Eline b ıçağı al ıp, kokuşmuş ruhunu almak için yataktan kalkt ığını da an 
ımsıyordu. Peki, ya sonrası? 


Sonra ne olmu ştu? 


Du şu kapattı. Sırtını so guk fayanslara dayayarak daha fazlasını hat 
ırlamaya çalıştı. Film orda kopuyordu. Bu lanet krizlerin ne zaman ve nasıl 
geleceği hiç belli olmazdı. Tipik epilepsi krizleri gibi. Herhalde tam elinde 
bıçak, günahkârın kamına eğilirken tutulmuş olmal ıydı krize. En kötüsü, 
bu durumdayken yaptıklarını hat ırlayamamasıydı. 


O süre neyse, dakika, saat veya daha fazlas 1 sanki ya şamından çıkmış bir 
devre gibiydi. Kopuk ve bomboş, hiç yok. Hiç yaşanmamış. 


Ürpermekten kendini alamad 1. 
Kad ın hâlâ yaşıyor olmalıydı. 


İnce parmaklarıyla yüzünü kapattı. İçini bir korku kapladı. Kriz anı büyük 
bir şansızlıktı. Tam kadının ruhunu alacağı an... Ve bu durum ilk defa ba 
şına geliyordu. 


Kad ın uyuyor muydu acaba?.. 
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Elinde b ıçakla kendisini görmüş müydü? ihtimal vermedi, aksi halde ba 
gırır çağırır, yardım isterdi. Eve insanlar toplanır, kendisini yaka paça dışarı 
atarlar ya da polise teslim ederlerdi. Evden d ışarı nas ıl çıkmıştı acaba? 
Krizden önce çıplak olduğunu anımsıyordu, oysa sokakta kendine 
geldiğinde giyimliydi. Yoksa kadını öldürmü ş müydü? 


Emin olmak için b ıçağını bir daha incelemeliydi. Yatak odas ına koştu, 
branda bezinden yapılmış çantas ını açtı, bıçağı ç ıkardı, alıp inceledi. 


Pırıl pırıldı. Kullanılmamıştı. 


Gerçi b ıçağı bazen çantas 1 kirlenmesin diye olay yerinde temizleyip y 
ıkardı. Didem Ersoy'u öldürdüğünde de öyle yapmıştı, sonra burada yeniden 
temizleyip bileylemişti. 


Yoksa kad ını öldürürken b ıçak kullanmamış m ıydı? Mümkün müydü? 


Şimdiye kadar tüm kutsal görevlerini yerine getirirken hep bıçak 
kullanmıştı. Başka bir yod deneyeceğini de hiç sanmıyordu, ancak emin de 
değildi, kriz geçiriyordu o anda... 


Belki de onu bo gdum diye düşündü. 


Sonra bu dü şünceden vazgeçti. Boğmuş olamazd ı bu, mant ığı olmayan 
alelade bir cinayet tarz ıydı. O, kurbanlarının ruhlarını hep cinsel uzuvlar 
ının az üzerinden, günahların girdiği yerden çıkarmayı ye glerdi. 


Rahatlayam ıyordu bir türlü. 
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Yoksa son kurban aday ı Serap Uzunova her şeyi anlamış bir tan ık mıydı? 


So uk soğuk terledi. Öyleyse bu felaketti. Yaşayan bir görgü tanığı b 
ırakamazdı geride. Akl ı iyice kar ıştı. Dün gece neler olduğu konusunda 
İJir sonuca varamadı. Bir şeylerin ters gittiği kesindi. 


Ve gerçe gi öğrenmek zorundaydı... 


* Xx 
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Serap Uzunova o gece sabaha kadar uyuyamad 1. Hasta adamın yeniden 
dönüp geleceği korkusuyla pencerenin önünde nöbet tuttu. Ta ki güneş do 
&up, iyice yükseldikten ve etraf aydınlandıktan sonra biraz rahatlayarak 
yatağa uzandı. 


Kötü talihine söylenip durdu. Çok şanssız bir kadın olduğuna inanıyordu. 
Kimsenin başına kolay kolay gelmeyecek bir felaketi yaşamış, son anda 
ölümün eşiğinden dönmüştü. On iki yıl sonra bula bula hasta ruhlu bir adam 
bulmuştu. Manyak mıydı neydi, anlayamam ıştı. "Orospu" diye tutturmuş, 
bıçakla odanın içinde dolaşmış, sonra da bir çocuk gibi "anne" diye 
ağlayarak fenalaşmıştı. Kör talih diye buna denirdi işte. 


Onun hasta biri oldu gunu anlamamıştı önce. Yoksa evine al ır mıydı hiç? 
Arslan gibi yap ılı, iri yarı, sağlıklı birine benziyordu. Yatakta gerçekten de 
öyleydi. Hiç bilmediği, tatmadığı zevkleri birer birer ya şatmıştı ona. 
Utanma duygusu hiç yoktu, toplumun uygun görmediği, ayıp ya da 
geleneklere aykırı sayd ığı her şeyi bedeninde denemişti. Altında nasıl 
ezildiğini, zevkin doruklarında nasıl dolaştığını an ımsadı. Güçlü bir 
erkekti; ta ki "Anne" diye zırvalayıncaya kadar. 


Kesinlikle hastayd 1. Belki de bir tür deli. Bilemezdi ki. Yanında o bıçağı 
niye ta şıyordu acaba? Kadınlar zorluk çıkarırsa cinsel ilişkiye girmek ve 


onları korkutmak için tehdit arac ı olarak m 1? Ama kendisi zorluk 
çıkarmamış, hemen teslim olmuştu, ilişkiye girmeyi ondan fazla istiyordu. 
Ayrıca Sadi bıçağı sevi ştikten sonra ortaya çıkarmıştı. Peki, niye? Belki de 
ilk tahmini doğruydu; soyguncu, ırz düşmanı bir h ırsız da olabilirdi. 


Ya şadıkları tam bir karabasand 1. Olayları kimseye anlatamazd 1. Namusu 
bir paralık olur, hakkında konu komşu kim bilir ne dedikodu çıkarırlardı. 


Gelece ği için susması, bu sırı kimseye söylememesi gerekiyordu. Hatta 
Zehra'ya bile. Ya tekrar gelirse, diye düşündü. Belli ki adam ondan 
hoşlanmıştı. Yatakta her istediğini yapmıştı, hem de hiç itiraz etmeden. Kırk 
yıl kalsa düşünemeyeceği sapık- 
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ça şeyleri. Tam on iki yıllık bir açlıkla. Tabii ki Sadi, her istediğini 
yaptırdığı bir kad ına yeniden dönmek isterdi. 


Onu bir daha görmek istemiyordu. 


Kendinden de saklayacak de gildi ya, çok zevk almıştı fakat o gerilime, o 
korkuya bir defa daha katlanamazdı. Kesinlikle istemiyordu onu. 


Ama gelecekti. Mutlaka geri dönecekti. Belki bugün belki yar ın... 
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Dü şüncelerinden yorgun düştü, güneş yükselirken uyuya kaldı... 


* Xx 


Serap Uzunova gümbür gümbür çalan kap 1 tokma Şının sesiyle uyandı. 
Uykulu gözlerini açmakta zorlanıyordu. Kapının sesini işitince paniğe 
kapıldı. 


Yoksa Sadi dönmü ş müydü? 


Sonra günlerden cumartesi oldu gunu hatırladı. Saate baktı, on buçuktu. 
Gevşedi, fcjugün çalışmayacak ve Merter'deki trikotaj atölyesine 
gitmeyecekti. Kapıdakinin kim olduğunu tahmin edebiliyordu artık. Her 
cumartesi bu saatte bitişik komşusu Zehra sabah kahvesine gelirdi. Onu 
unuttuğunu anımsadı birden. 


Yataktan kalktı ama emin olmal ıydı. Pencereyi açarak aşağıya baktı. 
Yanılmamıştı gelen Zehra'yd 1. O ince sesiyle: 


"Ayol uyanmad ın mı k 1z? Günün yarısı oldu," diye ba Şırıyordu. 


Serap'ın kimseyi kabul edecek hali yoktu. Fakat Zehra'ya çaresiz 
katlanmak zorundaydı. Belki bir iki laf etmek, içinde bulunduğu ruh 
halinden kurtulmaya da iyi gelirdi. Sabahlığını s ırtına geçirip kapıyı açmak 
için aşağıya indi. Zehra, Edirne'li kırk yaşında, üç çocuk annesi, vaktinden 
evvel yıpranmış bir kad ındı. Onu oturma odasına aldı. 


Cezveyi oca ğa koyarak, elini yüzünü yıkamaya gitti. Yıllar sonra ilk defa 
gusül abdesti almalıydı ama bunu şimdi Zehra bu- 
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radayken yapamazd 1. Komşusu, yanından hiç eksik etmediği şişj ve 
yünüyle küçük kızına kışlık kazak örmek için cumbanın içine bağdaş kurmu 
ş, açık kapıdan haftanın en yeni dedikodularını anlatmaya başlamıştı. 


Serap'ın onu dinleyecek hali yoktu. 


Ya şadığı olay ın şokunu üzerinden tam atamamıştı. Bedeni tam bir doyuma 
erişmişti. Fakat ruhu tarifsiz bir heyecan ve korku içindeydi. Her an kapının 
çalınıp Sadi'nin gelmesinden çekiniyordu. 


Köpüklü kahvelerini kar şılıklı oturarak höpürdetmeye ba şladılar. Havadan 
sudan konuşuyorlardı. İpe sapa gelmez bir yığın safsata ve çekiştirmeler. 
Zehra birden: 


"Yorgun görünüyorsun, dün gece iyi uyumad ın mı k 17?" dedi. 


Serap elinde olmadan titredi. Kom şusunun bir şey sezinlediğinden 
korkmuştu. 


"S ıcaktan herhalde," dedi. "Uyuyamadım." 

"Haa, akl ıma gelmişken söyleyeyim; benim herif Edirne'ye gitti, üç gün 
yok. Yemeğe bana gel. Zeytinyağlı dolma yapacağım, Müzeyyeni'de çağırır, 
birlikte yeriz." 


Serap dalg ın, başını sallad 1. "Olur, gelirim. Epeydir yemiyor-dum." dedi. 
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Davete sevinememi şti bile. Aklı ba şka yerlerdeydi... 


* Xx 


Sevgilerini itiraf ettikten sonra bu mutlulu ğu kutlamak için akşam 
yemeğini başbaşa yemeğe karar verdiler. Akşam saat altıya gelirken, 
erkenden Kireçburnu'nda mütevazı bir bal ık lokantasına gittiler. 


ikisi de sevinçten uçuyordu. 


Bo Şucu sıcağa rağmen Kavaklar üzerinde oluşan koyu gri yağmur bulutları 
yakla şıyordu. Lokantanın deniz kenarındaki bahçe bölümünde oturdular, 
siparişlerini verdiler. Fileto mezgit, kalamar, mevsim salatası ve ufak bir 
şişe rakı söylediler. Tabii 
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beyaz peynir ve dilimlenmi ş topatan kavununu da ihmal etmediler. 
Ayhan mutlulu una rağmen Sibel'i iğnelemekten kendini alamadı. 


"Kusura bakma sevgilim," dedi. "Sana İstakozla Fransız şampanyası ikram 
edemiyorum. Benim gücüm ancak buna yetiyor." Sibel işaret parmağını 
havada tehdit edercesine sallad 1. "Yine başlamayalım Ayhan. Ben halimden 
memnunum." Gülüştüler. 


" Ayr ıca," dedi genç kız, "Bundan sonraki tüm masraflar Alman usulü 
olacak, tamam mı? Anlamsız erkeklik gururu taslamanı istemiyorum. 
Ikimiz de birbirimizin maddi durumunu biliyoruz." 


Ayhan omuzlar ını silkti. 
"Olabilir. Ama bu teklifin bu gece için geçerli olamaz." 


"Neden?" 


"Dü şünsene, evleneceğim ve hayatımı payla şacağım kadını götürdü güm 
ilk yemek bu. Senin o Alman usulün nasıl olabilir? Beni komplekse mi 
sokmak istiyorsun? Sonra bunu ilerde hep başıma kakarsın." 


Sibel k ızardı. Bu da bir tür evlenme teklifiydi. Oysa daha evlilikten tek 
kelime bahsetmemişlerdi. 


"Yani bana evlenme mi teklif ediyorsun?" 
"Evet. Ayr ıca ekonomik özgürlüğümü de ipotekten kurtarmak istiyorum." 
"O da ne demek?" 


"Baksana, daha şimdiden ödeyeceğim yemek parasının yarısına el koymak 
istiyorsun." 


Genç k ız neşeli bir kahkaha attı. Sonra eğilerek fısıldadı: 
"Benim istedi gim, kollarının arasına girmek ve seni öpmek." 


"Nedenmi ş 0?" 
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"Unuttun mu, ben fakir bir adam ım! Seni götürebileceğim uygun bir yerim 
yok. Lüks oteller ise ateş pahası, maaşım yetmez." 


"Delinin zoruna bak! Benim evim ne güne duruyor?" 
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Genç k ız birden utanarak kızardı. 

Ayhan yar ı ciddi yar ı şaka yüzüne baktı. 

"Buna haz ır mısın? Yani evlilik öncesi demek istiyorum." 
Sibel dudaklar ını büzdü. 


"Bak şu çapkının ağzından çıkan laflara," diye mırıldandı. "Çapkınlığın 
ayyuka çıktı. Her hafta bir kızla çıktığını i şitiyordum. Onca kızı nereye at 
ıyordun? Bana numara yapma." 


" İnan Sibel, onların çoğu dedikodu, yakıştırma. Adım çıkmış bir kere. 
İnanma sen o söylentilere." 


Sibel yalanc ıktan suratını asarak homurdand 1. 

" Şu andan itibaren nişanlım sayılırsın ve ben seninle sevişmek istiyorum." 
Ayhan da oyuna devam etti. 

"Ehh, madem öyle, bir icab ına bakarız." 

"Hah şöyle, yola gel bakalım." 


Tekrar gülü ştüler. Yemek neşe içinde geçti. 


Hava serinlemi ş, gri bulutlar göğü kaplamıştı. İlk yağmur damlaları dü 
şmeye başladı, sonra sağanağa dönüştü. 


Hesab ı ödeyip lokantadan ç ıktılar. Yağmur bütün hızıyla devam ediyordu. 
Hava yeni kararmaya başlamıştı. Yemeğe erken oturduklarından saat daha 
dokuz bile olmamıştı. Arabaya vardıklarında iri taneli yağmur 
damlacıklarından sırılsıklam olmuşlardı. Sibel'in uzun saçları birbirine kar 
ışıp alnına yapışmış, kısa kollu penyesinin altından meme uçlarının 
kabartısı iyice belirginle şmişti. Kendisine arzuyla bakan Ayhan'ın 
gözlerinin göğüslerine takıldığını görünce keyifle gülümseyerek: 


"Terbiyesizlik etme, beni utand ırıyorsun" diye homurdandı. 
Sibel motoru çal ıştırırken Ayhan: 
"Onlara dokunmak istiyorum" dedi. 


"Acele etme," diye f ısıldadı genç k 1z. "Nasıl olsa önümüzde bütün bir gece 
var..." 


* >» 
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Ayhan, Sibel'in evine ilk defa geliyordu. Arabay ı parkedip içeriye 
girerlerken yan 1 ba şlarında bir araba daha durunca Sibel irkildi. Koruma 
polislerini tamamen unutmuştu. Ayhan'a tuhaf tuhaf bakmakla yetindi 
muavin. Yanlarına yaklaşıp: 


"Her şey yolunda mı Sibel Han ım? Herhangi bir yardıma ihtiyacınız 
olmadığına emin misiniz?" diye sordu. 


Kız ilk defa utandı. Korumaları unutmu ştu. Gerçi hiç kimseye hesap 
vermek zorunda değildi ama polisler bütün bir geceyi Ayhan'ın evde 
geçireceğini anlayacaklardı. 


Ayhan, Sibel'in evini çok be genmişti. Genç kız bir duş al ıp kendine 
gelmek için banyoya girerken Ayhan samimi bir merakla evin içinde 
dolaşıyor, eşyalarını inceliyor, onun tamamen özel ev ya şamının gizlerini 
çözmeye çalışıyordu. 


Sade fakat son derece zevkli e şyalara sahipti Sibel. Pahalı, lüks eşyalar 
değildi bunlar, ama hepsinde yaşamından, beğenisinden, olgunluğundan 
örnekler vardı. Özellikle duvarları süsleyen ya ğlı ve sulu boya tablolara 
hayran kalmıştı. 


Onun girgin ve modem kafal ı bir k ız olduğunu biliyordu. Seçimini çok 
güç yaptığını da. Her şey, karar verinceye kadardı. İş hayat ında da öyleydi; 
bir sonuca varıncaya kadar kılı k ırk yarardı. Ama sonuca varınca da hiç 
kimse kararından caydıramazdı onu. 


Sevgilisinin banyodan ç ıkmasını beklerken mutlu ve kendini be genmiş bir 
sesle. 


"O beni seçti," diye m ırıldandı. 


Seçme konusu akl ına yine Turgut Atamer'i getirdi. Artık o konuyu Sibel'le 
tartışmak istemiyordu. Sibel'in de istemediğinin farkındaydı. Ama içinden 
gelen bir ses o adamın hâlâ başlarına dert olacağını söylüyordu. 


Ayhan daha şimdiden kendini evli biri gibi hissetmeye başlamıştı. Banyo 
kapısına dikilip bekledi. Su sesi kesilmişti. Şimdi de içerden saç kurutma 
makinesinin vızıltısı gelmeye ba şlamıştı. O uzun saçlar acaba ne kadar 
zamanda kururdu. 
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Sibel sonunda kap ıyı açt 1. Sevgilisini kapıda görünce, gözünü kırparak: 
"Ne o? Yoksa içeriyi dikiz mi ediyordun?" diye sordu. 

"Günah ımı almay ın majesteleri, ben hiç öyle şey yapar mıyım?" 

Sibel yüzüne o çok yak ışan gülümsemesiyle karşılık verdi: 


"Senin gibi bir çapk ından her şey beklenebilir. Emin olamam." 


Genç k ızın körpe bir görünümü vardı. Sıcak banyo yüzünü al al yapmış, 
gözeneklerini açmıştı. Sarıldığı beyaz bomozun içinde dipdiriydi. 


Ayhan onu kucaklamak istedi. Vücudundan mis gibi sabun kokusu 
yükseliyordu. Sibel bu an 1 arzuyla 
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beklemesine rağmen, karşı koydu. 
"Daha de gil. Acele etme. Sen de bir duş yap." 
Genç k ız sevgilisinin kollarından ustalıkla sıyrılırken kulağına fısıldadı: 


"Maalesef senin için uygun bir bornozum yok ama büyük bir havlu 
verebilirim. Unutmayay ım da, senin için de bir bornoz alayım, artık lazım 
olacak." 


Ayhan s ırıtmakla yetindi. 


Ayhan banyoya girerken, genç k ız hafif ve mutlu bir ürperti geçirdi. 
Yaşamında yeni bir dönem başlıyordu. Her şey birdenbire olmuş ve olaylar 
göz aç ıp kapayıncaya kadar gelişmişti. Verdiği karardan da pişman değildi. 
Ayhan'ı seviyordu. Sa ğlıklı, normal bir kızdı ve sevdi ği adamı arzulamas 1 
çok do galdı. Belki Ayhan bilmiyordu ama bakireydi henüz. 


İçini tatlı bir heyecan kaplad 1... 
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(5) 


O sabah İstanbul üzerinde pırıl pırıl bir güneş vard 1. Gece sağ-nak halinde 
yağan yağmur şehrin tozunu almış, kuruyup çatlayan toprağı nemlendirmi ş 
etrafa nefis bir koku yay ılmıştı. 


Turgut Atamer, Tarabya s ırtlarındaki villasının denize bakan geniş 
balkonunda kahvalt ısını yap ıyordu. Önünde uzanan koru yemyeşildi. 
Yağmurun etkisiyle ağaçların yaprakları temizlenmi ş, zümrüt yeşiline 
dönüşmüştü. Korunun içlerinden bülbül sesleri aksediyordu. 


A gzını peçeteyle silerken saatine bakt 1. Onu biraz geçiyordu. Emektar 
uşağı çay ını tazelerken, mermer masanın üzerindeki telefonu aldı. Vakit 


Sibel'i araması için henüz erkendi, günlerden pazar oldu Şu için her çalışan 
insan gibi sevgilisi de bu sabah uykuda olabilirdi. Pazar Sibel'in tek istirahat 
günüydü, bir planı olabilir ve tatil gününü herhangi bir şekilde 
değerlendirmek için erkenden çıkmış da olabilirdi. 


Dün ak şam kendisini arayıp, daha evvel bir randevu almadığı için hay 
ıflandı. Bugünü onunla geçirmek istiyordu. Eğer Sibel 


At Kuyruklu Adam— F.22 
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müsaitse Tarabya koyunda demirli teknesiyle Bo gaz'da bir gezinti 
yapabilirler, uzak ve temiz bir koyda denize girebilirlerdi. Bir an Sibel'i, 
seçimi sırasında fikrini söylediği çiçekli bikinisiyle teknenin burnunda 
güneşlenirken düşledi. Sonra numarayı çevirdi. 


Emektar kahya Zeki çay ını doldurup uzakla şmıştı. Zil çalmaya başladı. Zil 
beş defa çaldı. Açan yoktu. Yavaş yava ş umutsuzlu ğa kapıldı. Sibel galiba 
evde yoktu. Tam telefonu kapatmaya hazırlanırken, genç kızın uykulu sesini 
işitti. 


Xx 
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Kaçta uykuya dald ıklarını hat ırlamıyordu Sibel. 


Hayat ının en mutlu gecesini yaşamıştı. Baş ucunda duran telefonun tiz 
sesiyle gözlerini açt ığında, derin bir uykuda olan Ayhan'ın sol kolunu 
beline dolamış, başını omzuna dayam ış vaziyette buldu. 


Onu uyand ırmak istemedi. 


Saatin kaç oldu ğunu kestiremedi. Sabahın bu saatinde kim arayabilirdi? 
Inşallah televizyondan aramıyorlardır, diye geçirdi içinden. Çünkü hep 
böyle münasebetsiz telefonlar en olmayacak anda gelirdi. 


Bir an açmamay 1 dü şündü; çalar çalar sonra susardı. Bu mutlu anını 
kimsenin rezil etmeye hakk ı yoktu. Az sonra kalkıp sevgilisine kahvaltı 
haz ırlayacak, tepsi içinde servis yapacak, yatağın içinde birlikte kahvaltı 
edeceklerdi. 


Telefon çalmaya devam ediyordu.. 


Sorumluluk duygusu ve galiba biraz da merak ı üstün geldi. Zaten açmazsa 
Ayhan da uyanacakt 1. 


Almacı kald ırıp, kısık ve uykulu sesiyle, "Efendim," dedi. Karşı taraftan 
gelen sesi hemen tan ımıştı. Tüyleri diken diken oldu. Şu anda en 
aramaması gereken ki şiydi. Kötü bir zamanlamaydı bu. Ne yapaca ğını 
kestiremedi. Gözü yanı ba şında yatan sevgilisine kaydı. 
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Ayhan gözlerini aralam ış gülümsüyordu. Atlatma imkân 1 yoktu. Telefonu 
kapamay 1 dü şündü bir an; yararı olmazdı, hat kesildi diye Turgut Atamer 
tekrar arardı. 


Konu şması gerekiyordu. Gerçi onu, bir fırsatını bulunca arayıp, tercihini 
yaptığını, kendisiyle evlenemeyeceğini, çünkü başka birini sevdiğini 


söylemeyi kararlaştırmıştı. Ama şimdi değil. Yalnız olduğu bir zamanda ve 
adamı k ırmadan... Ayhan'ın yanında bunu yapamazdı. Boğazına bir şeyler 
düğümlenmişti. 


Turgut Atamer'in neler söyledi gini bile pek iyi anlamıyordu. Ayhan ise 
iyice uyanmış, onu kendisine doğru çekiştiriyor, çıplak bedenine öpücükler 
konduruyordu. 


Sibel çaresizlik içinde, eliyle almac ı örtüp, kendisiyle oyna şan sevgilisine, 
"Yapma lütfen," diyebildi. 


Genç adam çocuksu bir merak ve gülümseyen çehresiyle, "Kim ar yor?" 
diye sordu. Hattın öbür ucundakinin Turgut Atamer olduğunu farketmemişti 
henüz. 


Sibel k ısa bir tereddütten sonra karar verdi. Arayanın Turgut Atamer 
olduğunu sevdiği adamdan saklayamazdı. Böyle bir yalan daha 
birlikteliklerinin ilk gününde sevdiğine ihanet olurdu. Yapamazdı bunu. Sıkı 
s ıkıya sarıldığı dürüstlük prensibine ters dü şerdi. Hem saklamanın bir 
anlamı da yoktu. Her şey birden gelişmişti ve bu gelişmeleri Turgut'a 
anlatacak vakti de olmamıştı. Ayhan'ın bunu anlayışlı kar şılaması 
gerekirdi. 


Kekeleyerek, "Üzgünüm Turgut bey, fakat gelemem" diyebildi. 


Omuzundaki öpücükler b ıçak gibi kesilmişti birden. Belindeki kolun 
gevşediğini hissetti. Ne yapabilirim, dercesine yanındaki sevgilisine baktı. 


Ayhan as ık bir suratla yatağın içinde doğrulmuş, kuş tüyü yast ığı s ırtına 
yerleştirerek sessizce telefonu 
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dinlemeye başlamıştı. Yüzünden düşen bin parçaydı. Sonsuz bir mutuluk 
içinde 


309 


geçen ilk gecelerinin sabah ında Turgut Atamer'in telefonuyla uyanmaları 
gerçekten büyük bir aksilikti. 


Genç k ız telefonu dinlerken bir yandan da Ayhan'ın gittikçe sinirlenen 
öfkeli suratına bakıyordu. Telefona hiç aldırmadığını belirtmek istercesine 
ona yakla şıp dudaklarına bir öpücük kondurdu. "Seni çılgınlar gibi 
seviyorum," diye fısıldadı. O anda adamın telefonda ne söylediği hiç 
umurunda değildi. Öpücük Ayhan'ın öfkesini yatıştırmaya yetmemişti. 
Sesini çıkarmadı ama yüzü hâlâ as ıktı. 

K ız tekrar almaca eğildi. 


"Dedim ya, gelmem imkâns ız. Kusura bakmayın." 


Turgut Atamer kotras ıyla denize açılma teklifinin niçin reddedildiğini 
öğrenmek istiyordu. Nihayet Sibel: 


"Dün gece ni şanlandım," dedi. 

* ok 

Turgut Atamer donmu ş kalm ıştı. 

Bu hiç beklemedi ği bir cevaptı. Adeta inanamayarak sordu: 
"Ni şanlandınız mı?" 

Evet, diyordu k ız. Yanlış i şitmemişti. 


" İnanamıyorum!" diye mırıldandı. "Bunu yapmış olamazs ınız!" 


"Sizin aç ınızdan üzgünüm. Hayatımda başka birinin daha olabileceğini size 
söylemeye çalışmıştım. Dün tercihimi yaptım ve onunla nişanlandım." 


Sars ılan Turgut bir an ne diyeceğini bilemedi. Sonra, "Neler kaybettiğinizin 
farkında mısınız?" diye sordu. 


Adam ın bu küstah ve saygısız cevabına sinirlenen Sibel: 


"Neler kaybetti gimi bilmiyorum ama neyi kazandığımı çok iyi biliyorum" 
dedi. 


"Öyleyse size mutluluklar dilerim. Umar ım isabetli bir seçim 
yapmışsınızdır. Fakat bir konuyu, hem de çok önemli bir 
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konuyu hat ırlatmak isterim. Ben çok inatçı ve ısrarlı bir ki şilik 
sahibiyimdir; asla yenilgiyi kabul etmem. Değil nişan, evlenmiş olsan 1z 
bile şansımı sonuna kadar kullanaca gım. Sizden kolay kolay 
vazgeçeceğimi sanmayın. Böyle bir telefonla sizi bırakacağımı dü 
şünüyorsanız yanılıyorsunuz." 


"Bu anlams ız konuşmayı daha fazla sürdürmenin yarar ı yok," diyen k ız 
telefonu kapatmıştı. Hattan çevir sesi gelmeye başladı. 
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Turgut Atamer'in gözleri sabitle şti. Yüzü üzüntüyle gerildi. 


Korudaki bülbül şakımalarını duyam ıyordu artık.. 


* >» 


Sibel bir süre yata Şın içinde hareketsiz kaldı. 
Turgut'un ne demek istedi gini kavrayamamıştı. 


O anda, bulundu ğu şartlar içinde isteğini en uygar biçimde ifade ettiğini 
sanıyordu. Şayet yanında Ayhan olmasa seçtiği kelimeleri belki biraz daha 
yumuşatabilir, onu en az kıracak şekilde konuşmaya gayret edebilirdi fakat 
ne yazık ki bu şansa sahip değildi. Adamın sarsılmasına, kırılmasına hak 
verebilirdi; çok seviyorsa yıkılmış da olabilirdi ama kesinlikle ona söz 
vermemi Ş, bir vaatte bulunmamıştı. Alt tarafı birkaç kere yemeğe çıkmışlar 
ve adam evlenme teklif etmişti. 


Onu yeterince tan ımıyordu ve en önemlisi bu kendisinin seçimiydi ve o 
seçimini yapmıştı. Sizin peşinizi asla bırakmayacağım anlamına gelen son 
sözleri ne demek oluyordu? Turgut gibi olgun ve anlayışlı olduğunu sandığı 
bir ki şinin, bu gerçeği daha iyi kavraması gerekmez miydi? Sibel ilk defa 
ku şkuya kapıldı. 


Sizi b ırakmayacağım lafının altında gizli bir tehdit mi vardı yoksa? 
Herhalde yanl ış yorumlad ım, diye düşündü. Turgut o yapıda biri değildi. 
Gerçi zengin ve her istediğini elde etmeye alışmış bir insand 1 ama 
Atamer'in milyarları kendisini sat ın almaya yetmezdi. 
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O asla Turgut Atamer'in paras ıyla satın alabileceği bir mal değildi. Belki 
yanılıyordu ama elinde olmadan sinirlenmişti. 


"Sersem. Densiz adam!.. Deli midir, nedir?" diye söylendi. 


"Seni böyle k ızdıracak ne dedi?" 


Sibel ba şını çevirip yan ında somuttuk çehresiyle yatan sevgilisine baktı. 
Ayhan son bir gayretle gülümsemeye çalışıyordu. 


"Bu mutlu sabah ımı rezil etti," diye homurdand 1 genç kız. 
"Bunun fark ındayım ama seni kızdıracak ne dedi? Sen onu söyle." 


Sibel dizlerini gö gsüne doğru çekti. Kollarıyla bacaklarını kenetledi. K ısık 
sesle mırıldandı. "Benden vazgeçmeyeceğini söylüyor." 


" İşte tam ona uygun bir Söz." 
Ayhan'ın ne demek istediğini birden anlayamayan kız: 


"Ne demek istiyorsun? Ben ona ilgi duymuyorum ki," diye isyan etti. 
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"Biliyorum sevgilim, biliyorum art ık! Ama hâlâ anlamadığın bir nokta var. 
O bir hasta. Sanıyorum davranışlarını kontrol edemiyor. Şu anda sinirden 
köpürdüğüne eminim. Belki bir krize girmek üzeredir." 


"Ne krizi Ayhan? Beni korkutuyorsun, yapma lütfen." 
Genç adam oral ı olmad 1. 


"Biraz korkmanda yarar var. Beni hiç dinlemedin, sözlerimi ciddiye almad 
ın. Sana bu adam ruh hastası diyorum. Hatta aradığımız Karındeşen Jack'ın 
o olduğunu iddia ediyorum. Belki bundan sonra inanırsın." 


Sibel sesini ç ıkarmadı. 


Her şeye rağmen Turgut Atamer'in katil olduğunu düşünemezdi. Başını iki 
yana sallayarak, "Bir türlü inanamıyorum," diye mırıldandı. "Duygusal, 
ince ruhlu, nazik bir adamdı. Yine de cinayet işleyeceğine ihtimal veremem. 
Fakat..." 


"Fakat ne? Tamamla şu cümleni." 
"Böyle konu şmasını da beklemezdim." 
342 

"Yoksa seni tehdit mi etti?" 


"Tam say ılmaz. Senden vazgeçmeyeceğim dedi. Bu peşimi bırakmayacağı 
anlam ına gelmez mi?" 


Ayhan tam a ğzını açaca ğı s ırada telefon yeniden çalmaya başladı... 


* >» 


Turgut Atamer hayat ında ilk kez bir kadına aşık olmuştu ve o kadın da 
şimdi bir başkasını seçti gini söylüyordu. Buna bir anlam veremiyordu. 
Genç, yakışıklı ve bol paral ıydı. Reddediliş sebebini geçerli bir mantığa 
oturtamıyordu. 

Bu, telefonla halledilecek bir sorun de gildi. Mutlaka Sibel'le görüşmeliydi; 
yüz yüze, göz göze. Telefona uzandı. Onu tekrar arayacak, randevu 
isteyecekti, ilk uygun zamana. 

Numaralar ı tu şladı. 

Zil çal ıyordu. 

Birden kan 1 beynine s ıçradı. Telefonu bir erkek açmıştı. 


Sibel'in ni şanlısı olmal ıydı. 


Öfkeyle telefonu kapatt ı. Sabahın köründe o adam evde olduğuna göre 
demek geceyi beraber geçirmişlerdi. 


Sinirden titriyordu. Sibel bunu yapmamal ıydı... 


< 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


ok 
"B ırak ben açayım," demişti Ayhan. "Eminim yine o manyak arıyordur." 
Sibel itiraz etmemi şti. 

Ayhan "Alo," dedi sert bir sesle. 

Hattan ses gelmiyordu. 

Tekrar "Alo," dedi. 

ince bir v ınlama sesi geldi kulağına . Hat kapanmıştı. 

"Konu şmuyor mu?" diye sordu genç kız. 
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V 

"Kapattı namussuz. Konu şsaydı, haddini bildirecektim." 

Sibel'in tüyleri diken diken olmu ştu. Ayhan'ın iddialarını dü şündü. Turgut 
Atamer'i elinde kocaman kanlı bir bıçakla düşündü. Midesi bulanır gibi 


oldu. 


Neyin do gru, neyin yanlış oldu gunu artık ayıramıyordu, aklı iyice kar 
ışmıştı. 


F ısıldarcasına Ayhan'a sordu: 
"Sal ı günü ne yapmay | tasarl ıyorsun?" 


Ayhan dalg ın dalgın açıklamakta bir sakınca görmediği planını m ırıldandı. 


"Sark ıntılık ettiği Suzan Pınarla onu karşılaştıracağım." 
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(6) 


Serap Uzunova cumartesi gününü de gecesini de hep evde korkarak 
geçirdi.; 


Evdeki yaln ızlığı'Onu büsbütün tedirgin ediyordu. Bir ara teyzesine telefon 
ederek Adapazan'ndan çağırmayı dü şündü. Olayı ona aç ıklamak zorunda 
kalabilirdi. Başka çaresi yok gibiydi. Yaşlı kad ının epey söylenip dırdır 
edeceğini tahmin edebiliyordu. Ama başka kime açılabilirdi ki? O ne de 
olsa evde bir can, bir nefesti. Onun kendisini koruyamayacağını biliyordu; 
yine de destek olur, yüre ğini hafifletirdi. 


Sadi dönecekti.. 


Er ya da geç geri gelecekti... 
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Olay ı takip eden iki günün tatil olmas ı daha da kötü olmu ştu. Gündüzleri 
nispeten oyalanabiliyor, kendini işe vererek o kabusu aklından çıkarmaya 
çalışıyordu ama gece karanlık basıp, o koca viranede yalnız kalınca bütün 
korkuları geri geliyor, ya şamı zindana dönüyordu. Dün gece evin bütün 
ışıklarını yakarak uyumaya çalışmıştı, ona da uyku denirse.. 
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n 
Pazar günü bitmek üzereydi. 


Ve önünde koca bir gece vard 1. Bu ürpertici evde tek başına geçireceği yeni 
ve uzun bir gece. Güneş batmıştı. Pencerelerden gecenin alacakaranlığı 
içeriye süzülüyordu. Yerinden kalkt 1, perdeleri sıkı s ıkı örttü. Sebepsiz 
yere yüreği çarpmaya başlamıştı. Evin içinde çıt çıksa dikkat kesilip 
dinliyordu. Dün gece sağanak halinde yağan aşırı ya gmurdan sonra evin 
ıslanıp genle-şen tahtaları, temmuz güneşinin kavurucu sıcağı ile daral ıp 
büzülerek sesler çıkarmış ve Serap' ın yüreğini ağzına getirmişti. Her an 
kapının çalınıp Sadi'nin gelmesinden korkuyordu. 


Bu geceyi evde geçiremem, diye dü şündü. Bu korkunç bekleyişe 
dayanamayacaktı. Gece yatısına gidebileceği hiçbir yakın akrabası da yoktu 
koca şehirde. Bitişik komşusu Zehra sıkı f ıkı oldu gu bir kadındı ama kocas 
ı evdeyken sana yat ıya geldim diye gidemezdi. Üstelik bunca yıllık 
komşuluklarına rağmen birbirle-rinde hiç gece yatısına kalmamışlardı. 
Buna gerek de yoktu zaten. Şimdi böyle bir istekte bulunursa, Zehra ne 
düşünürdü? Ona korktuğunu da söyleyemezdi, açıklayacak uygun bir 
gerekçesi yoktu. Bunca yıldır yazları teyzesi Adapazar 1'na gidince, evde 
hep yalnız kalırdı. Buna alışıktı. 


Yine bir tahta g ıcırdadı. 


Ses sanki Serap'ın beyninin içinde yankılar yarattı. 


Duramayacakt 1. Hırkasını ald 1, karanlık iyice bastırmadan Zehra'ya 
gitmeye karar verdi. Teklifsizdiler; o eve istediği saatte girip çıkabilirdi. 
Zehra'nın kocası Hayrettin Efendi zaten Allahl ı-ğın tekiydi, yanlarında 
oturmaz vaktinin çoğunu kahvede okey oynayarak geçirirdi. 


Kocaman anahtar ını al ıp, sokak kapısını iyice kilitledi ve yürek çarp 
ıntılarıyla bahçeyi geçerek arkadaşının evine gitti. Sokak, akşamın ilerlemiş 
saatine ra ğmen oynayan, henüz eve girmeyen çocuklarla doluydu. İçi biraz 
rahatladı; kuruntu yapıyorum, diye söylendi. Sadi belki de hiç 
gelmeyecekti. Gelmemesi de normaldi aslında. Belli ki eve hırsızlık 
amacıyla gelmiş, fazla- 
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dan kad ını yaln 1z ve istekli görünce sevişmiş, tam evi soyacağı s ırada da o 
anlaşılmaz krizi tutmuştu. Utanması ve çekinmesi laz ımdı. Ne yüzle geri 
dönebilirdi? 


Mant ığı böyle demesine ra men, içindeki korkuyu yenemi-yordu. 
Zehra onu sevinçle kar şıladı. 


Sonra birden an ımsadı, Hayrettin Efendi, Edirne'ye gitmiş ve henüz 
dönmemi şti. Bu gece evde olmayacaktı. Zehra, büyük kızı ile televizyonda 
abuk subuk bir e ğlence programı seyrediyordu. Serap'a da, "Aman çok hoş, 
sen de seyret," diye ısrar etti. Serap koltuğa ilişip, boş gözlerle ekrana 
bakmaya başladı. Gördüklerinden bir şey anladığı yoktu ama önemli de de 
gildi. İnsan arasına karışıp, yalnızlıktan 
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sıyrılmıştı. 

Reklam aras ında "Zarife koş, Serap teyzene bir çay demle, hep beraber 
içeriz" diye söylendi. Kız programa yetişememenin endişesiyle ok gibi 
yerinden fırladı. Serap: 

"Öteki çocuklar nerede?" diye sordu. 

Zehra, "Hâlâ sokakta oynuyorlar" dedi. 


"Geç olmadım 1?" 


"Ayol, onlar 1 b ıraksan sabaha kadar içeri girmezler. Ziftlendiler yine dışarı 
f ırladılar. Babaları evde olsa, ondan korkup bu saatte dışarı ç ıkmazlar. 
Aldırma sen, onlara bir şeycik olmaz." 


Serap sesini ç ıkarmadı. 

Zehra birden tuhaf tuhaf yüzüne bakt 1. 

"Sende bir gariplik var ayol! Bir şey mi oldu?" 
Serap k ızardı. 

"Yok bir şey," dedi. Olanları anlatamazd 1. 


Fakat bu kadar ı bile, ortada bir gariplik oldu ğunu anlatmaya yetmişti. 
Kadın ısrar etti. 


"Vallahi var! Sen bir şey gizliyorsun. Anlamıştım zaten; vakitsiz gelişinden 
anlamıştım. Sen hiç bu saatte bana gelir misin?" 


"Niye gelmeyeyim can ım? Yalnızlıktan sıkıldım biraz." 


"Yalan. Sana bir şey olmuş. Ben anlarım." 
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Serap ne diyece ğini bilemedi. Önüne baktı. Zehra'ya açılmakta kararsızdı. 
En yakın ve en iyi komşusuydu, fakat ağzında bakla ıslanmazdı. 


"Söylesene k 1z ne oldu? İnsanı çatlatacaks ın!" 

Serap biraz daha ezildi büzüldü. 

" Şimdi olmaz," dedi. 

"Ayol meraktan ç ıldırırım, konuş." 

"Olmaz dedim. Zarife'nin yan ında konuşamam. Utanırım." 
Kom şusuna ait önemli bir sırrın merak ve telaşı ile Zehra: 


"Biti şik odaya geçelim," dedi. "O şimdi gelince programa dalar, dalınca da 
bizi kesseler işitmez, hadi 
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geçelim." 
Bizi kesseler i şitmez lafı, Serap'ı yeniden titretti. 


Bu gece yard ım ve desteğe ihtiyacı vard 1. Korkusunu yenebilmek için 
birine açılmak, içini dökmek zorundaydı. Olayların bir kısmını k ısa 
keserim veya tamamını anlatmam, diye dü şündü. Zehra'nın yorumu artık 
umurunda değildi. Ama içindeki korkuyu biriyle paylaşmalıydı. 


Biti şik odaya geçtiler. 


"Hadi, meraktan çatl ıyorum," dedi Zehra. "Yoksa hayırlı bir haber mi var? 
Kız, söylesene, iyi bir talibin mi çıktı?" 


"Dü şündüğün gibi değil," diye mırıldandı Serap. 
"Peki, ne oldu?" 

"Cuma gecesi ba şıma bir iş geldi. Feci bir şey..." 
"Hayrola?" 

"Pek hayırlı de il." 

"Sen hele bir anlat." 


"Bak, tamamen aram ızda kalacak, anlıyorsun değil mi? Etraf duyarsa rezil 
olurum." 


"Deli misin ayol? Kime söylerim?" 
Serap bundan pek emin de ğildi. Zehra'nın ayaklı gazete gibi mahalleyi 


dedikoduya bo ğduğunu da bilirdi fakat korku ve çaresizlik duygusu, 
birilerine açılmak ihtiyacını önüne geçilmez hale getiriyordu. 
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"Cuma gecesi i şten çıktıktan sonra düğme astar filan gibi ufak tefek 
ihtiyaçlarımı almak için Beyo glu'na çıkmıştım. Teyzem gittiğinden beri 
yalnızlıktan da bunalıyordum. Bir değişiklik olur, diye düşünmüştüm. 


Alışveriş uzad 1, yoruldum, acıktım da, şeytan dürttü rastgele bir pastaneye 
girdim. Keşke girmez olaydım." 


"Hee?" 
"Masaya, tam kar şıma bir genç adam gelip oturdu." 


Zehra s ırıttı, "Ulan kız, yoksa bu yaştan sonra bir tıfıla gönlünü mü 
kaptırdın?" 


"Saçmalama kuzum!" 
"Peki, sonra?" 
" Şey... itiraf edeyim ki, biraz heyecanlandım." 


"Devam et." 
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"Önceleri adama hiç yüz vermedim. Fakat ask ıntı oldu. Konu şalım, 
arkadaşlık kuralım, diye ısrar etti." 


"Sen de kabul etseydin k 1z! Herhangi bir engel mi vardı?" 


Serap suçlulukA duygusu içinde daha şimdiden savunmaya geçmişti. 
Olayları de giştirerek anlatmaya devam etti. 


"Olur mu can ım, deli misin? Tanımadığım yabancı biri ile nas ıl öyle 
arkadaşlık kurabilirim? "Tabii itiraz ettim; olmaz, kabul edemem, peşimi 
bırakın dedim. Oralı olmad 1. Sizi çok beğendim, artık sensiz yapamam, 
niyetim çok ciddi filan gibi bir sürü laf etti. Sinirlenip pastaneden çıktım. 
Aaa, bir de ne göreyim? Herif yanı ba şımda değil mi? Peşimi bırakmıyor. 
Telaşa kapıldım. Her neyse, uzatmayayım, otobüse binip eve döndüm." 


" İlahi Serap, bunda telaşlanacak ne var? Yüzüne bakılacak, güzel kadınsın, 
daha gençsin de, olur böyle şeyler!" 


"Dinle!.. Bu kadarla kalmad 1. Eve geldim, soyundum dokundum. Herifi 
unuttum." 


Zehra'n ın heyecanı artt ı birden. Daha ciddi bir şeyler olduğunu 
sezinlemişti. 


Serap devam etti. 
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"Sonra yattım. Yorulmuştum. Hava sıcak mı s ıcak. Sırtımda kombinezonla 
uyuya kalmışım." 


Zehra bundan sonra duyacaklar ını anlam ış gibi gözleri parlad 1. Pür dikkat 
komşusunu dinlemeye devam etti. 


"Saat her halde gece yar ısını geçmi ş olmal ıydı, birden gözlerim açıldı. Bir 
gariplik hissetmiştim odanın içinde. Sanki hafif bir gürültü, derinden gelen 
bir soluma ya da iç çekiş gibi bir şey. Bilirsin, bizim ahşap evlerde çok ses 
çıkar; huylandım, içime bir kurt düştü. Kalkıp elektriği yaktım. Bir de ne 
göreyim, o herif kapının önünde durmuyor mu?" 

"Ne diyorsun? Yatak odas ının içinde mi?" 

"Evet, aynen öyle." 


"Aman Allah ım. Bağırsaydın hemen." 


"Ne ba ğırması ayol? Neredeyse korkudan alt ıma edecektim. Herifin elinde 
kocaman bir bıçak vardı ve çırılçıplaktı?" 


Zehra ayn ı deh şeti yaşıyormuş gibi: 


"Aboo," diye ba gırdı. "Vay namussuz vay! Kız, yoksa sana bir şey mi 
yaptı?" 


Serap önüne bakt 1. Bundan sonrasını nas ıl anlatacağını bilemiyordu. 


"Korkudan titriyordum. Dedi ğin gibi bağırıp çığlık atmak istedim. Herif 
hemen üstüme atladı, ağzımı 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


kapatıp, bıçağını bo gazıma dayadı." 


Zehra'n ın gözleri büyümüştü. "Vah kardeşim vah," diye dizlerini 
dövüyordu. 


"Herif beni yata ğa attı. Üstümdekileri zorbaca parçalayıp çıkardı. Karşı 
koyam ıyordum. Halim haraptı, anlamıştım artık, bu herif ırzıma geçecekti. 
Bir yandan da çılgınca beni öpüp okşuyordu. Düşünebiliyor musun, ne 
haldeydim?" 


Zehra'n ın neredeyse heyecandan nefesi kesilmişti, anlıyorum dercesine 
başını sallad 1. 


"Tam herif o i şe başlıyordu ki, birden adeta çıldırdı." "Nasıl yani? Zevkten 
gözü mü döndü demek istiyorsun?" 


ORHAN KEMAL 350 İL HALK KÜTÜPHANESİ 

Serap kekeledi. 

"Hay ır, çocuk gibi davranmaya başladı." 

"Anlamad ım? Ne demek 0?" 

"Ben de pek anlamad ım zaten. O güçlü, kuvvetli adam, az evvel beni 
kollarında kemiklerimi kırar gibi sevip okşarken birden bana "anne" demez 
mi?" 

"Ayol manyak m ıydı bu?" 


"Tabii manyak! Delinin teki! Önce benimle sevi şmek için saldırırken 
orospu diyordu, sonra da anne demeye başladı." 


Zehra'n ın bir kaşı havaya kalkt 1, tuhaf tuhaf Serap'ın yüzüne baktı. 


Yüzünde garip bir ifade olu şmuştu. 
"Sonra ne oldu? Sana tecavüz etti mi?" 


Serap derin bir soluk ald 1. Ne kadar mutlu anlar yaşadığını, kendini ona 
nasıl coşku ve arzu ile teslim ettiğini asla söyleyemezdi. 


"Hay ır. Beni öldüreceğine emindim. Bıçağı hep g ırtlağıma tutuyordu. Ama 
ne ırzıma geçti, ne de başka bir şey yaptı!" 


"Peki, ne yapt 1?" .*, 

"Çocuk gibi konu şmaya başlayınca cesretlendim. Beni annesi sanmaya 
başlamıştı. Defol git buradan, diye bağırdım; hayrettir giyindi, tıpış tıpış 
yürüyüp gitti. Ama ödüm kopmu ştu. Bütün gece korkudan uyuyamadım. 
Sabaha kadar, yeniden gelir korkusuyla, pencerenin önünde nöbet tuttum." 


"Ayol bize seslenseydin ya! Ya da telefon etseydin." 


"Akıl mı kald ı kafada? Korkudan yüre ime iniyordu." 
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Zehra tam olarak inanmam ıştı. 


"Dün sabah sana kahve içmeye geldim, bana bu olaydan hiç bahsetmedin. 
Böyle şey hiç saklanır mı?" 


"Çok utanm ıştım Zehra. Konu komşuya rezil olacaktım." 


"Saçmalamasana... Ben elalem miyim? Bunca y ıllık komşuyuz. Neredeyse 
namusuna, canına kıyacaklarmış, sen rezaletten dem vuruyorsun." 
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"Ne yapay ım? Utandım işte! Herif yeniden gelir diye, geceleri yalnız 
kalmaktan çok korkuyorum, zaten bu kadar korkma-sam sana da 
gelmezdim." 


"Delinin zoruna bak! Bu gece seni b ırakmam. Bizde kalırsın. Zarife'nin 
odasında yatarsın." 


"Sa gol kardeşim. Ben de bunu söylemeye utanıyordum." 

Zehra bir an dü şünceye daldı. Sonra bilgiç bir tavırla: 

" Şu herifi bana biraz tarif etsene," dedi. 

"Nereden tan ıyacaksın ayol? Şeytan görsün yüzünü." 

"Olsun, sen hele bir tarif et." 

Zehra'n ın ısrarı kar şısında Serap hatırlamaya çalışıyormuş gibi yapt 1. 
Oysa Sadi'nin vücudunun en mahrem yerleri bile gözünün önünden 


gitmiyordu. 


"Uzun boylu, iri yap ılı, uzun sarı saçi 1, levend gibi biriydi." 


"Saçlar ını arkas ında mı topluyordu?" 

"Evet." 

"Kara güne ş gözlükleri de kullan ıyor muydu?" 

Serap deh şetle irkilerek bağırdı. 

"Evet... Nereden biliyorsun? Yoksa? Aman Allah ım yoksa... sanada mı?.." 
"Ayol bu o!.. Garanti o!" 

"O dedi gin kim?" 

"Kar ındeşen Jack, yahu!" 

"Hay ır, hayır yabancı de gildi. Çok düzgün Türkçe konuşuyordu." 


Zehra büyük bir ke şifte bulunmuş gibi elini dizine vurdu. 
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"Dünyadan habersizsin be Serap! Kar ındeşen Jack'ı tan ımıyor musun?" 
Serap tam bir şaşkınlıkla, "Yoo," dedi. "O da kim?" 


"Tabii ya.. Hiç televizyon seyretmezsin ki. ABC kanal ını iz-leseydin 
kimden sözetti gimi hemen anlardın." 


"Neler saçmal ıyorsun Zehra? Bunun televizyonla ne ilgisi var?" 
352 


"Sen öyle san. Gazetede bile cinayet haberlerine bakmazs ın. Ayol İstanbul 
bu haberlerle çalkalanıyor. Etrafta manyak bir katil var. Başıboş dola şıyor. 
Tam senin tarifine uygun. Bak ben bile bir dinleyişte sana saldırganın 
tarifini verdim. Vah kardeşim vah, bu kez piyango demek sana çarptı. Yat 
kalk şükret ki herif seni öldürmedi." 


Zehra'n ın gözleri büyümüştü. Heyecanından yerinde dura-mıyordu. Serap 
hâlâ onun söylediklerinden pek bir şey anlamamıştı. Ancak Sadi'ye tıpatıp 
benzeyen tarifine de çok şaşırmıştı. 


"Kim bu adam?" diye sordu. 


"Bilinmiyor ki; i şte, öyle bir manyak. Önce kadınların ırzına geçiyor sonra 
da karınlarını de şerek öldürüyor." 


Serap oturdu gu yerde inledi. Bu, gerçekten Sadi olabilirdi. 
Zehra, "Tabii sen polise de telefon etmedin, de gil mi?" diye sordu. 


"Nas ıl edeyim canım? Neyi ispat edebilirim? İşin içinde bir de etrafa rezil 
olmak var. Polisi arayamazdım." 


"Yine z ırvalıyorsun.4 Yahu bunda senin ne günahın var? Herif ansızın evine 
girmiş, sana saldırmış." 


Serap olay ın böyle gelişmediğini bildiği için itiraza yeltendi. 
"Hayır, asla polisi aramam." 

"Niye?" 

"Ad ım çıkar, lekelenirim. Elalem başka şeyler de düşünür." 


"Çocukluk etme Serap! Herifin tekrar gelmesinden korkmuyor musun? 
Adam ı gördün, gerçekten katil oysa, seni öldürmeyi bir daha deneyecektir." 


Serap da bundan korkuyordu. Yerinde büzülüp kald 1. 


Tam o s ırada Zarife elinde çay bardaklarıyla odaya girdi. "Çaylarınız hazır. 
Hadi öteki odaya gelin de televizyon programını seyredelim" dedi. 


Annesi sinirli bir şekilde, "Sen seyret, bizi yalnız bırak. Serap teyzenle 
önemli bir konuyu konuşuyoruz," diye terslendi. 
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At Kuyruklu Adam—F.23 
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K ız duruma dünden razıydı, odaya geçti, televizyonun sesini biraz daha 
açtı. 


Serap bitkin bir sesle: 

"Ne yapaca gım şimdi?" diye mırıldandı. 

Zehra çoktan dü şünmeye başlamıştı bile. 

"Bir fikrim var," dedi. " İstersen Sibel Candan'ı arayal ım." 

"O da kim?" 

Çok saf bir kad ınsın Serap! Sibel Candan'ı da tan ımıyor musun?" 
"Yoo. Adını ilk defa i şitiyorum." 

"Sibel Candan, o program ın yapımcısı." 

"Hangi program ın?" 


"Hangi program ın olacak ayol, Karındeş«n'i halka tanıtan programın 
sunucusu tabii. Çok şeker, çok tatlı bir kız. Bayılıyorum ona." 


Serap saf saf kom şusuna baktı. 
"Bana ne yarar ı dokunacak?" 
"Ondan yard ım isteyelim. Polisten çekinen, huylanan, rezil olurum diyen 


sen değil misin? Madem polise gitmek istemiyorsun, biz de ona 
başvuralım." 


"Sen oynatt ın galiba? Ben polisten huylanıyorum, sen televizyonla bütün 
Türkiye'ye reklam edeceksin beni. Pes doğrusu." 


"Öyle ya ğma yok. İsminin ve resminin yayınlanmasına engel oluruz." 
" İstemem. Onlara güvenemem. Ya benimle röportaj filan yapmaya 
kalkarlarsa? Bazen öyle abuk subuk programlar görüyorum kanallarda. 


Rezillik. Kesinlikle istemem." 


"Dedim ya, her şeye izin vermezsin. Ayrıca, keşke ekranda gözüksen. Çok 
daha iyi olur senin için." 


"Nedenmi ş 0?" 
"Me şhur olursun ayol?" 
"A şkolsun Zehra! Benimle alay mı ediyorsun?" 


"Ne münasebet. Dü şünsene biraz. Adamı gördün, onu tan 1- 
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yorum diye televizyona ç ıkarsan, herif bir daha yaklaşır mı sana? Korkar. 
Polis evini gözetliyor san ır." 


Serap karars ızdı. Fikir hiç de parlak gelmiyordu ona. 
"Vallahi bilemiyorum," diye m ırıldandı. 

"Hadi durma, hemen telefon edelim." 

"Olmaz, biraz dü şünmem lazım. Çekiniyorum." 


"Anla şana, başka çaren yok. Bir kadın olarak kabuğuna çekilip, çaresiz bir 
şekilde adamın ikinci kere gelişini bekleyemezsin." 


"işten izin alır, bir süre Adapazarı'na giderim." 
"Ömür boyu orada oturacak de ğilsin ya?" 

Serap SUStU. 

Zehra diretiyordu. 

"Hadi, inatç ılık etme, ABC televizyonunu arayalım." 
"Peki, ne diyece 8iz?" 


"Sordu gun soruya bak! Yahu olayı ya şayan sensin, ne oldu ise onu 
anlatacaksın." 


Serap'a kalsa asla buna yana şmazdı. Ama Zehra yerinden kalkarak kadını 
kolundaki kavrad ı, adeta iteleyerek sofaya, telefonun yanın doğru 
sürükledi. Kızı Zarife'ye hiçbir neden göstermeksizin, "Hadi doğru yatağa" 
diye bağırdı. Genç kız homurdanarak odasına yollandı. 


Erdal Tunal ı yirmi dört ya şında, cin gibi bir delikanlıydı. Marmara 
Üniversitesi İletişim Fakültesini bu yıl bitirecekti. Bir yandan okuyor, bir 
yandan da part-time çalışarak babasına muhtaç olmadan eğitimini 
tamamlamaya çalışıyordu. 


ABC Televizyonunda bir aile dostu vas ıtasıyla iş bulmu ştu. İşini seviyordu 
ve en büyük ideali üniversiteyi bitirdikten sonra da burada daha iyi yerlere 
gelebilmekti. 


Saat 22 sular ıydı. 


Gece çal ışıyordu ve başını ka şıyacak zaman bulamıyordu. Masasındaki 
telefon çaldı, ince ve ürkek sesli bir kadın Sibel 
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Candan'ı ar ıyordu. Erdal içinden, "al bir tane daha" diye homurdandı. Şu 
son günlerde Sibel Hanıma hazırladığı program için yüzlerce telefon 
geliyordu. Fakslar da cabas ıydı. Bir sürü insan Sibel Candan'ın hayali katili 
Karındeşen Jack'ı gördüklerini, tan ıdıklarını ya da nerede oldu ğunu 
bildiklerine ilişkin 
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durmadan telefon ediyorlardı. Erdal homurdandı. Yahu bu insanların işi 
gücü yok muydu? O kadar meraklıysalar polisi niye aramıyorlardı? Bıkmış 
ve yorgun bir sesle: 


"Sibel han ımı bu saatte bulamazs ınız efendim," dedi. 
ince, ürkek ses, "Çok hayati bir konuda görü şecektim," diye adeta yalvardı. 


"Üzgünüm. Yar ın sabah bu numaradan tekrar arayın. Kendisini 
bulursunuz." 


K ısa bir sessizlik oldu. 


Hatt ın öbür ucundan Erdal'ın kulağına başka bir kadının fısıltıları 
geliyordu, içinden gülümsedi, belli ki konuşan kadına başkaları yol 
gösteriyordu. Kad ının sesi tekrar duyuldu. 


"Acaba, şu anda nerede olduğunu biliyor musunuz?" 
"Nerden bileyim han ımefendi?" 
"Peki, ev telefonunu verebilir misiniz?" 


"Buna yetkili de gilim. Sibel hanımın kesin emri var." Sonra kadını ba 
şından savmak için, "Adınız ve numaranızı verirseniz, Sizi yar ın O 
arayabilir." 


"Serap Uzunova," dedi kad ın ve arkasından bir telefon numarası verdi. 


Erdal not etti ve telefonu kapatt 1. Niçin aradığını bile söylememi şti. 
Delikanlı ba şını iki yana sallad ı sonra kâğıdı buru şturup çöp sepetine attı. 
Sibel hanımı me şgul etmenin hiçbir anlamı yoktu. Böyle yüzlerce uydurma 
telefon geliyordu. Belli ki bu da programın etkisinde kalan vakti bol, 
dalgasını geçen, i şgüzarın tekiydi. Millete eğlence çıkmıştı. 


"Vallahi as ıl bu insanların doktora ihtiyacı var," diye söylendi... 
356 
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Pazartesi sabah ı iki sevgili i şe birlikte gittiler. Bütün bir hafta sonunu 
Sibel'in evinde sevişip koklaşarak geçirmişlerdi. İkisi de mutluluktan 
uçuyordu. 


İlk tartışmalarını da arabada "kanal'a" giderken yapt ılar. Sibel evlenme 
kararı ald ıklarını hemen ilan etme taraftarıydı; fakat nedense Ayhan, biraz 
sabredelim diye itiraz etmiş ve uygun bir sebep ileri sürememi şth 


Ayhan'ın bir beklediği olmalıydı. 


Ama bunu aç ıklamaktan çekiniyordu. Genç kız da hafif bir burukluk oldu 
ama bunu sevgilisine hissettirmemeye çalıştı. 


Televizyon binas ına gelince Sibel akşamki programın son hazırlıkları için 
odas ına giderken, Ayhan da fotoğraf laboratuva-rına doğru yollandı. 


Sibel'in masas ının üstü dosyalar, raporlar, resimlerle doluydu, istekle 
masasına oturdu. Hayatında yeni bir 
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dönem açılıyordu. Seviyordu ve hayatının gidişatını tamamen de ğiştirecek 
evliliğinin arifesindeydi. Belki bazı maddi sorunlar olacakt 1, Ayhan'ı da 


Bi 


bunlar ın rahatsız ettiğinin farkındaydı; fakat o yanında olduktan sonra 
bütün bunların üstesinden gelebileceklerine inanıyordu. 


Masas ının üstü Karındeşen'le ilgili olarak gelen fakslar ve telefon 
notlarıyla kaplıydı. Müdürden hemen bir yardımcı isteyip telefon ve faks ın 
başına geçirtmeliydi. Aslında bunlarla kendisi ilgilenmek, arayanların 
ciddiyetini incelemek isterdi fakat ne yazık ki şu an, bunu yapacak ne vakti 
ne de imkânı vard 1. 


Çalan telefona isteksizce uzand 1. Artık akşama kadar sus-mazdı. 
"Buyrun, Sibel Candan," dedi. 
Kar şı taraftan ses alamam ıştı. 


İçini bir heyecan kapladı. Yoksa yine Turgut mu arıyordu? Aralarındaki 
ilişkinin bu kadar çabuk bitmeyeceğini o da tahmin edebiliyordu. Anladığı 
kadar ıyla Turgut yakasını kolay kolay b ırakmayacaktı. Zaten bunu yüzüne 
karşı da söylemi şti. 

Tekrar "Alo" dedi. 

ince bir kad ın sesi, "Sibel Hanımla mı görü şüyorum," dedi. 

"Evet benim." 


" Şey... sizi dün de aramıştım... fakat bana telefon etmediniz." 


"Kiminle görü şüyorum?" 


"Ben Serap Uzunova. Yoksa size telefonumu iletmediler mi?" 
Sibel genzini temizledi. 

"Ne için aram ıştınız acaba?" 

K ısa bir sessizlik oldu. İnce ses belirgin bir tedirginlik ile: 
"O'nun için," dedi. "O adam için." 

Ses adeta a $lamaklıydı. 


Sibel, telefondaki kad ının, kimi kastettiğini anlamıştı. Bozuntuya 
vermeden: 


"Kimden söz etti inizi anlayamadım," dedi. 


"Hani şu kadınların karını kesen adamdan. Program ınızda bahsettiğiniz 
kişiden." 
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"Evet, anlad ım. Buyrun, sizi dinliyorum." 
Kad ın yine sordu. "Benim adımı size vermediler mi?" 


"Kusura bakmay ın," dedi Sibel. "Büroya yeni geldim. Bu konuda çok ihbar 
telefonları al ıyoruz. Herhalde sizinkine henüz rastlayamadım." 


" İşittiğime göre bu konuya çok ciddi eğiliyormuşsunuz." 
"Do grudur." 
"Sizinle görü şmem lazım." 


Sibel bu tür ba şlangıçlara alışmıştı art ık. Fakat kadının sesinde belirli bir 
tedirginlik vardı, korkuyor gibiydi. Durum ilgisini çekmişti." 


"Buyrun, ne söylemek istiyorsunuz?" 

"O adam beni de ziyaret etti?" 

Kad ının kullandığı ziyaret kelimesi komi ğine gitmişti. 
"Ziyaret mi dediniz?" 


"Evet. Cuma ak şamı, gece yarısına doğru evime geldi. Benimle sevişmek 
istedi." 


Sibel'in bir anda ümidi k ırıldı. 


Kar şısında bir telefon sapığı daha olmal ıydı. Zaten arayanların çoğu 
böyleydi. Sırf eğlence olsun diye arıyorlardı. 


"O oldu una emin misiniz?" diye sordu. 


"Kesin bir şey söyleyemem. Ama tariflerinize uyuyor." 


Kad ını ba şından savmak istedi Sibel. Ona yeterince zaman ayırmıştı. 
"Yaa," diye m ırıldandı. "Ama o olsaydı, şu anda hayatta bulunmazdınız." 
"Yani beni öldürürdü mü demek istediniz?" 

"Aynen öyle. Oysa siz ya şıyorsunuz." 

Hatt ın öbür ucundaki Serap duraladı. 


"Belki de hakl ısınız, yanılmış olabilirim. Belki de niyeti h ırsızlıktı. Beni 
yatakta çıplak görünce bundan yararlanmaya kalkışmış olabilir." 


"Bakın, siz de emin değilsiniz." 
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Sibel telefonu kapamaya haz ırlanıyordu ki kadının son cümlesi karşısında 
birden irkildi. İyi işitememişti sordu: 


"Pardon, ne dediniz?" 
"Krizi geçirmeseydi belki beni öldürürdü, bundan emin de gilim dedim." 
"Ne krizi?" 


" Şey... Söylemeye fırsat bulamadım. Adam tam bana saldırmaya 
hazırlanırken bir krize girdi. Ya da onun gibi bir şey. Bilmem ki o hali nasıl 
anlatmalı? Ben kriz diyorum, tam anlayamadım; çocuklaştı birden. Tuhaf 
bir hal aldı." 


" Şunu anlatsanıza biraz." 
Serap dilinin döndü gü kadar Sadi'nin durumunu anlatmaya çalıştı. 
Heyecan ından kekeliyordu.. 


Sibel kad ının eğlence olsun diye telefon etmediğini anlamıştı art ık. Bunun 
alelade bir saldırı olay 1 olup olmadığını bilemezdi fakat incelemeye de 
gerdi, kadının adresini aldı ve ö gleden sonra uğrayacağını söyledi. 


İçine bir kurt düşmüştü. Önsezileri kadının katil hakkında esaslı bir tan ık 
olduğunu söylüyordu. Telefonu kapattığında kıs kıs güldü. Şimdi Ayhan'dan 
bir adım ilerdeydi... 


Kk XX 
Süleymaniye'deki Molla Hüseyin Soka ğı bir ç ıkmazdı. Bele-diye'nin 


ihmaline uğramış eski arnavutkaldırımları üzerinde sekerek yürüdüler ve 
arad ıkları evi bulmakta zorluk çekmediler. 


S ıcak yine etrafı kavuruyordu. 


Bahçe kap ının menteşeleri açılırken kulakları t ırmalayan gıcırtılar çıkardı. 
Ayhan elinde kamerasıyla hafifçe Sibel'i dirseğinden tutrak bahçeye girdi. 
Susuzluktan kurumuş toprak yolda yürüdüler. 


Ah şap evin daha kapısına varmadan, kapı ard ına kadar açıldı 
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ve e şikte iki kadın belirdi. Sibel eşikteki kadını dikkatle süzdü, « ırk 
yaşlarında, balık etinde, hafif toplu bir kadındı. Yüzündeki yarı utangaç, yar 
ı suçluluk duygusundan, büyük şehre uyum sağlayamamış bir ta şra 
kasabası insan ı oldu gunu düşündü. Tokalaşmak için elini uzatırken "Ben 
Sibel Candan," dedi. Kadın daha şimdiden titremeye başlamıştı. Yüzü 
sararmış, cildi gerilmişti. Devamlı gözlerini kaç ırıyor, ayaklarının ucuna 
bakıyordu. Utanarak, "İçeri buyrun, lütfen" diyebildi. 


Ayhan da ev sahibesinin arkas ında duran kadına bir göz attı. Yüzünde 
sırnaşık bir gülümseme vardı; ünlü bir televizyoncuyu evde ağırlamanın 
keyfini çıkarıyormuş gibi, yerinde duramayarak "buyrun, buyrun" diye 
koşuşturmaya başlamıştı. 
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Ta ş bir avluya girdiler. Eski ve ah şap olmasına rağmen, evin tertemiz bir 
görünümü vardı. Yerdeki aşınmış mermerler mis gibi sabun kokuyordu. Yak 
ıcı Ss ıcaktan içeriye girince mermer avlu Ayhan'ın içini serinletti. 


Tahtalar ı kararm ış bir merdivenden üst kata tırmandılar. Evin uzun 
zamandır tamir görmediği belliydi. Üst katın ahşap sofasında dört kişi 
birderi yürüyünce alt kattaki lamba sarsılıyor, pencere camları garip sesler 
çıkarıyordu. Evde gıcırdama, döşemede esneme başlamıştı. 


Sade dö şenmiş bir oturma odas ına aldılar misafirlerini. Orta masasının 
yanındaki'eski hasır sandalyeye oturan Sibel, "Evet, anlatın bakalım şimdi," 
dedi. "Sizi dinliyorum." 


Serap müthi ş utan ıyordu. 


Telefon etti gine bin pişman olmuştu. İçinden, keşke Zehra'nın sözüne 
kanmasaydım diye geçirdi. Pazar gecesini komşusunun evinde geçirmiş, 
sabaha kadar da uyuyamamıştı. Televizyon kanalına telefon etmekle işin 
daha da büyüyüp rezalete dönüşeceğini biliyordu ve nitekim de öyle 
olmuştu. Ertesi gün işinden izin alıp gitmemiş, Zehra'nın ısrarıyla bu sabah 
onlarla temas kurulmuştu sonunda. Göz ucuyla Ayhan'a baktı, adam rahat 
hareketlerle kamerasını ayarlamaya çal ışarak odanın içinde dola- 


I 


şıp duruyordu. Sıkıldı ve utand 1 ondan, olanlar 1 bir erke gin yanında 
anlatamazdı. 


K ızarıp bozararak Sibel'e döndü. 
"Acaba yaln ız görüşebilir miyiz?" diye sordu. 


Odada bir an şaşkınlık oldu. 


En fazla şaşıran da Zehray'dı. Kendisinin de odadan çıkıp çıkmayacağını 
kestiremedi ginden bön bön bakındı. Ayhan kapıya doğru yürüdü. Sibel, 
Zehra'ya bakarak. 

"Lütfen bizi yaln ız bırakın," dedi. 


Zehra istemeyerek yerinden kalkt ı, çok şey kaçıracağının farkındaydı. 
Biraz gücenmiş gibi Serap'a bakt 1, bu kadar şeyi ayarlayan o olduğuna 
göre, bunu kendisine yapılmış bir haks ızlık gibi görüyordu. Ayhan'ın 
peşinden çıkıp kapıyı üzerlerine kapad 1. 


iki kad ın odada yalnız kalmışlardı. 


Sibel, ev sahibinin hâlâ üzerindeki tedirginli gi tam olarak atamadığının 
farkındaydı. 


" İşte yalnızız. Sizi dinleyebilirim," dedi. 
Serap içini çekti. 


"Asl ında bütün bu olanların hiç başıma gelmemesini dilerdim ama oldu bir 
kere, çok pişmanım." 


Sibel, kad ının yaptığı giri şten henüz söylemediği önemli bir şeyler 
olduğunu sezinledi. Durum gittikçe ilginçleşiyordu. 
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"Önce bir şartım var," dedi Serap. "Size bütün olanları anlataca ğım ama 
bana söz vermenizi istiyorum." 


"Nasıl bir söz?" 


"Ad ımı ve resimlerimi televizyonda yay ınlamayacaksınız. Şayet bunu 
kabul ederseniz konuşurum yoksa beni mazur görün." 


"O zaman bunun haber niteli gi kalmaz ki." 

"Siz bilirsiniz, aksi halde namusum iki paral ık olur, bunu kabul edemem." 
Sibel çaresizlik içinde kad ının gözlerinin içine baktı. 

"Pekâlâ, söz veriyorum," dedi. 

Kad ının çok endişeli ve gergin olduğu görünüyordu. 
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Genç k Iz anlayışla başını sallad ı ve "Size tecavüz etti, de gil mi?" diye 
sordu. 


Serap ba şını önüne e erek, "Hayır," dedi. "Ona kendi arzumla teslim 
oldum. Bilerek ve isteyerek." 


»Sibel şaşırarak başını kald ırdı. "Sizi silahla tehdit ettiğini söylemiştiniz." 
Serap acı acı gülümsedi. "Bu, sevişmemizden çok sonraydı" diye fısıldadı. 


Genç k ız kadına yaklaştı, anlayışla elini omzuna koyarak usul usul okşadı. 
Onu anladığını belirtmek istemişti. Serap'ın titrediğini görüyordu. "Evli 
misiniz?" "Dulum." "Boşandınız mı?" 


"Hay ır. Kocam on iki sene evvel öldü." Sibel kadının duygularını anlar gibi 
oldu. j:fc "Bu durumu dışardaki komşunuz bilmiyor, değil mi?" 


| İ "Hayır. Sizin de açıklamayacağınızı umar ım. Bana söz ver- 

il mistiniz." 5- 

li "Evet, evet kimse bilmeyecek, müsterih olun." 

Serap biraz rahatlad ı. Üzerinden büyük bir yük kalkmış gibiydi. Kar 


şısındaki kadın, hayatında ilk defa gördüğü bir yabancı bile olsa, bu 
korkunç s ırı payla ştığı için rahatlam ıştı. 


Sibel, "Sizi anl ıyorum," diye fısıldadı. "Bence pek büyütmeye gelmez. 
Hepimizin başına gelebilecek olağan bir şey. Sizin şanssızlığınız karşınıza 
çıkan adamın hasta olması." "Teşekkür ederim, çok anlayışlısınız." "Dedim 
ya, unutun bunu. Şimdi lütfen bu adam hakkında bana biraz bilgi verin." 


Serap kuruyan dudaklar ını diliyle ıslattı. Önce yutkundu sonra, "Adı Sadi 
Yamaner'di" dedi. Sibel dehşetle irkildi. Bir yerine iğne batırılmış gibi s 
ıçradı. "Yamaner mi yoksa Atamer mi?" diye sordu. 
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"Yamaner." 
"Atamer olmad ığına emin misiniz?" "Bana Yamaner dedi." 


Bu kadar soyad ı benzerli gi olamazdı. Sibel bunun bir tesadüf olduğuna 
inanamazdı. Ürperme sırası ona gelmişti. "Güzel, iri, yeşil gözleri var 
mıydı?" "Evet, aynen öyle. Yoksa onu tanıyor musunuz?" Sibel bu sorunun 
gerçek karşılığını veremezdi. Sesini k ısarak: 


"Sizin gibi baz 1 görgü tan ıklarının ifadesinden biliyorum" diye mırıldandı. 


"Do grusu çok çekici bir adamdı. Onunla konuşmya başlar başlamaz içimde 
bir şeylerin değiştiğini, yüreğimin pır pır ettiğini hissettim. On iki sene 
sonra başıma ilk kez geliyordu bu hal." 


Sibel kad ına hak verdi içinden. Onun ne kadar etkili biri olduğunu bilirdi. 
Şayet düşündüğü kişiyse tabii... "Sizi o mu buldu?" 


"Evet, Beyo ğlun'da bir pastanede. Teklifsizce gelip masama oturdu." 


Do ğrudur yapar, diye düşündü Sibel. "Kibar, ince, anlayışlı m 1 davrand 1?" 
Serap ilk kez gülümsedi. 


"Sanki onu tan ıyor gibi konuşuyorsunuz. Gururumu okşayan laflar etmişti, 
etkileyici bir yanı vard 1; ya da bana öyle gelmişti. Pastaneden çıkınca bir 
taksiyle eve geldik. Ertesi gün yeniden buluşmayı 


kararlaştırmıştık. İçeri girerken beni kapının önünde öptü. Bunu utanarak 
söylüyorum ama aklım başımdan gitmişti. Bu tür bir öpüşmeye alışık 
değildim. Onu o gece kapıdan gönderdiğime çoktan pişman olmuştum. 
Umrım, beni anlıyor ve hak veriyorsunuzdur." Sibel sessizce başını sallad 1. 


"Yukar 1 ç ıktım, soyunup dökünüp yatağa uzanmıştım ki, kapı çald ı 
birden. Onun geri geldi gi içime doğmuş gibi a şağıya koş- 
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turn. Yan ılmamıştım. Daha kapının eşiğinde tek kelime etmeden 
birbirimize sarıldık." 


Serap'ın gözleri yaşardı. Hıçkıra hıçkıra ağlamamak için kendini zor 
tutuyordu. 


"Saatlerce sevi ştik. Beni bilmediğim, görmediğim, hiç tatmadığım bir zevk 
alemine taşımıştı. Saatler sonra bitkin bir şekilde uykuya dalmışım." 


"Sonra?" 
"Bir ara gözlerimi açt ım. Şimdi anımsamıyorum, ya bir gürültü duymuştum 
ya da yataktaki boşluğunu hissetmiştim. Gözlerimi kırpıştırdım, şaşkın 


şaşkın ona bakakaldım. Tam yanı ba şımda, yatağın ucunda, tepemde 
dikilmişti. Çırılçıplaktı ve elinde kocaman bir b ıçak tutuyordu." 


"Hani o büyük, tırtıllı avcı b ıçağından mı?" 
"Avcı b ıçağının ne olduğunu bilmem." 


"Komando ya da Rambo b ıçağı diyorlar, ondan m 1?" 
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"Vallahi, büyük, ürpertici bir şeydi işte. Önce ne olduğunu anlamadım. 
Gözleri-çakmak çakmaktı. Sinirden köpürmüş bir hali vard ı ve devaml ı 
bana hakaret ediyor, söyleniyordu." 


"Ne diyordu mesela?" 


"Affedersiniz Sibel Han ım, söylemeye utanıyorum ama bana nedense hep 
orospu tdiyordu." 


"Sonra neler oldu?" 
"Onun ruh hastas 1 bir manyak oldu gunu hiç düşünmemiştim." 
"Peki ne sanm ıştınız?" 


"Bir h ırsız, bir soyguncu olduğu aklıma geldi. Yalnız yaşadığımı anlam ıştı. 
Evi soymak amacıyla geldiğini düşündüm. Bu arada benden istifade de 
etmişti, herhalde evi soyacak, ben uyurken de kaçacaktı. Ne yalan 
söyleyeyim, önceleri öyle sandım; hatta çantamdaki tüm paraları bile almas 
ını söyledim." 


"Ne yapt 1? Red mi etti?" 
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"Hem de nasıl? Sen beni hırsız mı sand ın orospu, diye yüzüme karşı bang 
ır bangır bağırdı." 


Sibel bir yandan da dü şünüyordu. Kuşkuları gittikçe yo gunlaşıyordu. Tipik 
bir çifte kişilik olayıyla karşı karşıyaydılar yine. 


Tüyleri diken diken oldu. Korktu gu başına geliyordu. Ayhan haklı ç 
ıkacaktı galiba. 


Serap'a, "Size kendinden hiç bahsetti mi?" diye sordu. 


"Ressam ım. Ayrıca parasızım dedi. Ama inanmadım." 
"Neden?" 


"Bizi eve getiren taksiye ödeme yaparken cüzdan ını görmü ştüm. O zaman 
farkettim; cüzdanın içi para doluydu, hem de tıka basa. Yanlış anlamay ın 
lütfen, kontrol için bakmadım ama meteliksizim diyen bir insanın cüzdanı o 
kadar dolu olmazd ı de gil mi? Bunları hep sonradan hat ırladım. Olayla 
bütünleştirdim." 


"Anl ıyorum. Peki sizi öldürmek istediğine nasıl karar verdiniz." 
Serap kekeledi. 


"Kesin söyleyemem. Elindeki b ıçağı belki bir aksilik halinde 
kullanabilirdi." 


"O bahsetti giniz krize ne zaman tutuldu?" 


"Tam o s ırada işte, bana hakaret ederken. Birden titremeye, vücudu 
kasılmaya başladı." 


"Sara nöbeti gibi mi?" 
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"Hay ır, tam öyle denemez. Amcamın oğlu saralıydı. Sara nöbeti çok 
gördüm. O tür hastalar kendini kaybeder, yerlere yuvarlanır, ağzından 
köpükler gelir, konuşamaz. Bu öyle değildi." 


"Nas ıldı peki?" 


"Ne bileyim, bir tuhaft 1 i şte. Gerçi titriyor, hafiften kasılıyordu ama 
bayılmamıştı, sanki aklı yerinden gitmiş, kimliği değişmişti. Küçük bir 
çocuk gibiydi. En dikkatimi çeken şey, sesinin değişmesiydi. Beş ya da on 
yaşında bir çocuk gibi konuşuyordu. Yüz hatları sanki masum ufak bir çocu 
gun haline dönüşmüştü. O sert, erkeksi hali tamamen kaybolmuştu." 
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"Bu durumda ne yapt ınız?" 


"Önce anlayamad ım. Bir oyun yaptığını sand ım. Sonra da korktum. Hasta 
olduğunu ilk defa o zaman anladım. Ödüm koptu. Birkaç saniye sonra neler 
yapacağını bilemezdim. İşin ilginç yanı bana anne diye hitap etmesiydi. 
Beni karşısında annesi gibi görüyordu ve daha da ilginci onu 
cezalandırmamdan çekiniyordu. Bir ara korkudan yatağın altına saklanmaya 
kalkıştı." 


"Sizin tutumunuz ne oldu?" 


"Onun büründü gü bu halden biraz rahatlamıştım. Cesaretlenir gibi oldum, 
çünkü benden korkuyordu. Hemen giyinip gitmesini söyledim. Yere 
düşürdüğü bıçağını bile almak istemiyordu, ki şiliği öylesine değişmişti ki, 
onun kendisine ait olduğunun farkında değildi. Neyse sonunda giyindi, 
bıçağını ald ı ve gitti." 


"Giderken normale dönmü ş müydü?" 


"Hay ır. Hâlâ bir çocuk gibiydi. Belki garibinize gidecek ama o kriz 
sırasında sanki yavaş yava ş ya şı büyüyor gibi geldi bana. Bu yüzden onu 


arkasından itekleyerek çıkardım. O sırada hâlâ dünyadan habersizdi.'* 
Serap ba şını önüne e ğdi. 

Yapt ığından vicdanen rahatsız olmuşcasına: 

"Ufak bir çocu ğu gecenin yarısında kapının önüne koymuş gibi bir hisse 
kap ıldım. Ama yapabileceğim fazla bir şey yoktu. Çok korkuyordum," diye 
inledi. 

"Yani sizce d ışarıya çıktığında krizi hâlâ devam ediyordu, öyle mi?" 
"Kesinlikle." 

"Nerede oturdu ğu hakkında bir fikriniz var mı?" 

"Sormad ım. Hiç aklıma gelmedi." 


"Ke şke sorsaydınız." 


"Do gruyu söyleyeceğini sanmazdım. O bir hasta. Ressam ve parasız 
olduğuna da inanmıyorum zaten." 


"Hakl ı olabilirsiniz. Demek size anne diye hitap etti; bu da gösteriyor ki 
çocukluk y ıllarından kalma 
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annesiyle ilgili ruhsal bir 
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sorunu olmal 1. Herhalde zaman zaman bunalıma veya bir krize girip o 
yıllara dönüyor ve kendini bir çocuk gibi hissediyor. Bu konuyu bir uzman 
hekimle görüşeceğim." 


"Bu söyledi iniz mümkün mü?" 

"Ben de bilmiyorum ama olabilir." 

Sibel ba şını önüne e ğdi, kara kara düşünüyordu. Sonra titrek bir sesle; 
"Serap Han ım, şimdi önemli bir sorunla karşı kar şıyayız" 

dedi. 

Serap gözlerini k ıza dikip hiç ağzını açmadan bekledi. 


Sibel, kad ıncağızı korkutmak istemiyordu ama gerçe gi de anlatmak 
zorundaydı. 


"San ırım Sadi Yamaner dediğiniz kişi hasta ve tehlikeli bir katil. Krize 
girince acımasızca kadınları öldürebiliyor." 


"Yan ılıyorsunuz," diye hemen atıldı Serap. "Asıl krize girince tehlikesiz 
oluyor, tam bir çocuk gibi. O zaman bakıma, korunmaya ihtiyacı oluyor." 


"Durum pek öyle de gil. Kanımca asıl saldırganlığı kriz hallerinde kendini 
gösteriyor. Çocuk haline nas ıl dönüştüğünü, bunu neyle açıklayacağımı 
bilmiyorum ama san ırım, onun gerçek krizi sizinle ilk karşılaştığı zaman 
başlamıştı. Yani pastanede size rastladığı anda zaten o kirize girmi şti." 


Serap'ın gözleri büyüdü, hemen itiraz etti. 


"Yanl ışınız olmalı. O sırada sizin benim gibi tamamen sıradan, normal bir 
insandı. Aklı fikri yerinde, ne yaptığını bilen biri. Bana hiç de hasta biri gibi 
davranmad 1. Gülmesi, konuşması, davranışları her şeyi normaldi. Hatta 
affedersiniz, yatakta bile. Yanılıyor olmalısınız." 

Sibel'in gözleri dald 1. Uzun uzun karşısındaki kadının şaşkın yüzüne baktı. 


"Yan ılmış olmay 1 çok isterdim. Hâlâ emin de ilim. Kesin karar vermek 
bir uzmanın işi. Ancak dediğim gibi, o adam daha size Beyoğlu'nda 
rastladığı anda bir krizin içinde olmal 1. Kimlik 
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de giştirmeye çok önceden girmiş olmal 1. Ne zaman derseniz, bunu 
cevaplandıramam." 


"Buna nas ıl emin olabiliyorsunuz?" 
Sibel az kaldı, onu tanıyorum diyecekti, son anda kendini toparladı. 


"Bunu daha önceki olaylar ından biliyoruz," diye geçiştirdi. 
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"Yaa! Lil 


"Krizi atlat ınca gayet sakin, kibar, son derece saygı duyulacak gerçek bir 
beyefendi gibidir." 


Serap ku şkulanmıştı. 
"Sanki onu tan ıyor gibi konuşuyorsunuz," dedi birden. 
Genç k ız konuyu değiştirmeye çalıştı. 


" Şimdi önemli olan geleceğiniz. Bu adamın tekrar geleceğini 
düşünüyorum. Hayatınız ciddi bir tehlike içinde olabilir." 


Serap ba şını önüne e ğdi. 
"Bundan ben de korkuyorum." 
"Bence durumu polise bildirip koruma istemelisiniz." 


"Size söyledim, bunu yapamam. Benim için tam bir skandal. Rezil olup, 
dillere dü ştüğümün resmidir. Polise bildirmem imkânsız." 


"Anlam ıyor musunuz, hayatınız tehlikede." 
"Gerekirse izin al ıp bir ay memleketime gideceğim." 
"Ya sonra?" 


"Sonras 1 Allaha kalm ış. Baksanıza, siz de polis gibi çalışıyorsunuz. Belki 
onu yakalamayı ba şarırsınız." 


"Buna pek güvenmeyin. Biz polis de giliz. Sadece ben ve dı-şardaki 
arkadaşım bu işin peşindeyiz, iki insan ne yapabiliriz ki?" 


Serap sessizce a ğlamaya başladı. 

"Yan ınızda kalıp sizi koruyacak bir yakınınız yok mu?" 
"Adapazan'nda ya şlı bir teyzem var." 

"Ben bir erkek demek istemi ştim." 

"Yok maalesef." 

Sibel'in televizyonculuk damar ı kabar ıyordu. Katilin kimliği 
At Kuyruklu Adam— F.24 
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hakk ındaki şüpheleri artık kesinleşmişti. Özellikle Serap'ın söylediği 
Yamaner adı ve tarif etti gi yeşil 
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gözlerden sonra. Şimdi ellerinde gerçek bir görgü tanığı vard 1. Hem o, pis 
fahişe Suzan Pınar gibi de değil, diye düşündü. Hele sevgilisinin salı günü 
onunla bulu şacağını hat ırladıkça içindeki tiksinti garip bir şekilde 
artıyordu. 


Serap'a dönüp birden, "Sizinle bir röportaj yap ıp bunun televizyondaki 
programımızda yayınlanmasına izin verin" dedi. "Ama nasıl olur? Hani 
bana söz vermiştiniz?" "Biliyorum. Fakat bazı noktalar ı açıklamalıyız, 
ifadenizde değişiklik yaparız." 


"Hay ır, istemem! Hem ne yararı olur?" "O sap ık korkar, sizden uzak durur. 
Polisin de bunu bildiğini, çevrenizde tedbir aldığını dü şünür." "Acaba 
olabilir mi?" "Hiç şüpheniz olmasın." Serap karar veremiyordu. 
"Televizyonda ne söyleyeceğim?" diye sordu. "Ben şimdi oturur bir metin 
hazırlarım. Size soracağım soruları tespit ederim. Tabii verece iniz 
cevpları da. Siz de onaylarsan ız hemen çekime başlarız. Oldu mu?" 


Serap kendini bir oldu bittiye getirilmi ş gibi hissediyordu. Ama kad ının 
söyledikleri de mantıklıydı. Birilerinin yardım etmesi gerekiyordu. Bu 
korkuya katlanamayacaktı... "Tamam" diye başını sallad 1. 


Sibel kap ıya koştu, dışarda bekleyen Ayhan'la komşu kadını içeriye ça 
gırdı. Zehra'nın suratı hâlâ as ıktı. Ama Serap'ın televizyona çıkacağını 
anlay ınca keyiflendi. Mahalle şenlenecekti. 


Genç k ız Ayhan'a dönüp, "Bizimkilere bir telefon et, programda değişiklik 
yaptığımızı, bomba gibi bir röportajla döneceğimizi söyle. Bu akşam yer 
yerinden oynayacak" dedi. 


Ayhan içerde ne konu şulduğunu bilmiyordu ama Sibel'in sevincinden bir 
şeyler yakaladığını seziniemi şti. "Emredersiniz majesteleri," diye 
mırıldandı. 


1 
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Sibel nedense genç adam ın sesinde hafif bir burukluk sezinler gibi 
olmuştu. Yoksa başarısını gerçekten kıskanıyor muydu? Aralarında tatlı bir 
rekabet ba şlamıştı. 


Keyifle gülümsedi. 
Filmi stüdyoya yeti ştirmişlerdi. Her şey yayına hazırdı art ık. 


Sibel'in yorgunluktan can ı ç ıkmıştı. Ayhan'a, "İstersen programı burada 
seyredip eve öyle dönelim" dedi. "Şimdi yola çıkarsak programın 
başlamasından önce eve varamayız." 


Ayhan ba şını sallayarak, "Üzgünüm sevgilim ama benim Kad ıköy'e 
geçmem lazım. Üç gündür bu Allahın sıcağında aynı gömlek ayn 1 
pantolonla dola şıyorum" diye mırıldandı "K ıyafetimi değiştirmeliyim." 


Sibel yüzünü ek şitti. "Bu gece beraber olmayacak mıyız?" 
" Şu halime bak! Üstümdekiler kokuyor artık." 
"Ama seni özleyece im." 


Ayhan genç k ıza sarıldı. Dudağına ufak bir öpücük kondurdu, i. 
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"Yar ın görüşürüz. Yanıma biraz eşya alırım. Anlaşılan senin evde de biraz 
giysi bulundurmam gerekecek." 


"Evet iyi olur." 

"Koruma polislerin göreve devam ediyor, de gil mi?" 
Kız göz kırptı. "En güçlüsü bu akşam olmayacak." 
"Ne yapal ım? Sende bir akşamcık idare ediver." 
"Öyle olacak." 

Ayhan gülümsedi. 


"Biliyor musun, senin o komiser muavini koruman benden hiç ho 
şlanmıyor." 


"Fark ındayım, boş ver." 
"Yoksa odasana aşık mı?" 


"Espri kald ıramayacak kadar yorgunum Ayhan. Sana kalsa cümle alem 
bana aşık, öyle değil mi?" 
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"Öyle olmal 1. Doğrusu da bu." 

"Çok ömürsün. Şey... aklıma gelmişken sana bir şey söylemek istiyordum." 
Genç k ız nihayet içindeki huzursuzluğu açığa çıkaracaktı. 


"Söyleyiniz majesteleri, sizi dinliyorum." 


"Dü şünüyorum da..." 
Sibel tereddüt etti. Cümlesinin sonunu getirmekte karars ızdı. 
"Evet? Ne dü şünüyordunuz?" 


" Şu yarınki randevuya gitmene hiç gerek yok. Nasıl olsa yeterli görgü 
tanığı bulduk. O fahi şe ile buluşmanın ne anlamı var?" 


Ayhan hayretle sevgilisine bakt 1. 
"Yoksa majesteleri k ıskanıyorlar mı?" 


"Saçmalama, basit bir sokak kad ınını k ıskanacak değilim ya?" diye 
homurdandı. 


"Ama elime ve omzuma bat ırdığınız tırnak izleri hâlâ geçmedi. Yoksa 
majesteleri unuttular mı?" 


"Beni utand ırma. O sadece bir anlık bunalımdı." 
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"Yani k ıskançlık bunalımı demek istiyorsunuz?" 


Genç k Iz şakacıktan kaşlarını çatarak kollar ını sevgilisinin boynuna dolad 
L 


"Ayhan..." diye gülümsedi. 

Genç adam k ızın ısrar edeceğini sezinlemişti birden ciddile-şerek: 
"Yapma Sibel," diye m ırıldandı. "Bence o çok önemli. Bin-nur Kuşakçı 
cinayetinin özel ve tek şahidi o. Ne yani elimizde birden fazla şahit olsa, 
kaybımız mı olur?" 

"Hay ır, olmaz ama... onunla görüşmeni istemiyorum işte!" 

"Çocukluk ediyorsun. O kad ın benim için bir şey ifade etmiyor." 

Sibel ummad ığı bir tepki gösterdi birden. "Buna emin olamam. Kad ının 
çok güzel bir yüzü var. Vücudu da oldukça hoş. Seninle mutlaka 
fingirdeşmek isteyecektir." 
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Ayhan geçen haftay 1 hat ırlayarak kızardı. Elinde olmadan savunmaya 
geçti. 


"Bunu da nereden ç ıkardın şimdi?" 

"O kadar gerekliyse, yar ın ben de geleceğim seninle." 

" İnsaf... Turgut Atamer'e hep beraber mi gideceğiz yani?" 
"Daha plan ını bile bana anlatmad ın?" 


"Bir plan yapmad ım ki henüz. Bu gece düşüneceğim." 


Sibel somurttu. 


"Nas ıl istiyorsan öyle yap," dedi ve arkasını döndü. Ayhan, k ırgın 
ayrılmak istemiyordu, ilerleyen kızı kolundan tutarak durdurdu. 


"Lütfen Sibel," diye m ırıldandı. "Senden kırgın olarak ayrılmak 
istemiyorum. Biraz anlayışlı ol. Turgut Atamer'in karşısına seninle beraber 
çıkamam." 


"Peki, peki," diye acele acele söylendi Sibel. "Galiba hakl ısın. Ama bu son 
olsun. Zorla değil ya, o kadının adını bile duymak istemiyorum." 


"Söz veriyorum; bir daha duymayacaks ın." 
Yeniden sar ılıp öp'uştüler. 


Ayhan televizyon binas ının otoparkındaki arkadaşının emanet arabasını 
almaya indi ğinde, Sibel'in koruma polislerini beklerken buldu. Vakit 
ilerlediği için adamların tedirgin ve huzursuz oldukları belliydi. 


Hele şu muavin ömür bir adamdı. 
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Kendisine sanki bir suçlu gibi bak ıyordu.. 
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(8) 


*ıava yine çok s ıcaktı. Arabanın bütün camları aç ık olmasına 1-! rağmen 
içi cehennem gibi yanıyordu. En ufak bir esinti olmadığından yaprak 
kımıldamıyordu. Kolunu arabanın açık penceresinden dışarıya sarkıtan 
Suzan Pınar daha şimdiden bezgin bir sesle homurdandı. 


"Hiç anlam ıyorum doğrusu, sana ne bu heriften yahu? Ne olursa olsun, 
isterse söylediğin gibi katil olsun, seni ne ilgilendirir? Onun katilliğini ispat 
sana mı dü ştü?" 


"Hayat ım, yine başlamayalım. Bana söz vermiştin." "Verdim, verdim ama 
pişiyorum ayol! Şu sıcağa baksana. Daha ne kadar bekleyeceğiz? Senin 
herifin gönlü olacak da, sokağa çıkacak, biz de onu uygun bir yerde 
sıkıştırıp sanki tanıyormuş gibi yan ına gideceğiz, ha? Ölme eşeğim ölme! 
Bu herifin bugün sokağa çıkmaya niyeti yok galiba? Ehh, ben de onun 
yerinde olsam çıkmam vallahi! Şu villaya bak; belli ki herifin bok gibi 
parası var, evinden, kap ıdaki arabanın markasından belli. Hiç bu kadar lüks 
otomobil görmemiştim. Allah bilir, haftanın her günü 
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çal ışmıyordur da.. Burada haybeye bekliyoruz Ayhan. Bu herif bu sıcakta 
sokağa çıkmaz. Mecbur değilse, niye çıksın ki? Öff, sıkıldım vallahi..." 


Ayhan göz ucuyla kad ına baktı. 


Asl ında haklıydı kad ın. Bu sıcağın altında polis gibi nöbete girmek ona 
göre bir iş de gildi. Ayrıca hiç mecburiyeti de yoktu. 


S ıkılıp verdiği sözden caymaması için Ayhan'ın biraz daha alttan alması 
gerekiyordu. Hem bunlar ın sözünü de güvenilmezdi; kafaları k ızınca her 
şeyi bir anda unutuverip, çekip giderlerdi. 


"Yapma güzelim, biraz daha sabret," diye yalvard 1. "Biliyorum hava çok 
sıcak ve biz burda pişiyoruz, ama ne çare ki bu benim görevim." 


Suzan h ırsla başına çevirdi. 

"Görevin mi? Ne görevi?" 

Ayhan yapt ığı gaf 1 anlam ıştı. 

"Ne görevi olacak can ım, insanlık görevi tabii." 

"Çok tuhafs ın vallahi! Taktın bu herife kafayı. Şimdi burada olmasaydık 
bir otelin-havuzuna gider, buz gibi sularda serinlerdik bir güzel, izin 


gümimü de mahvediyorsun. Ne dersin ha, bu boktan işi bırakıp yüzmeye 
gidelim mi?" 


"Olmaz" dedi Ayhan. "Belki sonra, i şimizi bitirince." 
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Suzan surat ını ast 1. Bu bekleme hiç bitmeyecekmiş gibi geliyordu ona... 
Yine söylenmeye ba şladı. 

"Hem yahu, bu herifin katil oldu gunu anlasan ne yazar? Gidip polise mi 
ihbar edeceksin? Bak, beni iyi dinle, ben polisle dalaşmak istemiyorum. 
Şayet böyle bir niyetin varsa, açık söyleyeyim, ben yokum." 


Kad ın beklemekten sıkıldıkça işi yokuşa sürüyordu. 


Ayhan endi şelenmeye başladı. Gerekirse bütün bir gün kadını kontrol alt 
ında tutamayacaktı. 


"Durumu hâlâ anlam ıyorsun galiba," dedi. Yüzüne de esrarengiz bir hava 
vererek gülümsedi. 
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Suzan iri kömür karas ı gözlerini çevirerek yüzüne bakt 1. 
"Hangi durumu?" 

Aklına gelen bahaneyi hemen fısıldayıverdi: 

"Adam ın peşinde olan ben değilim. Bizim patron." 
"Neden?" 

Bir de neden uydurmal ıydı, inandırıcı bir neden. 

"Bir tür hesapla şma işte." 

Suzan irkilir gibi oldu. 


"Hani şu mafya türü bir ilişki mi?" 


"Öyle de diyebilirsin." 
Kad ını rahatlataca ğına büsbütün işkillendirmişti. 
Suzan k ısa bir an sustu. Aklında durumun muhakemesini yaptığı aç ıktı. 


"Niye kar ıştırdın beni bu boktan işe?" diye sordu. "Huylanıyorum. Sonra 
benim de başım ağrımasın?" 


"Çocuk gibi konu şma Suzan. Üstelik patronun gözüne girersin." 


"Senin patronunun can ı cehenneme. Ben senin hat ırın için geldim buraya. 
Bak, bir daha söylüyorum, polise ifade vermek filan gibi bir şey isterseniz 
ben yokum." 


"Tamam tamam, sen adam 1 sadece te şhis et, bana yeter." 


Kad ın somurtarak sustu. Ama hiç rahat değildi. Ayhan işi daha da berbat 
ettiğini anladı. Kaş yapay ım derken göz çıkarmıştı galiba. 
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Suzan ise s ıcaktan bunalmaya devam ediyordu. Eteklerini yukarılara doğru 
çekerek alt taraflarını serinletmek için, eteğinin iki ucundan tutmuş 
yelpazeleniyordu. 


Ayhan göz ucuyla Suzan' ın düzgün bacaklarına baktı. Bir an 
heyecanlandığını hissetti. Akl ına hemen Sibel geldi. Dün gece 
kıskançlıktan, bir ara ben de geleceğim, diye tutturmuştu. Şimdi yanlarında 
bulunsaydı neler olabileceğini düşündü. Herhalde dayanamaz çıngar 
çıkarırdı. Elinde olmadan gülümsedi. Gözlerini kadının bacaklarından 
kaçırmaya çalıştı. 
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Suzan durumu sezinlemi şti. 


"Ne 0?" dedi. " İşle oynaşı kar ıştırmıyorsun bakıyorum. Hoşuna mı gitti 
bacaklar ım?" 


"Ben profesyonelim." 

"Ahh, yesinler senin profesyonelli ğini. Biliyor musun sevgilim, çok 
yakışıklı bir hergelesin. Sana müthi ş kanım kaynadı. Yoksa hiçbir Allanın 
kulu beni bu sıcakta, böyle bir yerde bekle-temezdi. Tonla para versen de 


gelmezdim." 


"Bak i şte bundan şüpheliyim" diye düşündü Ayhan ama Su-zan'a bir şey 
demedi. Gülümsemekle yetindi. 


Kad ın birden Ayhan'ın elini kavrayarak çıplak bacaklarının üzerine koydu. 


"Görüyor musun, ate ş gibi yan ıyorum," diye fısıldadı. Anlamlı şekilde 
sırıtıyordu. 


"S ıcaktandır." 


"Hay ır, sıcaktan değil. Senin ateşinden." 


Ayhan etrafa bak ındı. Allahtan Turgut Atamer'in villasının bulunduğu 
toprak sok|k çok tenhaydı. Cinlerin top oynadığı koru Suzan' ın aklına 
gelenleri gerçekleştirmek için çok uygundu. İçinden, "İnşallah böyle bir 
densizliğe kalkışmaz," diye düşündü. Kadın, Ayhan'ın elini bırakmıyor, 
nemli teni üzerinde dolaştırarak kasıklarına doğru çekiyordu. 


Genç adam birden dikkat kesildi. 


Villan ın bahçesinde bir hareket olmuştu. Taflanların arkasından bir adam 
ortaya çıkmıştı. Ayhan hemen tanıdı; Atamer'in emektar uşağıydı bu. 


"Kes şu oynaşmayı" diye bağırdı Suzan'a. "Galiba adam ç ıkıyor." 
Kad ın merakla başını çevirip villan ın bahçesine baktı. 
"Ayol adam bu mu? Bu moru Şun teki be?" 


"Saçmalama, o de gil tabii. Evin uşağı o. Şimdi dış kap ıyı açar, efendisini u 
gurlar." 


ikisi de dikkat kesilmi şlerdi. 
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Gerçekten de az sonra Turgut Atamer bahçede göründü. Yine her zamanki 
gibi şıktı. Beyaz panama kumaşından takım elbise giymiş, uçuk mavi 
gömleğinin üzerine lacivert puanlı kravat takm ıştı. 


Suzan bir ıslık çaldı. "Vay be, herife bak" dedi. "Ne kadar da şık." 
Ayhan nefesini tutarak sordu: 

" İyi bak. O mu?" 

" İşkembecideki serseriyi mi kastediyorsun?" 

"Tabii, ba şka kimi olacak?" 


"Dalga m 1 geçiyorsun kuzum? O itin tekiydi, bu adam ise gerçek bir 
beyefendiye benziyor. Onunla ilgisi yok." 


Ayhan bir anda buz kesti. Suzan' ın onu hemen bir bakışta tanıyacağını san 
ıyordu. 


"Dikkatli bak. Hiçbir benzerlik yok mu?" diye sordu. 


Kad ın, bahçede arabaya binmek için hazırlık yapan adamı süzmeye devam 
ediyordu. Gözlerini adam ın üzerinden alamadı bir süre. 


Ayhan tekrar sordu, "Nas ıl, bir benzerlik yakalayabildin mi?" 


"Bilemiyorum. Boyu po şu gerçekten benziyor. O da bunun gibi uzun 
boylu, yapılı, yakışıklıydı. Ama..." 


"Ama ne?" 


"Ne bileyim, baksana, bu kibar, haval ı, otoriter, zengin bir beyefendi. O 
çulsuzun tekiydi ayol." 


"Saçlar ına ne dersin?" 


"Hımm," dedi Suzan. "Evet, saçları benziyor. Bununki de uzun ama o at 
kuyru Şu yapıp, ensesinde toplamıştı." 


" Şimdi yapmamış olabilir. Sen gözünün önünde onu at kuyru gu yapmış 
haliyle hayal etmeye çal Iş." 


Suzan bir süre daha sessizce bakt 1. 

"Emin de ğilim," dedi sonunda. 

Ayhan isyan ederek, "Yahu, nas ıl emin olamazsın?" diye bağırdı. 
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"Üstüme varma ayol, ne yapay ım, çıkaramadım işte! Zorla değil ya. 
Konuşup sesini duysaydım, belki tanırdım." 


Hiddetten homurdanan Ayhan, "Merak etme, onu da duyacaks ın," dedi. 
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Bu arada Turgut Atamer, Lincoln'e binmi şti. Sekiz silindirli motorun 
homurtusunu bulundukları yerden işittiler. Adam evden çıkmaya 
hazırlanıyordu. 


Ayhan acele ile arabay ı çal ıştırıp, ondan evvel hareket etti. Adamın 
kendilerini görmesini istemiyordu. Toprak yolda hızla giderken düşünmeye 
başladı. Adamın giyim kuşamına, kravatlı haline bak ılırsa, şehrin 
merkezine, ciddi bir yere muhtemelen bir iş yerine gidiyor olmal ıydı. 
Saatine bir göz attı, on buçuktu. Tarabya'ya inen asfaltın başına gelince 
tehlikeli bir manevrayla arabanın yönünü yokuşun yukarısına çevirdi ve 
bekledi. 


Az sonra toprak yolun ba şında Lincoln göründü. O da Tarabya'ya inmeden 
usta bir manevrayla aynı yöne döndü. Ayhan da peşine takılc:. 
Yanılmamıştı. Turgut Atamer şimdilik şehrin merkezine doğru sürüyordu 
arabasını. Trafik yoğundu. Adamı rahatl ıkla takip edebiliyorlardı. 


Lincoln, Levend'te bir bankan ın yakınında durdu. 
Ayhan da ilk buldu gu uygun yere arabasını parketti. 


Turgut Atamer bankaya girmi şti. "Ne yapacağız şimdi?" diye sordu Suzan. 
Ayhan'ın'daha fazla beklemeye tahammülü yoktu. 


"Biz de içeriye girece giz ve sen onunla konuşacaksın." 
"Ne konu şacağım?" 


"Akl ına ne gelirse. Yeter ki sesini duy ve onun işkembecide gördüğün kişi 
olup olmadığını te şhis et" 


Kız bu yeni görevden pek şikayetçiye benzemiyordu. Sırıtarak: 


"Ne kadar inatç ısın sevgilim," dedi. "Bir şeyi kafana taktın mı bir daha pe 
şini asla bırakmıyorsun." Sonra birden hatırlamış gibi, "Sahi, bu adam ın adı 


neydi yahu?" diye sordu. "Ona nas ıl hitap edeceğim?" 
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Ayhan'ın beyninde birden bir şimşek çaktı. Dün geceki Olayların İçinde 
programında, ilk defa katil zanlısının adı verilmi ş, Serap Uzunova'nın 
açıklamasına dayanılarak Karınde-şen'den Sadi Yamaner diye 
bahsedilmişti. 


Arabadan inerlerken Suzan'a, "Adı, Sadi Yamaner" dedi. Kız, anladım 
dercesine başını sallad 1. "Sen de benimle birlikte bankaya girecek misin?" 
"Evet." 


"Konu şurken yanımda olacak mısın?" "Hayır. Ben seni uzaktan 
izleyeceğim." "Niye ama? Sen nasılsa bu adamı tan ıyorsun. Onunla 
karşılaşmış gibi yapars ın, konuşursun, ben de yanınızda sizi dinlerim. 
Böylece işkembecideki o serseri olup olmadığını da sesinden ç ıkarırım. 
Öylesi daha kolay olmaz mı? Hem benim adamı tan ıyormuş gibi numara 
yapmama da gerek kalmaz." Ayhan bocalad 1. Kızın iddiası çok mant 
ıklıydı. Alelacele, "Olmaz," dedi. "Bizi birlikte görmesin. Böylesi daha iyi." 


Bankaya do gru yürürlerken Suzan ters ters Ayhan'a bakıyordu. Konuşmaya 
başlayınca sesi yine çirkefleşmişti. 


"Bana bak, ben bu i şte bir bokluk sezinler gibiyim, hem de başından beri. 
Ulan, sakın beni kullanmaya 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


kalkışma! Bu herif söylediğin gibi katilse başımı yakmayay ım! Sakın herif 
bana da musallat olmasın? Doğruyu söyle, bu işte bir terslik yok, değil mi?" 
Ayhan yutkundu. 


"Yok be hayat ım. Bir şey olacağı yok, meraklanma." K ızın suratı as ık 
bankadan içeriye girdiler. Ayhan, Suzan'dan çok daha fazla heyecanlıydı. 
Sinirleri son derece gerilmişti. Şubenin içi oldukça kalabalıktı. 


Ayhan etrafa bak ınıp Turgut Atamer'i aradı. Kalbi hızlı h ızlı atmaya ba 
şlamıştı. Adamı göremiyordu. Bankanın içinde çılgın gibi dolanıp durdu. 
Adam yoktu. Kuş olup uçacak de gil ya? 


Suzan da bankan ın orta yerinde durmuş aran ıyordu. Göz 
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göze geldiler. Kad ın nereye kayboldu bu adam dercesine yüzüne 
bakıyordu. 


Neden sonra Ayhan, ilk şaşkınlığı üzerinden at ınca, bankanın merdivenle 
çıkılan bir üst katı daha olduğunu farketti. Kızın yanına yaklaştı. "Sen 
burada bekle, yukarıya bir bakayım" dedi. Hızla merdivenleri tırmandı. 


Turgut Atamer üst kattaki şube müdürünün odasında oturuyordu. Camlı 
bölmenin ard ından onu rahatlıkla seçebildi. Üst kattaki servisler de 
kalabalıktı ve kimse kendisiyle ilgilenmiyordu. 


Adam ın, bankanın itibarlı bir mü şterisi olduğunu tahmin etti. Müdürün 
karşısındaki geniş ve rahat koltukta bacak bacak üstüne atmış, kendinden 
emin haliyle konuşuyordu. Müdürün sık sık başını sallay ıp, ellerini 
oğuşturarak konuşmasından adama özel bir itina ve saygı gösterdi ği 
belliydi. Bir süre onları seyretti sonra aşağıya Suzan'ın yanına indi. 


Suzan, "Yukar ıda mı?" diye sordu heyecanla. 


"Müdürün yan ında. Birazdan iner, bekleyelim." 
"Ne yapaca gız şimdi?" 

"Hiç. Sadece bekleyece Şiz." 

" Şüpheyi çekmez miyiz?" 


"Buras ı yeterince kalabal ık. Kim kime dum duma. Bizi sıradan müşteri 
sanırlar. Gel, şuradaki banka oturup sıramızı bekliyor gibi yapal ım. Kinase 
burada niçin olduğumuzu anlamaz." 


Boş bulduklar Iı bir s ıraya oturdular. 


Suzan P ınar bayağı heyecanlanm ıştı. Bankanın içi serin olduğundan 
sıcağın etkisinden kurtulmuşlardı. Yirmi dakika kadar beklediler. Bu süre 
içinde sinirleri biraz daha yatışmıştı. Ayhan fırsattan istifade bir rejisör gibi 
Suzan'a adama nasıl yaklaşıp, neler söyleyeceğini anlatmaya çalışıyordu. 


Nihayet merdivenlerin ba şında Turgut Atamer göründü. Aşağıya iniyordu. 
Müdürle görüşmesi bitmişti. Ayhan, "Hadi," dedi Suzan'a. "Fırla, kalk 
yerinden." 


Genç fahi şe toparlanarak ayağa kalktı. 
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Ayhan nefesini tutarak olacaklar ı izlemeye haz ırlandı. 


Suzan eteklerini çeki ştirip kendine çeki düzen verdi. Salınarak yürümeye 
başladı. Dikkat çekici fiziğiyle oturan kadın, zaten bankada bekleşen 
müşterilerin ilgi odağıydı. Ayağa kalkıp kırıtarak yürümeye başlayınca 
bütün bakışlar tamamen üzerine çevrildi. Ayhan içinden, "Allah kahretsin, 
mesleki damarı kabardı galiba, fazla k ırıtıyor." diye söylendi. 


Ne olursa olsun, gerçekten al ımlı ve çekici bir kad ındı Suzan ve şu ana 
kadar üstüne düşeni yerine getiriyordu. Genç adamın bakışları bu kez de 
Turgut Atamer'e kayd 1. Başı yukar ıda ve çevresiyle ilgisiz adımlarla 
merdiveni indi, kapıya doğru yürüdü. 

Tam bankan ın ortasında karşılaştılar. 

Pek çok ki şinin bakışları onlar ın üzerindeydi. Bir yanda çekici frapan ve 
güzel bir kadın, diğer anda yakışıklı, şık giyimli hoş bir adam. Dikkatleri 
üzerlerinde toplamalar ı çok ola gandiı. 

Ayhan'ın nefesi kesildi. Her şey az sonra belli olacaktı. 

Bankan ın içindeki uğultudan konuşulanları i şitemeyeceğini biliyordu. Bu 
nedenle gözlerini kırpmadan adamı incelemeye ba şladı. İşkembecideki 
kadını hat ırlayınca kızarıp bozulmaması kaç ınılmazdı. 

Suzan birden Turgut Atamer'in önünü keser gibi kar şısına çıktı. 


"Ooo, bu ne güzel tesadüf," dedi. 


Genç adam şaşkın fakat dikkatle Suzan'a baktı, iri yeşil gözleri hayretle 
kadını süzüyordu. A gzından tek kelime çıkmamıştı. 


"Ne o yak ışıklı, beni tanımadın galiba?" 


Suzan' ın konuşma biçimi Turgut Atamer'in hiç hoşuna gitmemişti. Ayhan 
adamın hafifçe kızardığını farketti uzaktan. Suzan'ın ne dediğini 
duyamamıştı ama adam ın bu rastlantıdan hoşlanmadığını, itibarlı bir 
müşteri olarak tanındığı bankas ında böyle hafifmeşrep bir kadınla 
karşılaşmaktan utandığını sezinledi. 


Turgut kekeleyerek, o ahenkli ve etkileyici ses tonuyla: 
"Galiba beni biriyle kar ıştırdınız," diyebildi. 
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"Yapma! Beni hat ırlamamana ihtimal vermiyorum. Gerçekten 
inanamıyorum. Gerçekten hatırlamıyor musun?" 


Turgut Atamer'in ka şları çat ıldı. Şöyle bir etrafına bakındı. Üzerlerine 
çevrilmiş pek çok göz vard 1. 


"Ba ğışlayın hanımefendi ama sizi hatırlayamadım" diyebildi. 


"Yoksa o geceyi unuttun mu?" 
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"Hangi geceyi efendim?" 

Suzan biraz daha sesini k ısarak: 

" İşkembecide bize sulandığın geceyi." 

Suzan rahatt 1. Ayhan'ın kendisine verdiği rolü başarıyla oynadığına emindi. 
Ayhan, merak etme, önce seni tanıdığını inkâr eder demi şti. Sen ısrar et, 
sonra hatırlayacaktır diye tembih etmişti. Ama bu kısa konuşmadan sonra 
bile Suzan'ın kavradığı bir gerçek vard 1. Bu yakışıklı adam kesinlikle o 
serseri de ğildi. İmkânı yoktu bunun. Zaten resimlerini bile gördü ğü anda 
bu işte bir yanlışlık olduğunu anlamıştı. 


Adam ın kıpkırmızı kesildi ğini farketti. 


"Han ımefendi, dedim ya yanılıyorsunuz. Ben işkembeden nefret ederim. 
Ağzırıfc bile sürmem." 


Suzan yine de diretti. 
"Onu bilmem. Ama o gece sana baya ğı bozuldum." 
Turgut Atamer çaresizlik içinde: 


"Han ımefendi, tekrar ediyorum, yanılıyor ve beni biriyle karıştırıyorsunuz. 
Iyi düşünün." 


"Hay ır, yanılmadığıma eminim. Çünkü sana fena bozulmuştum." 
"Ba Şışlayın ama sizin deyiminizle neden bozulduğunuzu sorabilir miyim?" 
Suzan emin olmak için son kozunu oynad 1. 


"Neden olacak ayol? O gece beni b ırakıp Binnur'u seçtin." 


"Kimi dediniz?" 
"Binnur'u. Arkada şım Binnur Kuşakçı'yı." 


"Allah Allah! Bu söyledikleriniz bana hiçbir şey anımsatmıyor. Nerde oldu 
bütün bunlar?" 
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"Arnavutköy'ünde. Hadi Sadi Yamaner, beni hat ırlamazlığa gelme." 
Adam daha da afallad 1. 


Gözlerinde garip ışıltılar belirdi. Etrafına yeniden bir göz attı. Kadının 
şamatacı ve basit konu şma tarzından iyice bunalmışa benziyordu. 


"Bak ın hanımefendi, size yanıldığınızı söylemi ştim. Benim adım Sadi 
değil. Ayrıca." "Evet, ayrıca?" 


"Sizin gibi güzel ve çekici bir han ımı unutmam söz konusu olamaz. 
Bahsetti Şiniz arkadaşınızı tan ımıyorum ama bir tercih zorunda kalsaydım 
sizinki gibi bir güzelliği asla geri çevirmek hatasını i şlemezdim. Buna emin 
olabilirsiniz." Suzan'ın yüreği çarpmaya başlamıştı. Şu Ayhan da salağın 
tekiydi doğrusu. Bir de bu 
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adamı katil diye tutturmu ştu. Olacak şey değildi; nasıl olur da o sokak ser- 
serisiyle bu beyefendi arasında bir ilişki kurabiliyordu? 


Adam ın iri yeşil gözlerine baktı. Bu bol güneşli havada bile güneş gözlü gü 
kullanmıyordu. Çok yakışıklı ve havalıydı. Evet, sesinin tonu biraz 
benziyordu ama konuşma tarzı, inceliği asla. Bu, tam bir salon adamıydı. 
Ayrıca kendisine de hoşlanmış gibi bak ıyordu. Bankada oturan Ayhan'ı 
unutuvermi şti bir anda. "Yani yanıldığımı m 1 söylemek istiyorsunuz?" 
diyebildi. Art ık Ayhan'ın nasıl davranması gerekti gi konusunda 
söylediklerini unutmuştu. 


Bundan sonra onun için rol yapamazd 1. Bir oyun oynaya-caksa bunu kendi 
adına, bildiği gibi yapmalıydı. 


"Çok mahcup oldum beyefendi," diye kekeledi. "As ıl sizi düş k ırıklığına 
uğrattığım için ben üzgünüm. Fakat kim bilir, belki bunda da bir hayır 
vardır." "Anlayamadım?" 


"Bir yan ılgınız, bana dünyanın en güzel hanımlarından biriyle karşılaşıp 
tanışma şansını verdi de ondan. Siz asla unutulmayacak kadar güzel ve zarif 
bir hanımsınız. Şimdi sizi atlatmak küs- 
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tahl ığını gösteren o erkek ad ına utanç duyuyorum. Lütfen onun adına 
yaptığım bu özrü kabul buyrun." 


Suzan P ınar zevkten kıkırdadı. Beyefendi ne kadar güzel konuşuyordu. 
"Çok naziksiniz." 


"Siz de çok güzel ve unutulmazs ınız. Bu mutlu tesadüfü doğrusu burda 
noktalamak istemezdim." "Anlıyorum. Bunu ben de istemem." "O zaman 
güzelliğinizin hayranı bendenizi, size nas ıl erişebileceği hususunda 
aydınlatırsanız çok mütehassis olurum." 


Suzan adam ın ne demek istediğini kullandığı kelimelerden çok yüzündeki 
bayg ın ifadeden çıkarmıştı. Hayatında bu kadar hoş konu şan biriyle 
karşılaşmamıştı. 


Gözlerinin içi par ıldadı. 


Büyük bir avdı bu. Heyecandan fazlas ını dü şünemedi. Telefon numarasını 
fısıldadı. Ayhan'ı hat ırlamıştı o anda. Ne yaptığını bilmesini istemiyordu. 
Sonra tela şla adamın bir yere not etmediğini görünce: A 


"Akl ınızda tutabilecek misiniz?" diye sordu. 


"Gerçi güzelli giniz beni serseme çevirdi ama bu numarayı ömrümün 
sonuna kadar unutmayaca ıma inanın. Beynimin bir köşesine kaydettim. 
Ve sizi bu gece mutlaka arayacağım." 


Adam konu şmanın bittiğini belirtmek istercesine hafifçe eğilip selam 
vermişti. 


Suzan sevinçle, ileriye dönük hayallerle gülümsedi. "Telefonunuzu 
bekleyece gim," dedi. 


Ayhan şaşkın şaşkın Turgut Atamer'in bankadan çıkışını izledi. 
Meraktan çatl ıyordu. 


Suzan P ınar ise bankanın orta yerinde durmuş, rüyaya dal-mışçasına 
uzaklaşan adamı seyrediyordu. 
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Dalgın ve hayran. Bankadaki müşterilerin dikkatini çekmesin diye hemen 
yanına koşa- 


At Kuyruklu Adam— F.25 
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mad ı Ayhan. Suzan'ın adeta daldığı rüyadan uyanmas ını bekledi. K 1z 
neden sonra genç adamı hat ırlamış gibi, silkinerek yanına ; yaklaştı. 
Yüzündeki o gülümseme kaybolmuştu ve şimdi suratına 'e X kızmış gibi ters 
ters bakıyordu. Daha Ayhan ağzını açmadan söylenmeye ba şladı. 


"Sen ç ıldırmışsın yahu! Hata bende ki sana uyup buralara geldim. Adama 
beni rezil ettin. Sana yanıldığını söylemiştim zaten." 


"Yani o de ğil mi demek istiyorsun?" 

"Tabii de ğil! Harika bir adam bu. Gerçek bir centilmen. Öyle kibar ki!" 
"Bo ş ver şimdi kibarlığını. Sesini tanıyabildin mi?" 

"O serseri de gil dedim sana. Beni boşu boşuna yordun." 

Ayhan pes etmek istemiyordu. 


"Suzan, o olmad ığına emin misin? Sesi, konuşma tarzı sana hiç ça grışım 
yapmadı m 1?" 


"Hayır." 


Suzan daha fazlas ını söyleyemezdi. Sesi belki biraz onu hat ırlatıyordu ama 
o leş gibi kokan, pejmürde kılıklı, hippi tipli serseriyle bu beyefendinin 
uzaktan yakından ilgisi yoktu. 


"Yan ılmışsın," dedi. "Hem de kesinlikle. Zaten adı da Sadi de gilmiş." 


"Peki neymi ş, sana söyledi mi?" 


Suzan birden uyand 1. Adam Sadi adını reddetmi şti ama kendi ismini de 
söylememişti. Şaşkınlıktan, diye geçirdi içinden. Adamı öylesine etkilemi ş, 
çekiciliğiyle öylesine büyülemişti ki, bir yığın süslü laf etmesine rağmen 
kendi adını söyleyecek zaman 1 olmam ıştı. Hoş, benim adımı da soracak 
vakti olmad ı ya adamcağızın diye düşündü. Ama isimler hiç de önemli 
değildi. 


Birden Ayhan'ın sorusunu hatırlayıp, "Hayır, adını söylemedi," dedi. 


Ayhan tam bir dü ş k ırıklığına uğramıştı. Suzan'a çok güvenmişti, şimdi 
kadın, kesin o değil, diye ısrar ediyordu. Genç adam kolay kolay yenilgiyi 
kabullenecek yapıda değildi ve en önemlisi 
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önsezileri bu adam ın katil olduğunu söylüyordu hâlâ. Şimdilik Suzan'a 
daha fazla baskı yapmas ının anlamı yoktu. 


Asl ına bakılırsa gerçeği kabul etmek zorundaydı. Planı ve tahminleri 
tutmam ıştı. En güvendiği görgü tanığı hayır diyordu. Kızı çeki ştirip, "Hadi 
gidelim buradan," dedi. 
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Suzan, "Benim i şim bitti mi?" diye sordu. 


Ayhan ba şını sallad 1. "Şimdilik bitti. Yapacağımız bir şey yok. Adamı ne 
yaz ık ki tanıyamadın." 


U 


"Müthi ş yorgunum. Galiba güne ş çarpt 1. Sevgilim, senden bir ricam var. 
"Tabii, söyle." 


"Bugün bütün zaman | seninle geçirmek isterdim ama hemen eve dönüp 
dinlenmek istiyorum. Kusuruma bakmazsın değil mi?" 


Ayhan için bulunmaz bir f ırsattı bu. Suzan'ı nas ıl başından savacağını 
çoktan dü şünmeye başlamıştı bile. Yalnız kadındaki bu ani değişiklik 
gözünden kaçmamıştı. Ne güneş çarpm ıştı, ne de yorgundu. Hiç olmazsa 
öyle görünmüyordu, içine bir kurt düştü. Aklına başka şeyler (gelmeye 
başladı. Turgut Atamer'le ne konuştuklarını bile do gru dürüst 
özetlememişti kız. Sadece o değil, yanılmışsın demekle yetinmişti. Ayrıca 
birden, güneş çarpt ı demesine ra gmen, yerinde duramayan, memnun, kıpır 
kıpır bir hali vardı. 


İçini bir şüphe kapladı. Suzan ne de olsa bir fahişeydi; sakın şu kısacık 
görüşme sırasında Turgut Atamer'den bir randevu koparmış olmas ındı? 
Bunu yapabilirdi de. Daha doğrusu kızı tan ıdıysa Turgut Atamer bu teklife 
balıklama atlardı. 


Ayhan'ın tüyleri diken diken oldu. 


Bunun anlam 1 çok aç ıktı. Birden Suzan'ı geçen hafta sevi ştikleri yatağın 
içinde kamı boydan boya yarılmış, kanlar içinde hayal etti. Dehşetle irkildi. 
Yoo, buna izin veremezdi. Kızın sertçe kolunu kavradı. 


"Bana bak," dedi. "Yoksa onunla bulu şmayı m 1 dü şünüyorsun? Bana 
doğruyu söyle." 
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K ızın yüzünde hiçbir tepki oluşmamıştı. Mesleki yeteneği böyle bir açık 
vermeyecek kadar güçlüydü. Bunu Ayhan'ın kıskançlığına yormuştu. 
Kendisini korumak için böyle davrandığını anlayamam ıştı. 


"Yoksa beni k ıskanıyor musun?" diye gülümsedi. 

K ıza endişelerini anlatmak, deveye hendek atlatmaktan zordu. Kısaca: 
"Evet," demeyi tercih etti. 

"Endi şelenme sevgilim. Ona randevu filan vermedim." 


Suzan, Ayhan defterinin kapand ığını hissediyordu art ık. Şimdi yaşamında 
yepyeni, bol paralı, Ayhan'dan da yakışıklı, hoş bir hayran 1 vard 1. 


Hem de ne hayran? 


Porno filmin de, Ayhan'ın da canı cehennemeydi... 


* >» 
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Bankadan ç ıktıklarında Lincoln kapının önünde yoktu. Turgut Atamer 
çoktan gitmiş olmal ıydı. Ayhan'ın ısrarına rağmen, Suzan bir taksiye binip 
evine yalnız dönmeyi tercih etti. Ayhan'da arkadaşından aldığı emanet 
arabaya doğru yürüdü. Lin-coln'ü kapının önünde göremeyince ne yazık ki 
etrafı dikkatlice araştırma gereğini duymamıştı. Oysa dikkat etseydi, bitişik 
sokağın hemen başında duran arabayı ve içinde dikkatle onları kollayan 
Turgut Atamer'i görebilecekti. 


* Xx 


Ayhan kavurucu güne şin altında dalgın ve ümitsiz arabanın içine girip 
düşünmeye başladı. Sözde bugün Başkomiser Oğuz Tamer'e gidip işlenen 
seri cinayetlerin katili hakkında bilgi verecekti. Fkat şu anda elinde kesin 
hiçbir kanıt yoktu. En güvendiği tanık Suzan Pınar da fos çıkmış, şüpheliyi 
teşhis edememişti. An-layamıyordu bir türlü, bankadaki o kısa konuşmadan 
sonra, kadın değil aleyhinde, nerdeyse lehinde şahitlik edecek hale gelmişti. 
Turgut'un herhangi bir şekilde Suzan'ı etkiledi gini düşünüyordu. 
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Kız yanına döndüğünde adeta değişmiş, başka bir kimliğe bürünmüştü. 


Serap Uzunova'dan da tam yararlanam ıyorlardı. Sibel, kadının adının 
açıklanmayacağına dair söz vermişti. Dün gece yayına giren röportajda 
resmi verilmiş ama ad ı ve adresi gizli tutulmu ştu. Bu görüntüler gerçek 
katili telaşa sürükleyebilirdi ve gerisi polisin işiydi artık. Kadını polise ifade 
vermeye 


zorlayamazlardı. Hatta şikayette bulunmadığı sürece polis kad ının 
ifadesine bile başvuramazdı. Yasal uygulama bu yöndeydi. 


İçinden küfretti. 


Şu an yapabileceği fazla bir şey yoktu. Düşüncesi değişmemişti. Turgut 
Atamer'in hâlâ katil olduğuna inanıyordu. 


Resmen izinliydi. İşe gitmesi gerekmiyordu. Fakat Sibel'in de kendisinden 
haber beklediğini biliyordu. Sibel, nedense Suzan Pınar'a takmıştı kafas ını; 
şu kadınlar çok hoş fakat o nisbette de garip yarat ıklardı. Günlerdir Turgut 
Atamer'i kıskandığını bildi gi için, üstüne gelmiş, damarına basmış, 
iğnelemiş sonra da bir fahişe için kıskanmaya başlamıştı. 


Elinde olmadan gülümsedi. 


Suzan belki ho ş bir kadındı. Adı çapk ına çıkmasına rağmen şimdiye kadar 
hiçbir profesyonel kadınla ilişkiye girmemişti. Geçen hafta Suzan'la yaptığı 
o zorunlu kaçamak hariç. Ne yapay ım, o vazife gereğiydi, diye omuz silkti. 
İsteyerek yapmamıştı. 


Gözü arka kanepedeki bavuluna tak ıldı. Dün gece evinden birkaç parça 
eşya almıştı. Bir iki gömlek, pantolon, bir takım elbise, traş tak ımları, 
bornoz vesaire. Bir süre Sibel'le onun evinde birlikte yaşamayı 
kararlaştırmışlardı. 


Sibel evin bir anahtar ını da vermi şti. Gözü Ikitelli'ye kadar gitmeyi 
yemedi. Bir yandan sıcaktan bunalıyor bir yandan da uğradığı ba 
şarısızlığın sıkıntısını duyumsuyordu içinde. Sibel'e telefon edip, eve erken 
çağırmayı dü şündü. 


Arabay | çal ıştırdı... 
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BE ŞİNCİ BÖLÜM 
Ci) 


a lışık olduğu o ter kokusu yine burnuna gelmeye başladı. ** Biliyordu, bu 
terleme sıcaktan değildi. İçinden, ruhunun ta derinliklerinden gelerek tüm 
bedenini kaplayıp, görev bilincinin yarattığı, gerginlik ve sorumlukla 
başlayan ve ancak sağlıksız dürtünün eylemle son bulduğu zaman dinen 
lanet bir kokuydu bu. 


Burnunu çeke çeke koklad 1. Vücudu yine aynı kokuyu yay ıyordu. Bunun 
tıbbi bir açıklaması yoktu herhalde. Ama ne zaman o kokuyu duysa, kutsal 
görevinin kendisini çağırdığına şartlanmıştı; bir refleks gibi... 


Adını bilmedi gi o fahişeye telefon etmeliydi. 

Hem bu kez toplumun namusunu kontrol eden, genel ahlâk ı kollayan, 
suçlular ı cezaland ıran bir yargıç gibi değil, aynı zamanda kutsal görevini 
engellemeye çal ışan güçlere karşı da sava şacaktı. 

Bu gece i şi zordu. 

Üstelik de tehlikeli. 
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Kötü güçler, ona kar şı olanlar, içine dü şmesi için tuzak kuruyorlardı. 
Ölümcül bir tuzak... 


Tek gayeleri kendisini yakalamak, toplumun koku şmuşluğu ile tek başına 
mücadele eden namus dağıtıcısını etkisiz hale getirmekti. 


Ama bunu asla yapamayacaklard 1. 


O güçlü ve hepsinden de ak ıllıydı... 


Turgut Atamer du şun altına girdi. Pahalı ithal banyo şampu-anlarıyla 
köpürttüğü kıl fırçayı, derisini aşındıracak kadar vücuduna sürerek o pis ter 
kokusunu atmaya çalıştı. Gerekli sinyali almıştı. Bir yandan da 
gülümsüyordu. O akılı geçinen hafiye bozuntusu maceraperestlere 
unutamayacaklar 1 bir oyun oynayacaktı. Sabırlı ve dikkatli olmal ıydı. 
Acele etmeye, paniğe kapılmaya hiç gerek yoktu. 


Du şunu alıp, vücudunun çıkardığı o ter kokusunu zor da olsa sildikten 
sonra soka ğa çıktı. Şimdilik o pis fahişeyi düşünmemeliydi. Aklına 
getirdikçe ter kokusunun da yeniden bedenini saracağını biliyordu. 4 


Önce rastgele bir berbere gitti. Uzun saçlar ını kestirdi. Yeni modaya uygun 
fakat tipine gitmeyen bir saç modeli vardı art ık. Sonra yeni spor giysiler 
aldı. Desenli birkaç gömlek ve kot tarzı iki kanvas pantolon... 


XX >» 


Ö ğleden sonra Suzan Pınar boş yere telefon bekledi. Bankada tan ıştığı 
zengin ve yak ışıklı adam aramamıştı kendisini. Yava ş yava ş umudunu 
kesti, içinden söylenmeye ba şladı. Tek istirahat gününü eve kapanıp 
adamdan telefon beklemekle geçirmişti. 


Aramazd ı tabii, bütün hata da Ayhan'dayd 1. Adamın yanına yaklaşıp, onun 
söyledilerine uyarak, damdan 
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düşer gibi yarı sald ırgan konuşmaya girmesi, işin başında yapılmış bir gaft 
1. Ürküt- 
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mü ştü o güzelim adamı. Yakışıklı, cüzdanı dolu, kolay bulunmaz biriydi ve 
kendisine de kesilmi şti. Gözlerinden, bakışlarından söylediği süslü 
laflardan anlamıştı bunu. Abuk subuk konu şmasıyla korkutmuştu adamı. 
Kim olsa çekinirdi. O da başından savıp, arayacağım diye atlatmıştı 
kendisini. 


Saatine baktı. Bu saatten sonra aramazdı herhalde. Bütün ö gleden 
sonrasını eve t ıkılarak geçirmişti boşu boşuna; canı s ıkılıyordu, eğlenmek, 
çılgınca dans etmek istiyordu. Tek başına bir disco'ya gitmeyi düşündü. 


Tam o s ırada kapı çal ındı. 


Yüre ği ağzına geldi, içindeki son ümit kırıntılarıyla acaba o mu, diye 
düşündü. O olamazdı; adresini bilmiyordu ki, bunu ancak telefon ederek 
öğrenebilirdi. Kapıcı olmal ıydı, sırnaşık Rüs-tem, akşam çöpünü genellikle 
sekizde alırdı. Sonra hatırladı birden, kap ıcı çöpü alm ıştı. 


Heyecanla kap ıya koştu. Müşterilerinden biri olamazdı, zira telefonsuz 
kimseyi kabul etmezdi, ayrıca o işi genellikle evinde yapmazdı. 


Nerdeyse küçük dilini yutacakt 1. Oydu, gelmişti işte. Kapıyı ard ına kadar 
açtı. 


Adam ın elinde bir buket çiçek vardı. Nezaketle Suzan'a uzattı. Evini nasıl 
bulduğunu sormak aklına bile gelmedi. Önemli olan gelmesiydi ve o da 
gelmişti işte. 


Suzan çiçekleri alarak, adam 1 oturma odas ına buyur etti. Telefonla dışarda 
bir yerde randevu vereceğini düşünmüştü hep. Önceden arasaydı k ılık 
kıyafetine dikkat eder, makyaj yapardı. Boş bulunmu ştu. 


Ürkek birine benziyordu. Odaya çekine çekine girmi ş, bir koltuğa eğreti 
şekilde ilişmişti. Her gün hayatına giren erkeklere hiç benzemiyordu. Uysal, 
utangç ve saygılıydı. 

Çiçekleri bir vazoya koyduktan sonra kar şısına geçip oturdu. Düzgün 
bacaklarını yeterince örtmeyen mini eteğini biraz daha yukarıya çekmiş, 
diri vücudunu cömertçe teşhire başlamıştı. 
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Suzan kendisine çok yak ışan gülümsemesiyle, "Biliyor musunuz, daha 
isimlerinizi bile birbirimize söylemedik. Benim adım Suzan," dedi. 


“Turgut, Turgut Atamer." 

Genç kad ın dayanamayarak sordu: 

"Kuzum, adresimi nas ıl öğrendiniz?" 

"Bankadan ç ıkınca sizi takip ettim." 

"Yaa.." diyebildi kad ın. Onu bu kadar etkilediğini düşünememişti. 


Dikkatle adama bakt 1. Bir değişiklik vardı. Ne olduğunu birden 
kestiremedi. Bankadaki görünümüne 
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göre çok sade ve spor giyinmişti. Sabahki imajına ters düşen giysilerdi. 
Ekose gömlek, kanvas pantolon. Ama asıl değişikliğin uzun arslan yelesi 
gibi duran saçlarını kestirmesinden kaynakland ığını farketti. 


"Saçlar ınızı kestirmi şsiniz," dedi. 
"Evet. Nasıl, yakışmış m 1?" 


"Size modem bir hava vermi Ş," diyebildi Suzan. Yalan söylemeyi tercih 
etmişti, oysa uzun Saçlarıyla çok daha güçlü, erkeksi ve yakışıklı 
görünüyordu. 


Turgut'un gözleri devaml ı üzerindeydi. Fakat nedense bu ak şam, tıpkı k 
ıyafeti gibi, onu süzen bakışlarında da bir farklılık, içine ürperti veren bir 
soğukluk vardı. 


Adam gülümsüyordu ama sanki gerilmi ş dudaklar ı bir buz parças ıydı. 


Suzan elinde olmadan içinde bir korku hissetti. Ve adam ın hiç de 
bankadaki gibi konuşkan davranmadığını gördü. 


"Burada yaln ız mı ya şıyorsunuz?" diye yönelttiği soru neredeyse kanını 
donduracakt 1. Aklına hemen Ayhan'ın söyledikleri geldi. Bu adam 
Binnur'un katili diye ısrar edip durmuştu. Bankadaki karşılaştığı adamın, 
işkembecide gördüğü serseri olmadığına kalıbını basard ı ama şimdi 
karşısında duran adam, doğrusu onu biraz çağrıştırıyordu. 


Zoraki bir gülücükle. "Evet, yaln ız oturuyorum," dedi. 
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Tuhaf bir adamd ı bu. Bukalemun gibi de ğişkendi. İlk girişteki o çekingen, 
ürkek hali kayboluyor, sanki oturduğu koltukta daha hükmedici, sert ve 
kahredici bir hale dönüşüyordu. Adamın delici bakışları vücuduna 
odaklanmıştı. 


Tane tane ve kelimelerin üzerine basarak sordu: 
"Bana niye bankada Sadi Yamaner diye hitap ettiniz?" 


K ız birden afalladı. Bu ismi Ayhan'dan öğrendiğini söyleyemezdi. Kızardı, 
hemen cevap veremedi. En iyisi konuyu değiştirmekti. 


"Bo ş verin isimleri, tan ıştık ya işte!" diye mırıldandı. 
"Size o adı, bankada yanınızda olan adam söyledi, değil mi?" 
Demek Ayhan'ı görmü ştü!.. 


Bu kötüydü i şte. Bankadaki karşılaşmanın bir tesadüf olmadığını anlam ış 
olmas 1 gerekirdi. Kekelemeye başladı. 


"Kimdi o?" 


"Sadece bir arkadaş." 
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"Bana aran ızda arkadaşlıktan öte bir ilişki var gibi geliyor. Doğruyu söyle." 
Adam ın ses tonu iyice değişmişti. Artık emredici ve korkutucuydu. 


Suzan bu ses tonunu hat ırlamıştı şimdi!.. Artık kuşkusu kalmamıştı. 
Ayhan'ın neden bu kadar ısrar ettiğini şimdi daha iyi anlıyordu. İnanması 
çok zordu ama kar şısındaki adam işkembecideki serseriydi. Binnur'un 
katili... 

Solu Şu kesildi. Boğazına bir tıkaç sokulmuş gibi hissediyordu kendini. 
"Sana sordum şıllık, kim o herif? Cevap ver?" 

Gözleri iri iri aç ıldı Suzan' ın. Benliğinde fırtınalar esmeye başladı. Turgut 
Atamer önce hakarete başlamıştı, huyuna gitmezse saldırabilirdi de. Hatta 
sonu Binnur'unkine de benzeyebilirdi. 

"Siz... Siz Ayhan'ı tan ıyor olmalısınız. O sizi tanıyor da... 

"Demek adı Ayhan, öyle mi?" 
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Suzan robot gibi ba şını sallad 1. "Soy adı nedir?" 

"Bi.. bi.. bilmiyorum. Vallahi bilmiyorum." 

"Yalan söyleme orospu, biliyorsundur mutlaka." 


"Yemin ederim bilmiyorum. Zaten geçen hafta tan ıştık." 


"Benim hakk ımda ne anlattı sana?" 


Lil Lil 


Şey... 


"Söyle ne?" 


Turgut Atamer a Şır ağır oturduğu koltuktan ayağa kalkmıştı. Gözleri şeytan 
gözü gibi kızarmıştı. Suzan koltuğa yaslandı. Müthiş korkuyordu. 


"Dedi ki... Binnur'un sevgilisi oldu gunuzu ve..." 
"Ve de ne?" 


Yerinde büzülen Suzan birden makineli tüfek gibi, "Onu öldürdü günüzü 
söyledi," diye fısıldadı. 


Adam birden irkilerek durdu. 
"Nerden duymu ş bunu?" 
"Sizi daha önce görmü ş ya!" 


"Nerede?" 1 
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"Film stüdyosunda. B ırinur'u çıkışlarda almaya geldiğiniz zamanlar." 


Suzan korkudan gözlerini adamdan alam ıyordu. Onun birden sarsıldığını 
hissetti. K ızıla çalan gözlerini kısmış dikkatle genç fahi şeyi süzüyordu. ' 


"Tabii ya, seni şimdi hatırladım. İşkembecide bizimle beraber olmayı 
reddeden öteki orospusun sen, de gil mi?" 


Suzan deh şet içinde başını sallay ıp onaylamakla yetindi. 


Nefesi duracak gibiydi. İçinden Ayhan'a lanetler yağdırmaya başlamıştı. 
Turgut Atamer sırıttı. 


"Seni tan ıyamadım. Demek kaderde tekrar karşılaşmak varmış. Seni küçük 
aptal fahişe, o gece bize katılmamakla kaybın büyük oldu. Neler 
kaçırdığının farkında mısın? Çok eğlenmiştik o gece." 


"Binnur'u sen öldürdün, de gil mi?" 
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"B ırak, kes şu aptalca konuşmayı cahil kar 1! Ne öldürmesi? Onun ruhunun 
ebedi huzura kavuştuğunu anlamıyor musun? Ama nereden anlayacaksın 
ki? Nerede sende o anlayış ve sez- 


' 


gı 


Suzan aptal aptal Turgut Atamer'in surat ına bakıyordu. Söylediklerine 
hiçbir anlam verememişti. 


Birden e gilip ellerini kadının dizlerine dayadı. 


" Şu Ayhan dediğin adama dönelim yine. Film stüdyosu diye bir şeyler 
geveledin. Ne işler yapar bu adam?" 


"Kameraman." 


Adam ın yüz hatları gerildi birden. Öfke, kin, nefret gibi duygular sanki 
dans ediyordu yüzünde. 


" Şimdi olanları anl ıyorum galiba," diye homurdandı. Sonra gevşemeye 
başladı, o korkunç gergin yüzünde tatlı, ılık bir mutluluk ifadesi belirdi. 
Ellerini kızın dizlerinden ileriye doğru uzatarak mini eteğinin içine soktu. 
Kalçalarına doğru uzandı. 


Suzan titriyordu. 


Yine o kokuyu duymaya ba şladı. İlk defa işkembecide hissettiği ve 
burnundan asla gitmeyen o berbat ter kokusunu. Elinde olmadan başı biraz 
daha geriye kayk ıldı. Koku dayanılır gibi değildi. 


Adam ın etekliğinin içine dalan parmakları butlar ını ac ıtacak kadar 
sıkıyordu. Bu adamın amacı neydi acaba? Aklına gelen düşünceyi kovmak 
istedi ama beceremedi. Artık korku değil, tam bir panikti benliğini 
kaplayan. Bağırmak, haykırarak silkinip bu kabustan sıyrılmak istiyordu. 
Sırtını so guk terler kaplamıştı. Ecel teri denen şey bu olmalıydı. 


Bu adam, kad ın düşmanı bir psikopatt 1. Binnur gibi kendisini de 
öldürecekti. 
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Butlar ını çok ac ıtıyordu. Teninde dolaşan hafif nemli eli kobra yılanının 
zehirli çatal dili gibi gelmeye başlamıştı. Yüzünü buruşturdu, gözlerini 
kapadı.. 

"Anlat," dedi adam. 
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Ya şadığı gerilimden alg ılama gücü öylesine azalmıştı ki, adam ın neyi 
kastettiğini, neyi anlatmasını istedi gini kavrayamadı. Titreyerek yeniden 
gözlerini açtı ve Turgut Atamer'in k ızıliaşan gözlerine baktı. Gördüğünün 
Azrail olduğuna inanmıştı art ık. 

Nas ıl konuşabildiğine şaştı. "Neyi?" diye sordu. 

"Ayhan'ı..." 

"Anlattım ya! Bütün bildiğim bu kadar..." 


"Söyle... O herifle ne ilgin var? Herhalde yaln ızca seni düz-mekle 
yetinmiyor?" 


"Bir deneme filmi çevirecektik." 

Adam bo Şuk bir kahkaha attı. 

"Film mi? Yok yahu? Sen orospu musun yoksa artist mi?" 
Kız sustu. 

Adam ın parmakları kaba etlerine daha çok bast ırdı. 
Yutkundu Suzan. "Bana bir teklif yapt 1." 


"Nasıl bir teklif?" 


"Porno türünden bir filmde ba ş rol." 


Turgut Atamer birden k ızın yüzüne bir tokat attı. Orta karar fakat yeterince 
acıtıdı ve suratta pençe pençe parmak izi bırakan bir tokat. 


Kız, "Vurma lütfen" diye inledi. Başı sars ılarak koltuğun arkalığına 
yapışmıştı. 


"Yalan söylüyorsurt. Seni yalan söylememen için uyarm ıştım." 
"Vallahi gerçekleri anlat ıyorum." 
Adam gözlerini k ızın yaşlı gözlerinden ay ırmıyordu. 


"Kim bilir, belki de hakl ısın. Senin gibi bir orospu ancak porno filme 
uygun düşer. Peki, seni nasıl buldu?" 


"Kumru Bar'a ça Şırdı. Orada görüştük ilk defa." 
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"Peki, Sadi Yamaner ad ını nereden ö grenmiş?" 

Kız acı ile yana Şını o guştururken, "Bilmiyorum," diye inledi. 
Turgut Atamer duraklad 1. 

Yüzündeki ifade yeniden de ğişiyordu. Attığı tokattan pi ş- 
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man olmu ş gibi bir tav ır takınmıştı, ince parmaklarıyla kızın yüzünü 
okşamaya başladı. 


"Bak güzelim," dedi. "Ben şiddetten nefret ederim ve mecbur kalmadıkça 
da şiddete baş vurmam. Zor kullanmak daima son çare olmalıdır. Gel, 
seninle anlaşalım, ne dersin? Sen para için vücudunu satan bir orospusun; 
bu kez de bildiklerini bana sat. İstediğin parayı veririm. Biliyorsun, zengin 
bir adam ım ben." Adamın şiddetten vazgeçme kararı Suzan'ı biraz 
rahatlatm ıştı. Neden olmasındı? 


Zaten bu belay ı ba şına Ayhan sarmıştı. Ona karşı hiçbir sorumlulu Şu 
yoktu. Ayhan'ın neyin peşinde koştuğunu, nasıl bir insan olduğunu bile 
bilmiyordu. Önce tatlı can ını dü şünmek zorundaydı. Düşünmeye başladı. 


Peki, ya bu adama güvenebilir miydi? 


Manyak katilin biriydi o. Binnur'u öldürdü günü biliyordu artık. Ayhan'ı ne 
kadar tan ıyorsa bu adamı da o kadar tanıyordu. Yoksa bu ikisi birbirlerine 
düşman mıydı? Belki de aralarında hiç bilmediği bir rekabet vardı. Ya da 
Ayhan'ın öğrenmek istediği Turgut Atamer'in bir sırrı veya ay ıbı olabilirdi. 
Mesela bir seks zaafı ya da iktidars ızlığı gibi. Olabilirdi ve ço ğu zaman bu 
sırların öğrenilmesi için fahişeleri kullanırlardı. 


Durumu idare edebilirse bu kabustan yakay 1 kazas ız belasız kurtarabilirdi. 
Hatta para bile kazanabilirdi. Müşterileri arasında bazen böyle seks 


saplantıları olan anormaller ç ıkıyordu. Az evvel canından endişe ediyordu, 
şimdi ise yavaş yava ş para kazanman ın yollarını dü şünmeye başlamıştı. 


"Bana ne kadar vereceksin?" diye sordu. 

"Sen ne istiyorsun?" 

"Yüz milyon." 

"Çok para!" 

"Hay ır, değil. Bu benim normal yatak ücretim." 
Turgut Atamer s ırıttı. 

"Deme yahu. Pahal ı orospuymu şsun." 
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Suzan biraz ürkerek adam ın yüzüne baktı. 


"Öyleyimdir." 
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Turgut Atamer bir ka şını kald ırdı, Suzan'ı al ıcı gözüyle süzdü. 
"Kabul. Ama bu paraya seninle sevi şmemin bedeli de dahil olacak." 
Suzan hiç sesini ç ıkarmadı. 


Tek istedi gi bu heriften bir an evvel kurtulmaktı asl ında. Ama içindeki 
kuşkuyu bir türlü yenemiyordu. 


"Sana nas ıl güvenebilirim?" diye sordu. "Ya ağzımdan bilgileri aldıktan 
sonra bana bir kötülük yaparsan? Güvencem ne olacak?" 


Turgut Atamer buz gibi bak ışlarla kıza baktı. 


"Bana do gruları anlatmazsan hiçbir güvence veremem. Ama gerçekleri 
söylersen sana niye kötülük edeyim ki? Bak, istediğin parayı da ödeyece 
gim." 


K ız başını sallad 1. Fazla şansı da yoktu. 


Turgut Atamer yere b ıraktığı branda bezinden çantas ına eğildi. Suzan o 
ana kadar adamın yanındaki çantayı farketmemi ş-ti. içinden cüzdanını ç 
ıkardı, doğru dürüst saymadan bir demet Amerikan dolarını kıza uzattı. 


Hepsi yüzlüktü. 
"Al bakal ım, istediğinden de fazla." 


Suzan' ın gözleri ışıldadı. Zenginlik farklı şeydi, talebini pahalı bulmas ına 
karşın, istediğini elde etmek uğruna umduğundan da fazlasını verebiliyordu. 


Ama ona şimdi ne söyleyecekti? 


Ayhan hakk ında bildiği her şeyi anlatmıştı zaten. 


Bir yalan uydurmal ıydı. Hayal gücünü zorladı. Aklına pek bir şey 
gelmiyordu. 


"Ba şla bakalım konuşmaya," dedi. "Her şeyi öğrenmek istiyorum." 


Kız hâlâ ne uyduracağını bulamam ıştı. Aklı kar ışıktı ve yan ındaki 
masanın üzerindeki dolarları kaybetmek istemiyordu. 
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Derin bir soluk ald 1. Başını önüne e gerek, utanıyormuş gibi: "Senin 
iktidars ız olduğunu söyledi," dedi. 


Nedense akl ına gelen ilk şey bu olmuştu. Adamdan hiç ses gelmeyince 
söylediğinin etkisini anlamak için Turgut Atamer'e baktı. 


Adam donmu ş gibiydi. 


"Sana böyle mi söyledi?" 
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"Evet." 

" İnandın mı ona?" 

"Seni tan ımıyordum ki, doğru olduğunu varsaydım." 
"Ba şka?" 

Suzan henüz rahatlamam ıştı. 


"Hatta o gece... Binnur kar şısında küçük düştüğün için sinirlenerek onu 
öldürmüş olabilece ğini söyledi." 


"Yaa, demek öyle dedi." 

"Evet." 

"Seni bunu ispatlamak için mi pe şime taktı?" 

"San ırım niyeti buydu!" 

"Yalan konu şuyorsun gibi geliyor bana. Paranı hak etmiyorsun." 
Suzan k ızardı. Bu numara galiba sökmeyecekti. 

"Birde..." 

"Konu ş, seni dinliyorum." 


"i şkembecide gördüğüm adamın sen olup olmadığını te şhis etmemi 
istiyordu." 


Turgut Atamer'in yüzü yine sarard 1. 


"Peki, benden nas ıl şüphelenmiş?" 


" İnan bilmiyorum." 

"Peki, o gece Binnur'un yan ındaki kızın sen olduğunu nereden öğrenmiş?" 
"Onu da bilmiyorum. Galiba... galiba ben söyledim. Emin de ilim." 

orhan kemal . 400 İl halk kütüphanesi 


Adam bir süre sessiz ve dü şünceli kaldı. Soru sormaktan vazgeçmişti. 
Birden: 


"Aya ga kalk," diye gürledi: 


Fahi şe koltuktan fırladı. İçini korku kaplamıştı yeniden. Adam ın bundan 
sonra ne yapacağını, nasıl davranacağını kestire-miyordu. 


"Soyun," diye emretti. 
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Suzan biraz rahatlar gibi oldu. Niyetini anlam ıştı art ık. Bu sorun değildi. 
Acele ile penye bluzunu çıkardı, sutyen takmamış-tı zaten. Bir an duraksad 
ı; her şeyden vazgeçip dolarlarını iade etse, bas ıp gider miydi acaba? Yoksa 
gerçekten iktidarsız mıydı? Onu öfkeli yapan bu davranışları ondan m 1 
kaynaklan ıyordu? 


Şimdi anlaşılacaktı!. 


K ısacık etekliğini de çıkarıp attı. Avuç içi kadar ufak külo-tuyla kalmıştı. 
Vücudundaki titreme artmıştı ama bunu adama belli etmek istemiyordu. 


"Korkuyor musun?" diye sordu adam. 
"Niye korkay ım? Korkacak ne var ki? İşimi yapıyorum." 


A gzından çıkan kelimelerin hiç de inandırıcı olmad ığının kendisi de 
farkındaydı. 


"Onu da çıkar," diye parmağıyla külotunu gösteriyordu. 


K ız eğilip külotunu bacaklarından aşağıya sıyırdı sonra dertop edip 
avucuna aldı1.' 


"Ver onu bana." 


Nedenini hiç sormad ı Suzan. Avcundaki ufak iç çama şırını adama uzatt 1. 
Daha önce de böyle adamlara rastlamıştı. Turgut Atamer ufak külotu aldı, 
önce ışığa tuttu, göz bebeklerindeki garip pırıltılarla bir süre onu inceledi. 
Suzan'ı unutmu ş gibiydi, incecik çama şırı uzun uzun yana ğına sürdü, 
garip hırıltılar çıkardı, külotun ağını koklad 1. 


Bütün bunlardan sonra rahatlam ış gibi onu pantolonunun arka cebine t ıktı. 
Sanki kızı yeniden hat ırlamış gibi ona döndü. Şehvet ve ihtirastan 
titremeye başlamıştı. Bir adım yaklaştı k ıza. 


At Kuyruklu Adam—F.26 
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Suzan elinde olmadan "Burada m ı? Burada mı yapacaks ın? Yatağa gitsek 
daha iyi değil mi?" diye mırıldandı. 


Cevap vermedi adam. 

Suzan'ın mesleği gereği, böyle arzuyla yanan bakışlara alışık olması 
gerekirdi fakat adam ın körpe teninde ve vücudunun en mahrem yerlerinde 
dolaşan bakışlarından ürkmüştü. 


Gözlerini kapatt 1. 


Bundan sonra olacaklar 1 sessizce kabullenmek zorundayd 1. Anlaşırken şart 
ileri sürmemiş, yasak getirmemişti. 


Fermuar ın aşağıya çekilirken çıkardığı metalik sesi i şitti. Kımıldayacak 
hali kalmamıştı şimdiden. Zangır zangır titriyordu. 


"Sana iktidars ız olmadığımı ispat edece im," diyordu adam. 
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Yakla şıyordu. Bir iki adım korkuyla geri çekilen Suzan'ın çıplak kalçaları 
masan ın sert kenarına yaslandı. Gidecek yeri kalmamıştı. 


Adam ın omzuna yapışan elleri hoyratça sırtını çevirdi. Masan ın üstüne 
eğildi ve ağzından tiz bir çığlık çıktı. Turgut Atamer çok haşindi ve canını 
yakarak sevi şiyordu. Her türlü insancıl davranıştan uzak, tam bir hayvan 


gibi. Suzan'ın tek istediği bütün bunların bir an evvel bitmesiydi. Acıdan 
gözleri karardı, adeta kendinden geçti... 


He 
Taba gındaki son karpuz dilimini ağzına atan Sibel, Ayhan'a dönerek: 
"Çatlamak üzereyim," dedi. 

Elini midesinin üzerine bast ıran genç adam, "Ben de aynen öyleyim" diye 
karşılık verdi. Mutfaktaki ufak masada akşam yemeklerini henüz 
bitirmişlerdi. 

"Sana sade bir Türk kahvesi yapay ım mı?" diye sordu Sibel. 

"Varsa bir soday ı tercih ederim." 

Sevgilisi buzdolab ına doğru ilerlerken Ayhan, onun zarif ve 
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estetik dolu yürüyü şünü keyifle seyrediyordu. Bu ön evlilik hazırlığından 
çok mutluydu. 


Sibel soday 1 barda ğa boşaltırken, "Bugün komiseri aradın mı?" diye sordu. 
"Nas ıl arayayım? Adama söyleyecek bir şeyim yok ki." 


"Bugün seni bekleyecekti." 


"Biliyorum." 

"Onu ben aradım." 

"Ne hakk ında?" 

"Serap Uzunova için koruma istedim." 
"Kabul etti mi?" 

“Eve 

"Ya Turgut Atamer? Ondan bahsettin mi?" 
Sibel olumsuzca ba şını sallad 1. 


"Hay ır. Katil olduğunu henüz ispat edemedik. Bugün Serap Uzunova'ya bir 
kere daha gittim ve senin 
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çektiğin resimleri gösterdim. Çok benziyor, tıpkı onun gibi dedi ama bir 
türlü emin olamad 1. İnanılır gibi değil fakat kadın pastanede oturduğu, 
evine getirdiği ve bütün bir gece seviştiği adamı tan ıyamadı." 


"Lanet olsun! T ıpkı Suzan gibi." 
Sibel göz ucuyla sodas ını yudumlayan Ayhan'a bakt 1. 


"Ne o, pek ne şeli görünmüyorsun, yoksa küçük fahişenin işinde yanıldığın 
için mi?" 


Ayhan bu sabah olanlar ı bütün ayr ıntılarıyla Sibel'e anlatmıştı. 


"Ben yan ılmadığıma eminim," dedi. "O herif katil. Bundan adım kadar 
eminim. Suzan'ın da onu teşhis ettiğine inanıyorum, ama nedense kadınlar 
bir türlü bunu açıklamaktan çekiniyorlar. Bu, yüzde yüz böyle." 


Sibel genç adam ın kucağına oturdu, kollarını boynuna dolad 1. 


"Çok inatç ısın Ayhan, Nuh diyor peygamber demiyorsun. Bu kez yanıldın 
işte, kabul etsene şunu." 
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Ayhan ba şını sallad 1. "Hayır Sibel, yanılmadım. Senin o züppe öylesine 
akıllı bir herif ki, allem etti kallem etti, kaşla göz arası Suzan'ı kand ırdı. 
Bilirsin, kadınları ikna etmekte çok usta." 


Bu ince ta şı anlamam ış gibi davranan Sibel sordu: 
"Ama nas ıl? Suzan gibi deneyimi fazla bir fahişe bu kadar çabuk faka basar 
mı? O adamdan hiç şüphelenmez mi? Sesini de tanımamış olabilir mi? Ayr 


ıca Binnur'un katili olarak ondan şüphelendiğini söylemedin mi?" 


"Söyledim tabii, hepsini söyledim. Pek oral ı olmad ıi şte." 


"Gördün mü bak? Demek ki i şkembecideki adam Turgut değilmiş." 


"Ne yani? Sen şimdi Turgut Atamer'in katil olmadığını m 1 söylemeye çal 
ışıyorsun?" 


Sibel, Ayhan'ın yanağına bir öpücük kondurdu. Kulağına, benim kıskanç 
erkeğim, diye fısıldadı. Sonra bir an dalgınlaştı. "Bilmiyorum," diye devam 
etti. "Ama Binnur'un katilinin o olmadığı kesinle şti." 


"Kesinle şti mi? Nasıl?" 


"Yapma Ayhan!.. Baksana, Suzan P ınar katil o değil diyor. Senin 
güvendiğin tek görgü tanığın." 


"Yalan söylüyor. Sebebini bilmiyorum ama yalan söylüyor." 
"Fakat şüpheliyi gören tek kişi o. ifadesini nasıl inkâr edersin." 
Ayhan'ın suratı as ıldı. 


" Şu veya bu şekilde kızı ayak üstü kand ırdı. Bu işi nasıl başardı anlam 
ıyorum." 


"Sen gerçe gi kabul etmek istemiyorsun hayatım." 
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Ayhan'ın suratı büsbütün as ıldı. 


"Öyleyse sen, Serap'a tecavüz edenin de Turgut Atamer olmad ığını dü 
şünüyorsundur Allah bilir?" 


"Vazgeç bu saplant ıdan sevgilim. Belki sen haklısın, katil gerçekten o 
olabilir. Ancak bu bir kanıtlama sorunu ve biz he- 
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nüz bunu gerçekle ştiremedik. Şimdilik onun suçsuzluğu asıl, aksi sabit 
oluncaya kadar bunu kabul etmek zorundayız." 


Ayhan isyan etti. 


"O lanet herif seni gerçekten etkilemi ş. Şimdi daha iyi anlıyorum. Baksana 
karşıma geçmiş, hâlâ o adamı savunuyor ve toz kondurmak istemiyorsun." 


Sevgilisinin konu şma tarzına bozulan Sibel, usulca Ayhan'ın kucağından 
kalktı. Ne zaman bu konu açılsa. Ayhan hırçınlaşı-yordu. Gerçi kendisi de 
Turgut'un katil olabileceği ihtimalini düşünüyordu; özellikle evlensen de 
peşini bırakmayacağım diyen o anlamsız ve tehdit kokan telefonundan 
sonra. Fakat şüphelenmek başka, kanıtlamak başka şeydi. 


K ırgın ve biraz da düşünceli mutfaktaki kirli tabakları bula şık makinesine 
yerleştirmeye başladı. Ayhan'da ona yardım etti. Suratları as ıldı, konuşmayı 
kestiler... 


Buna sevi şme değil düpedüz ırza geçme denirdi. Kaba, hoyrat ve haşin bir 
şekilde. Üstelik aşağılayıcı tarzda. Suzan bundan nefret ederdi. Canı yanm 
ıştı ve kalbi duracak gibiydi. 


Adam içinden ç ıkınca kabusun ve çektiği acının sona ereceğini 
düşünmüştü. Fakat yanıldığını anlamakta gecikmedi. Onu güçlü kollarıyla 


kucaklamış ve "yatak odan nerde?" diye sormu ştu. Suzan ancak işaretle 
koridorun sonundaki odayı gösterebilmi şti. 


Turgut Atamer, onu kuca ğında yatağa taşımış usulca yayl ı şiltenin üzerine 
bırakmıştı. Suzan gözleri kapalı, korkunun yarattığı titremeler ve bedeninde 
hissetti gi acılarla hareketsiz kaldı. Vücudu terden yapış yap ıştı. 


Gö gsü körük gibi inip kalkıyor ve bedeni az önce uğradığı tecavüzden s 
ızlıyordu. Daha da kötüsü bundan sonra neler olacağını bilmiyordu. Bu 
zorban ın suyuna gitmek zorundaydı. Hatta 
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sorarsa ho şlandığını, mutlu olduğunu söylemeliydi. Binnur'un başına 
gelenleri düşündükçe kanının çekildiğini hissediyordu. Onu rahatlatan tek 
bir şey vardı; bu sapık herif herhalde her ilişkiye girdiği kadını öldürecek 
değildi ya? 


Gözlerini aralad 1. 


Turgut Atamer odada yoktu. Yüre gi sevinçle çarpmaya başladı. Yoksa işini 
bitirip giyinmeye mi gitmişti? 


Dikkat kesilip dinledi. 
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Yoo, sevinci bo şunaydı. Yanılmıştı. Koridorda çıplak ayaklarının sesi 
aksediyordu. Geri geliyordu. Dehşet içinde açık kapıya baktı. 


Onu ç ırılçıplak gördü. Elinde brandadan yapılmış çantas 1 vard 1. Sebebini 
bilmeden ürktü o çantadan. Acaba ne vardı içinde? Niye buraya, yatak odas 
ına getirmişti? 


Yarı aral ık gözlerle adamı süzmeye ba şladı. 


Suzan içini çekti, kötü talihine lanetler ya gdırdı. Anlaşılan henüz çilesi 
bitmemişti. Inşallah bu defa canımı yakmaz, diye düşündü. 


S ırım gibi vücudu vardı adam ın ve sanki çıplak vücudunu teşhirden 
hoşlanıyormuş gibi Suzan'ın yarı aral ık gözleriyle kendisini 
seyretmesinden memnundu. Çantasının fermuarını açt 1, yatağın kenarına 
bıraktı. Her an elinin erişebileceği bir yere... 


Sonra bekledi. Hareketsiz ve hiç k ımıldamadan. 


Adam ın ne beklediğini anlamıyordu Suzan. Belki cinsel gücünü biraz daha 
toparlamak istiyor olabilirdi. O da sessiz ve hareketsiz kalmayı ye gledi. 
Nasıl olsa az sonra anlardı. Sıcak odada derin bir sessizlik ve bekleyiş ba 
şlamıştı şimdi. Fırtınadan önceki sessizlik gibi. 


Galiba adam kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. 


Göz ucuyla baktı, adamın ne yaptığını anlamad 1. Dua eder gibiydi. 
Olamazdı, komik kaçardı bu. Neden sonra Turgut Atamer bu garip 
mırıldanmayı kesti ve yata ğa döndü. Sol eliyle kızın çıplak vücuduna 
dokundu. Önce işaret parmağıyla meme aralı- 
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&ından göbeğinin altına kadar bir hat çizer gibi indi. Üç kere yineledi bunu. 
Bir cerrahın keseceği yeri incelemesi gibi. 


Suzan huylanarak titredi yatt ığı yerde. 


Parmaklar ı k ızın vücudunun nemli teninin üzerinde dolaşmaya başladı. 
Yumuşacık okşayışlarıyla omuz başlarından ayak parmaklarının ucuna 
kadar elini kızın bedeninde gezdiriyordu. Sanki parmakları ve avuç içleri 
sihirliydi. 


Suzan her şeye rağmen içinin derinliklerinde bir rahatlama hissetti. Adam 
hoyrat, kaba ve korkutucuydu ama gerektiğinde kadını nas ıl yumuşatıp 
okşayacağını da biliyordu do grusu. Suzan gevşemeye, sakinleşmeye 
başladı. 


Adam hâlâ konu şmuyordu. 


Gözlerinde sevecen, s ıcak bir ifade oluşmuştu. Suzan, Turgut Atamer 
galiba erkekliğini sert ve kaba bir şekilde ispatladıktan sonra yavaş yava ş 
normale dönüyor, gerçek kimli gine kavuşuyor diye düşündü. Parmaklarının 
sihirli olduğundan şüphelenmeye başlamıştı. Bedenini bir enstrüman gibi 
ayarlayıp, akort etmeyi başarmıştı. Zevkle acının, şehvet ile nefretin 
böylesine uyum sağladığı, iç içe olduğu anları hiç yaşamamıştı. 


Kuruyan dudaklar ını diliyle ıslattı Suzan. 
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Hayrettir, ya şadığı karabasana ra ğmen, adam kendini yeniden sevişmeye 
hazırlıyordu ve galiba bunu da başarmak üzereydi. 


Suzan hafifçe inledi.* 

O buz gibi sesi duymasa, bunu ba şaracaktı da... 

Adam ın sesi ne kadar ürkütücü çıkmıştı. Gözlerini aralayıp adama baktı. 
"Haz ır mısın artık?" diye soruyordu. 


Hakl 1 olarak bunu farkl 1 şekilde yorumlayan genç kadın yatağın içinde 
yerleşip kendini hazırladı. Göz kapaklarını aç ıp kapayarak adamı onaylad 1 
ve el verdi gince bacaklarını aralad 1. Yatağın kenarında oturan adamın 
üstüne uzanacağını sand 1. Bu nedenle Turgut Atamer'in sağ kolunun yere 
uzanarak çantas ına el attığını farketmedi. 
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O korkunç b ıçağı çok geç görmü ştü. 


Ve adam o kadar h ızlıydı ki, ç ığlığını bast ırmak için sol eliyle ağzını 
örterken ayn 1 anda da kam ına bıçağı saptamıştı. 


Suzan P ınar'ın ölümü kolay ve çabuk olmadı... 


Tabii yine üzerine kanlar s ıçramış, vücudu fahişenin kanıyla kirlenmişti. 
Karnına, göğsüne, ellerine bulaşan kana iğrenerek baktı. Karnını de şerek 
bıçağı ç ıkartırken Suzan'ın hafif hafif inlediğini duydu. Son nefesini henüz 
vermemişti. Nasıl olsa ölecekti, kurtuluş yoktu, ikinci bir b ıçak darbesini 
hiç düşünmedi. Her zamanki gibi temizlik işlemine başladı. Bıçağın 
üzerindeki taze kanı, kurbanın yatak çarşaflarına sürerek temizledi. 


K ızın hareketsiz yatan vücuduna tekrar bir göz attı. Derin yaradan, kesilmiş 
damarlardan oluk gibi kan akıyordu. Gözleri yarı aral ıktı ve kalbi henüz 


durmam ıştı. Kan kaybından yüzü iyice sararmış, etli ve dolgun dudakları 
morarm ıştı. Can çekişiyordu. Vücudunda önlenemez tikler başlamıştı art 
ık. Sol kolu yataktan kaymış, sağ eli ise sanki akan kan 1 durdurmak 
istercesine geni ş yaran ın üzerine yapışmış kalm ıştı. Birazdan ölecekti. 


Turgut Atamer kay ıtsızca duşa gitti. 


Uzun uzun y ıkanıp temizlendi. Bıçağını kurulad 1. Sonra giyindi ve 
bulduğu ufak bir havluyla, her zaman yaptığı gibi, evde dokundu ğu her 
yerdeki parmak izlerini yok etti. Geride asla parmak izi bırakmazdı. İşini 
bitirince tekrar yatak odasına döndü. Suzan'a baktı. Yanılmamıştı. Kadın 
artık sonsuza kadar konuşamazdı. Salona geçti, arka cebinden çıkardığı k 
ızın külotunun ağını içine sindire sindire koklad 1. Keyifle sırıttı, artık 
sadece külota sinen kadının kokusunu alabiliyordu, bedenindeki kutsal 
görevinin çağrısı olan o berbat koku tamamiyle kaybolmu ştu. Telefonu 
külotla tutarak Sibel'in numarasını tu şladı. Çok soğukkanlıydı ve bu 
kendisinin en be gendiği yanıydı... 


*4* 
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Turgut Atamer'in sesini duyunca Sibel bir anda ta ş kesildi. Gözleri endi 
şeyle kanepede oturan sevgilisine kaydı. Az önceki tartışmadan sonra 
araları hâlâ düzelmemi şti. 


Ayhan şimdi çok sinirlenecekti. 


Bu sürpriz telefon onun da hiç ho şuna gitmemişti. Yüreği hızlı h ızlı 
atmaya ba şladı. 


Daha ismini duymad ığı halde Ayhan'ın kaşları çat ılmıştı. 


"Hayır," diyordu Sibel. "Sizinle görüşmek istemediğimi ve nişanlandığımı 
san ırım söylemiştim." 


K ısa bir sessizlik oldu. 

Ayhan pür dikkat konu şmayı dinliyordu. 

Sibel, "Hay ır, gelemem," dedi ve telefonu sinirli bir şekilde kapattı. 
Öfkeden yüzü sararm ıştı. 

Genç adam, "Hâlâ görü şmek mi istiyor?" diye sordu. 

Kız başını sallayarak, "Evet," diye f ısıldadı. "Artık fazla olmaya başladı. 
Beni taciz ediyor. Galiba sarhoştu. Dili alkolün etkisinden peltekleşmiş gfoi 


geldi bana. Sözde Emos Kulüp'te saatlerdir beni düşünerek içki içiyormuş. 
Konuşmak için çağırdı beni." 


"Ne cevap verdin?" 


"Lütfen beni ç ıldırtma Ayhan! Sen de buradaydın, ne cevap verdiğimi 
duydun. Seniri yanında konuştum." 


Ayhan somurtarak ba şını çevirdi. 


İçinden o herifi evire çevire dövmek geldi. 
Bu gece ikinci kez, Turgut Atamer bir perde gibi aralar ına girmişti. 
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(2) 


Olay yerine geldi ginde Ayhan, vicdanında buruk bir acılığın ezici 
sıkıntısını duyumsuyordu. Bu cinayetten kendini sorumlu tutuyordu. Turgut 
Atamer'i teşhis etmek için Suzan Pı-nar'ı kullanmasayd 1, bugün hayatta 
olacaktı. Sibel, teselli edebilmek için ne söylediyse, hepsi bir kulağından 
girip, öbüründen çıkıyordu. Bunun başka açıklaması yoktu. Kad ının 
ölümüne sebep olmuştu. 


Kameray 1 zorlukla omuzuna yaslay ıp bir süre film çekmeye çalıştı. Daha 
fazlasını yapamayacakt 1? Canlı, neşeli, hareketli genç kadının kanlar 
içindeki kokmaya yüz tutmuş bedenine bakam ıyordu. Kamerayı kapatıp, 
odadan çıktı. Dayanamayacaktı. 


Koridorda bekleyen Sibel, sevgilisinin halini görünce tek kelime etmedi. 
Usulca yan ına yaklaşıp elini tuttu. Konuşmadan, yanında olduğunu 
varlığıyla onu desteklediğini belli etmek, bazen avutmak için 
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konuşmaktan daha etkiliydi. 


Cinayet yeri her zamanki gibi polisler, gazeteciler, televizyoncularla kayn 
ıyordu. Sibel az ilerde, kaşları çatık, memurlarına 
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talimatlar ya gdıran komiser Oğuz Tamer'e baktı. Yanına yaklaşılmayacak 
kadar gergin ve sinirli görünüyordu. Onları gördü gü halde görmezden 
gelmişti. 

Sibel bir f ırsatını bulup yakla ştı. 


"Komiserim, biraz görü şebilir miyiz?" diye sordu. 


Komiser k ızın yüzüne bakmadan, "Şimdilik söylenecek bir şey yok. Basına 
sonra bir açıklama yapacağım," diye homurdandı. 


Sibel yutkunarak, "Biz sizden bir aç ıklama beklemiyoruz, bilakis bizim 
size bir açıklama yapmamız gerekiyor galiba," dedi. 


O guz Tamer bir kaşını yukar ı kald ırıp Sibel'le Ayhan'a dik dik baktı. 


"Bu olacaklar 1 biliyordunuz san ırım. Biraz geç kalmadınız mı?" diye 
homurdandı. 


"Lütfen bizi terslemeyin. Size yard ımcı olmak istiyoruz. Bizi anlay ışla 
karşılayın. Emin olmadıkça kimseyi suçlama yoluna gidemezdik. Biz de 
olanaklarımızın el verdiği ölçüde bu işi aydınlatmaya çalıştık. ; 


"Ne yani? Ne söyleyeceksiniz? Şimdi suçlayacağınız biri mi var?" 


Sibel ba şını önüne e Şerek. "Galiba öyle." dedi. 


Ayhan'ın dokunulsa ağlayacakmış gibi olan durgunlu gu komiserin 
dikkatini çekmişti. 


"Yine ne dümenler çeviriyorsunuz?" diye sordu. "Son seferinde bizi yanl ış 
yönlendirdiniz, ihtimalleri Serap Uzunova denilen kadının üzerinde 
yoğunlaşırdınız, onu sıkı takibe ald ık ama gördüğünüz gibi katil başka 
birini seçti." 


Sibel utanarak, "Bunu görüyoruz. Sorun da bu ya zaten," diyebildi. "Ayhan' 
ın üzüntüsü de bundan. Hatta bu sonuçtan ben de biraz sorumluyum. Bu 
cinayetin işlenebileceğini düşünmeliydik." 


"Öyle mi?" 
Komiser anlaml 1 bir bak ışla ikisini de süzdü. Başka gazeteci- 
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ler de etraflar ını sarmaya ba şlamışlardı. Devamlı fla şlar yanıp sönüyor, 
herkes komiserin ağzından bir laf alabilmek için durmadan sorular 
soruyordu. Komiser çevresindeki kalabalığa sertçe, "Dağıtın şimdi lütfen" 
diye bağırdı. "Bırakın da rahat rahat vazifemizi yapalım. Yoksa hepinizi 
dışarıya attırırım." 


Kalabal ıkta bir kaynaşma oldu. Bazı gazeteciler hemen uzakla ştı, bir 
kısmı, biz de görevimizi yapıyoruz 
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diye itiraza yeltendiler. Komiser, Sibel ile Ayhan'ı kollar ından tutarak 
mutfağa doğru sürükledi. Sonra homurdanarak, "Konuşun bakalım," diye 
söylendi. "Ama ne biliyorsanız hepsini hiçbir şey saklamadan anlatmanızı 
istyorum." 


Sibel, Ayhan'a bir göz att 1; sen mi konuşacaksın yoksa ben mi demek 
istercesine, 


"B ırak ben anlatayım," dedi Ayhan. Derin bir nefes aldı, vicdanında 
taşıdığı a gır yükle, ne biliyorsa ve aklına ne geliyorsa en ince detayına 


kadar komisere anlattı. 


Komiser ba şını ka şıyacak vakti olmamasına rağmen sabırla ve genç 
adamın hiç lafını kesmeden dinledi. Ayhan son cümlesine noktayı 
koyarken, yüzünün hatlar ında en ufak bir değişiklik olmamıştı. Sanki hep 
bildiği şeyleri dinlermiş gibiydi. 


Bu durum sevgililerin gözünden kaçmam ıştı. Hatta Sibel komiserin tavrına 
biraz bozuldu da, adam onları pek ciddiye almıyor gibiydi. 


"Bitti mi?" diye sordu komiser: "Hepsi bu kadar m 1?" 
"Evet a gabey hepsi bu? Daha ne olsun ki? Yeterli değil mi?" 
Komiser ka şlarını çatt 1. 


"Yahu siz polisi ne san ıyorsunuz? Bunca cinayet işlenirken bizim şubenin 
yan gelip yattığını m 1?" 


"Anlayamad ım ağabey?" 


"Çok amatör ve safs ınız yahu! Yani şimdi karşıma geçmiş katil Turgut 
Atamer'dir demek istiyorsunuz, öyle mi?" 


"Aynen öyle." 


Komiser ba şını iki yana sallad 1. 
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"Turgut Atamer'i daha Sibel Han ım'la Emos'a gittiği geceden beri 
şüpheliler listesine aldık. Geçmişi hakkında geniş bir ara ştırma yaptık. Siz 
ne sanıyorsunuz? Didem Ersoy'un katli sırasında duvara kanla yazılan sıra 
sana da gelecek kaltak sözlerinden sonra, Sibel Hanım'ın hayatında akla 
gelebilecek herkesi araştırdık." 


Sibel ve Ayhan ayn ı anda ve merakla, "Eee?" diye sordular. 
“Turgut Atamer temiz ve masum!" 

"Olamaz," diye isyan etti Ayhan. 

"Bal gibi de olur. Arad ığımız suçlu o değil." 


"A gabey, yanılıyorsunuz. Katil o! Size anlattım, dün bankada Suzan'la 
konuştu ve Sadi Yamaner ismini işitince de aynı gece kad ını öldürdü. 
Böyle tesadüf olur mu? Katil, koca İstanbul'da bula bula Suzan'ı m 1 buldu, 
başka birine saldıramaz mıydı?" 
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"Yan ılıyorsun genç dostum; elimizde birkaç suçlu adayı var. Ama Turgut 
Atamer bunlardan biri de ğil. Hem bu kez onun olmadığını kesin olarak 
saptad ık." 


"Nas 1l?" e*- 


"Aynı tip cinayet ihbar ını al ır almaz elimizdeki şüphelilerin dün geceyi 
nasıl ve nerede geçirdiklerini araştırdık. Zanlıların adlarını size aç ıklamak 
zorunda değilim fakat Turgut Ata-mer'den bahsettiğiniz için söyleyeyim; 
sizin katil diye ısrar ettiğiniz adam cinayetin işlendiği saatlerde Emos 
kulüpteymiş. En az beş tane görgü şahidi var. Üç garson, barmen ve otopark 
kahyası. İki yere kulüpten telefon etmiş. Bunlardan biri de Sibel Hanım. 
Yalan mı? inkâr edebilir misiniz?" 


ikisi de ta ş gibi kald ılar. 


Sibel, hafif sarho ş, peltek konuşmasıyla gelen telefonu hatırladı. Ayhan 
hemen itiraz etti. "Ya cinayeti işledikten sonra kulübe gittiyse?" 


"Bunu da dü şündük," diyen komiserin sesi boğuk ve ümitsiz çıkmıştı. 
"Adli tabibin ilk belirlemesine göre olay yirmi bir ile 
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yirmi iki sular ında işlenmiş. O saatler arasında Turgut Atamer'in kulüpte 
olduğu saptandı." "Onu sorguladınız mı?" "Hayır." 


"Öyleyse kulüpte oldu ğunu nereden biliyorsunuz?" "Hemen her gece oraya 
gidiyor. Bu sabah oraya bir ekip gönderdim, tahkik ettirdim. Sibel Hanımı 
da arad ığını öyle ö grendik." "Nasıl?" 


"Barmenin ifadesinden. Önce yemek yemi ş ve epey rak 1 içmi ş." 


Sibel at ıldı, "O rakı içmez," diye söylendi. Komiser aksilenerek, "Bunu 
servis yapan garsondan daha mı iyi bileceksiniz?" diye sordu. Sibel önüne 


bakarak sustu. 


"Sonra bara geçmi ş ve arkada şım Sibel Candan'ı arayaca gım diye 
barmenden seyyar telefonu istemiş. Tabii Sibel Hanım ünlü biri olduğu için 
barmen kolaylıkla ismi hatırlamış." 


"Vay namussuz," diye homurdand ı Ayhan. "Demek kendini savunabilmek 
için bir y ığın şahit ayarlamış. Çok akıllıca bir taktik. Herif her şeyi 
evvelden düşünüyor." 


Komiser sesini ç ıkarmadı. Dik dik onlara baktı. Ayhan'ın tepesi atıyordu. 
"Ve siz şimdi bu cinayeti onun işlemediğini düşünüyorsunuz, öyle mi?" 
diye sordu. "Kesinlikle," dedi Oğuz Tamer. "Öyleyse niye onu şüpheliler 
listesine dahil ettiniz?" Komiser hiç istifini bozmadan: 


"Dedim ya, Sibel Han ımla şu sıralar teması olan herkesi o listeye dahil 
ettim ben" dedi. Ayhan gittikçe bozuluyordu. 


"Oh ne iyi!" diye m ırıldandı. "Bu hesaba göre beni de o listeye 
sokabilirsiniz; zira kendisiyle nişanlandım." "Yoksa haberin yok muydu?" 
"Neden?" 
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"Bir ara senden de şüphelendiğimden. Sibel Hanım söylemedi mi?" 
Ayhan'ın gözleri faltaşı gibi aç ıldı. 

"Benden mi şüphelendiniz?" diye bağırdı. 

"Evet. Görevim gere ği herkesten şüphelenebilirim." 

"Kulaklar ıma inanamıyorum." 


Genç adam öfkeyle sevgilisine döndü. "Sen bunu biliyor muydun?" diye 
sorarken sinirden titriyordu. Sibel onu kolundan tutup sakinleştirmeye 
çalıştı. 


"Bu sadece komiserin şüphesiydi. Senin bir katil olabileceğine asla 
inanmadım sevgilim, bana inanmalısın." 


Ayhan nerdeyse ç ıldıracaktı. "Demek öyle?" diye homurdandı. "Bir ara 
bana soğuk ve ilgisiz davranmanın sebebini şimdi daha iyi anlıyorum. Her 
şey artık daha netleşiyor, belli ki sen de benden şüphelendin. Sakın inkâr 
etmeye kalkma." 


Sibel pani ge kapılarak sevgilisini yatıştırmaya çalıştı. 


"Hay ır Ayhan, hayır" diye mırıldandı. Fakat kameraman öylesine 
sinirlenmişti ki, kolunu Sibel'in elinden kurtarıp mutfaktan dışarıya fırladı. 
Beyni zonkluyor, Sibel'in böyle bir şeyi kendisinden gizlemesini kabul 
edemiyordu. Öfkeyle cinayet yerini ter-ketti. 


Sibel'le komiser mutfakta yaln ız kalmışlardı. Genç kız üzüntülü bir şekilde 
söylendi. 


"Komiserim bunu niye yapt ınız? Haklı olarak Ayhan'ın gururu incindi." 


O guz Tamer sabahtan beri ilk kez gülümsedi. Sibel'in omzunu okşadı. 


"Onu biraz daha fi şteklemek için. Müthiş bir genç. Ak ıllı ve çal ışkan. 
Inatçı da. Hiç y ılmıyor. Kafasına bir şeyi taktı m 1, asla vazgeçmiyor. 
Gençken ben de aynen öyleydim. Doğrusu polis olmasını çok isterdim." 


K ız birden ne diyeceğini bilemedi. 
"Fakat ona çok yüklendiniz ve k ırdınız." 
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"Tersine, onu k ırbaçladım. Şimdi Turgut Atamer'in suçluluğunu ispat için 
elinden geleni yapacaktır." 


Sibel şaşırarak komisere baktı. 


"Yani siz de Turgut Atamer'in suçlulu gunu kabul ediyor musunuz? 
Sözünüzden bu anlam çıkıyor." 


O guz Tamer dudaklarını sark ıttı. 


"Olabilir. Benim için önemli olan şüpheliler hakkında sağlam kanıtlar 
bulmak ve bu kanıtları yasal yollardan elde edebilmektir. Şimdiki halde 
Turgut Atamer'in suçluluğunu kanıtlayabilecek durumda değilim. Önemli 
olan da bu." 
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Sibel, Ayhan'a yeti şebilmek için konuşmayı keserek, pe şinden seğirtti. 
Tam mutfaktan çıkarken komiser arkasından seslendi. 


"Haa, bu arada sizi kutlar ım. Nişanlandığınızı bilmiyordum. Bence çok 
yerinde bir seçim yapm ışsınız. Lütfen Ayhan'a da tebriklerimi iletin." 


Genç k ız eşikte durup kısa bir an Oğuz Tamer'e baktı. Adamın son 
cümleleri moralini biraz düzeltmişti. "Teşekkür ederim," diyerek 
sevgilisinin peşinden koştu... 
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(3) 
S uzan Pınar'ın öldürülmesinin üzerinden tam altı ay geçmi şti. 


O günden sonra yeni bir cinayet i şlenmemişti. Olayları çabuk unutma e 
giliminde" olan kamu vicdanında cinayetlerin ardı kesilince, ilgi azalm ış 
olaylar art ık gazetelerde haber olmaktan çıkmış, televizyonda konu 
kapanmıştı. Karındeşen olayı bir zamanlar büyük ilgi toplayan Olaylar ın 
İçinde programında bile artık işlenmez olmuştu. * 


Polis tabii ki dosyay 1 kapatmam ıştı ama cinayetlerin arkas ının kesilmesi, 
üzerlerindeki dayanılmaz baskıyı hafifletmiş ve olaylar zaman içinde 
unutulmaya ba şlamıştı. 


Polis, Turgut Atamer'i üç ay çok s ıkı bir takibe alm ıştı. Sonuç olumsuzdu. 
Aleyhinde en ufak bir delil bulamadılar. Bekar ve zengin olduğu için 
eğlence hayatına çok düşkündü. 


Sibel Candan'ın peşini bırakmış, şehrin sosyetesine mensup bir sürü 
kadınla düşüp kalkmıştı. Saldırgan ve ruh hastası bir insan tablosu çizmedi 
&i gibi, hiçbir kadından da aleyhinde en ufak bir şikayet veya bu yolda bir 
dedikodu çıkmamıştı. 


At Kuyruklu Adam— F.27 
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Suzan P ınar'ın evindeki o görüşmeden sonra Sibel'le Ayhan'ın arası aç 
ılmış, genç kameraman sevgilisinin kendisini bir süre psikopat bir katil 
olarak düşünmesini içine sindiremeyerek, ona kırılmış ve birbirlerinden 
kopmuşlardı. Sibel'in özür dilemesi, bir yanlış anla şılma olduğunu ileri 
sürmesi, hatta bağışlanma isteğinde bulunması i şe yaramamış, bir türlü kızı 
affedememi şti Ayhan. 


Sibel uzun bir müddet olaylar ın etkisinden kurtulamadı. Ayhan'ı gerçekten 
çok seviyordu fakat kendisine ilgisiz kalışıyla yavaş yava ş zor da olsa 
gerçe &i kabullendi ve onunla ilişkisini kesti. Aradan altı ay geçmesine 
rağmen kısa süren beraberliklerini unutması kolay olmad 1. Ayhan, ABC 
televizyonu ile ilgisini kesmiş sadece ayn ı binadaki gazetede çal ışmaya 
başlamıştı. Çok seyrek karşılaşıyorlardı, o zaman da ya birbirlerini 
görmezden geliyorlar ya da soğuk bir şekilde selamlaşmakla yetiniyorlardı. 


Gündemden ç ıkınca, Turgut Atamer, Sibel için unutulmuş bir olay olarak 
kald 1. Dedikodu sayfalarında zaman zaman çıkan resimlerini görmezse 
aklına bile gelmiyordu. Zaten topu topu iki kere yemeğe çıkmıştı onunla. 
Aldığı evlenme teklifini ve Suzan P ınar'ın ölümünden evvelki o garip 
telefon konuşmasını çoktan unutmuştu. Şu sıralar hayatında bir erkek yoktu 
ve hiç kimseyle de duygusal bir ilişkiye girmek istemiyordu. Ayhan'la 
yaşadıkları ruhunda derin bir yara açm ış ve henüz etkisinden kurtulamam 
ıştI. 
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Ayhan'a gelince Sibel'e hâlâ deli gibi a şıktı. Onu kesinlikle unutamamıştı 
fakat kendisini en fazla rahats ız eden konu, sevgilisinin onu bir katil gibi 
görmesinden çok Turgut Atamer'e olan duygularının hâlâ değişmediği 
konusundaki inancıydı. Gerçi kız bu konudaki tercihini kendisinden yana 
yaptığını söylemi ş ve evlilik kararı bile alm ıştı. Ama Sibel'in beyninin ve 
kalbinin bir yerinde hâlâ o adama ayrılmış bir yer olduğu inancından bir 
türlü kendini sıyıramamıştı. Bu şüphe ile birlikteliklerini sürdürmeleri 
imkânsızdı. 
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Bütün unutulmaya ve küllenmeye yüz tutmu ş olaylar, so guk ve yağışlı 16 
Ocak Sal ı günü yeniden alevleniverdi. 


Hiç olmazsa Ayhan için öyle oldu. 


Ö ğleye kadar yağan yağmur o saatlerden sonra önce sulu kara, daha sonra 
da kuru bir ayazla birlikte lapa lapa kar yağışına dönüştü. Her kar yağışında 
olduğu gibi şehrin trafiği alt üst olmuş, insanlar bir an evvel evlerine 
dönmek için yollara düşmüşlerdi. 


Ayhan o gün i şten erken çıkmış ve gazeteden bir arkada şının arabasıyla 
Şişli'ye kadar beraber gelmişlerdi. Şişli'de inmiş Kad ıköyü'ne geçmek için 
vasıta aramaya başlamıştı. Dolmuş kuyruklar ında insanlar kümelenmiş 
araba bekliyorlard ı. Anadolu yakasına geçen otobüsler binilmeyecek kadar 
doluydu. Genç adam kararsız, nasıl araba bulacağını dü şünürken birden 
heyecanla irkildi. 


Kald ırımda, o her zamanki vakur, dünyaları ben yaratt ım gibi yürüyen 
Turgut Atamer'i görmüştü. Adamı görmek kalbindeki nefreti depreştirdi. 
Yanılıyor muyum diye dikkatle baktı. Oydu. Bu karlı havada Lincoln'ü 
bırakmış yürüyordu. Belki de İstanbul'da seyrek yağan karın zevkini 
çıkarıyordu. 


Adam ı yeniden görmek rahats ız etmişti Ayhan'ı. 


Onu akl ından hiç çıkaramıyordu. Bir an ne yapacağını bilemedi. Can 1 
cehenneme, diye dü şündü. Kararsız ve kuşkuyla arkasından baktı, sonra 
içinden gelen bir hisle adamın peşine takıldı. Bu yaptığının anlamsız 
olduğunu biliyordu fakat içindeki itici gücü yenemedi. Aralarında on metre 
kadar bir ara vardı. Mon-tunun kısa yakasını kald ırdı, eldivensiz ellerini 
oğuşturarak ısınmaya çalıştı ve temposunu ona göre ayarlad 1. 


Yakas 1 astragan kapl ı siyah kruvaze bir palto giymi şti. Yaşından daha 
fazla gösteren, zengin ve oturaklı bir işadamı k ılığın-daydı. Onun at 
kuyruğu yaptığı uzun sar 1 saçlar ını kestirdi gini o zaman farketti. 
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Ayhan onu takip etmenin ne kadar anlams 1z olduğunu biliyordu. Eline ne 
geçecekti sanki? Ama ayrılamıyordu peşinden. Bilinmeyen bir güç sanki 
kendisini ona doğru çekiyordu. 


Diri, tempolu, sa glıklı ad ımlarla yürüyordu Turgut. Sadece bir iki 
kalburüstü mağazanın önünde durarak, vitrinlerine şöyle bir göz atıp 
yürüyüşüne devam etti. 


Osmanbey'e kadar indiler. 


Belki belirli bir ma gazaya alışverişe gidiyordur, diye düşündü Ayhan. 
Sonra, alışveriş için bula bula böyle karlı bir havay ı m ı seçti, diye dü 
şündü. Niye olmasındı? Nasılsa herifin tuzu kuruydu. Hem kurt puslu 
havayı severdi. Yoksa yine hastal ığı m 1 depre şmişti acaba? 
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Turgut Atamer, Rumeli Caddesi'ne sapt 1. Ayhan da peşinden. Adam bir 
kerecik olsun arkasına dönüp bakmıyordu. Rahat ve kendinden emindi. 
Ayhan itiraf etmek zorunda kaldı; gerçekten de adamda aristokrat, soylu bir 
hava vardı. Bizim memlekette de asilzadeler sınıfı olsa, mutlaka kendisine 
Lord unvan ı verilirdi, diye geçirdi içinden. 


Kar şiddetini daha da artırmıştı, dondurucu ayaz altında kar tanecikleri 
beyaz pamuk parçacıkları gibi gökten savrularak uçuşarak düşüyordu. 
Montunun üstü bembeyaz olmuştu. 


Ni şantaşı'ndaki dört yol ağzına kadar geldiler. Ayhan, Turgut Atamer'in 
Amerikan Hastanesi'nin bulunduğu yöne sapacağını anlad 1. Kavşaktaki 
trafik ışığı k ırmızı yand ığı için durmu ştu adam. Ayhan da yaklaştı ama 
fazla de ğil. Onun dönüp arkasına bakmayacağına emindi; yine de tedbiri 
elden bırakmadı ve biraz uzak durdu. Onu gayet rahat izleyebiliyordu. 


Ye şil yanmıştı. Turgut Atamer karşıya geçti, kısa bir an Dünya Kitapevi'nin 
vitrini önünde oyalandı sonra sağdaki ilk sokağa saptı. Elli metre kadar 
yürüdü. Ayhan'ın tedirginliği arttı. 


Sebebini kestiremiyordu ama şimdiye kadar bilmediği önemli bir şeyi 
öğrenecekmiş gibi tuhaf bir duyguya kapıldı. Ya- 
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n ılıyor da olabilirdi fakat içinde gittikçe artan heyecanı aç ıklayacak başka 
bir şey gelmiyordu aklına. 


Turgut Atamer bir apartman ın önünde durdu. 


İlk kez sağına soluna bakındı. Biraz ürkek ve kuşkuluydu. Sanki görünmek 
istemiyor gibi bir hali vardı. Ayhan yaklaşık yirmi metre gerisindeydi. Onun 
ürkek bakışlarla etrafı kolaçan etti gini görünce gizlenmek gereği duydu ve 
kendini hemen ilk önüne gelen bir apartmanın girişine attı. Allahtan o 


sırada sokak oldukça tenhaydı ve insanlar da hava şartları nedeniyle 
kimseyle ilgilenmiyorlard 1. 


Ayhan'ın içini sevinç kapladı. Nedense içindeki önemli bir şeyler olacağı 
hissi daha da artm ıştı. Başını, gizlendiği apartmanın yan duvarından çıkarıp 
baktı. 


Turgut Atamer paltosunun önünü açm 1ş, ceketinin cebinden bir şey 
çıkarıyordu. 


Merakla izledi Ayhan. 


Bir deste anahtard ı bu. Aralar ından birini bulup binanın dış giri ş kap 
ısının kilidine soktu. Az sonra da içeriye adımını atm ıştı. Gizlice ve 
ürkerek... 


Ayhan pek bir anlam veremedi. Belki binada bir dairesi vard 1. Zengin bir 
adam olduğuna göre gayet normaldi bu. Öyleyse niye çekinerek girmişti 
içeriye? İnsan kendi evine böyle mi girerdi? 


Belki de buray 1 bir garsoniyer olarak kullan ıyordu; evet diye düşündü; çok 
kuvvetli bir ihtimalle öyleydi. Herifin ne kadar seks düşkünü olduğunu 
biliyordu. Belki az sonra sosyeteden bir kadınla içerde randevusu olabilirdi. 


Saatine bakt 1, dördü geçiyordu. 


Hava kış oldu ğu için kararmaya başlamıştı bile. Ya gan kar nedeniyle hava 
sanki daha erken kararmıştı. Ayhan merakla yerinden fırladı, karşı kald 
ırıma geçti ve adamın girdiği binayı gözlemeye ba şladı. 
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Altı katlı bir apartmand ı; en azından yirmi beş senelik olma- 
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Tıydı. Sadece üçüncü ve altıncı katlar karanl ıktı. Diğer dairelerin ışıkları 
çoktan yak ılmıştı. Henüz katına çıkmış olamazd 1, karanlık dairelere 
gözünü dikti ve yüzüne kırbaç gibi çarpan kar tanelerine aldırmadan 
gözetlemeye devam etti. 


Üçüncü kat ın ışığı yand 1. 


Girdi gi daire o olmalıydı. Kısa bir tereddüt geçirdi. Bir koşu karşıya geçip, 
kapıdaki zillere baktı. Üçüncü katın zilinin üstünde isim yoktu. Ayhan sırıttı 
sonra tekrar eski yerine, gözetledi &i yere döndü. 


Üçüncü kat ın storları çekik de ğildi, tüller dışarıya ışık sızdırıyordu ama 
bulunduğu yerden içersini görmek mümkün değildi. 


Az evvel zillerdeki isimleri okurken görmü ştü; alt kat bir doktor 
muayenehanesiydi. Ayrıca duvara tutturulmuş sar ı metal levhada Prof. Dr. 
bilmem kim, diye ad ı yaz ılıydı ama adam | tan ımıyordu Ayhan. Öteki kat 
sakinlerinin de adına bir göz atmıştı; ikinci katta bir musevi vatandaş 
oturuyordu, onun ismini sanki daha önce bir yerden duymuş gibi bir hisse 
kap ıldı ama ç ıkara-mıyordu. Diğerlerini ise hiç tanımıyordu. 


Dü şünmeye başladı. 


Önce buran ın bir garsoniyer olduğunu sanmıştı fakat bu fikirden k ısa bir 
süre sonra vazgeçti. O sağlıklı cinsel ilişkiler yürüten biri değildi; bir 
garsoniyeri olabileceğini varsaymak yanlıştı. Gerçi bundan emin olamazsın, 
diye kendi kendine söylendi. Magazin ve dedikodu dergilerinde bazen 
resimlerine rastlıyordu, ayrıca unutmaması gerekirdi ki Sibel'e evlenme bile 
teklif etmi şti. Karşısına çıkan her kadını da öldürecek değildi ya”.. 


Az sonra ü şümeye başladı. 


So Şuk dayanılacak gibi değildi. Sabahleyin evden çıkarken kar 
yağmadığından ayaklarına botlarını giymemişti. Kösele ayakkabılar, karın 
suyunu çekmiş, ayakları fena halde ıslanmıştı. 


"Lanet olsun," diye söylendi. Neyin pe şinde olduğunu bile bilmiyordu. 
Be ş on dakika daha geçti. Durdu gu yerde zıplıyor, ısınmak 
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için hareket etmeye çal ışıyordu. Karşıdaki apartmana bir iki gelen oldu. 
Her seferinde dikkat kesiliyordu. Ama onların doktora gelen hastalar 
olduğunu anlamakta gecikmiyordu. Apartman otomatiği yanınca, gelenlerin 
ilk kattaki muayenehaneye girdiklerini bulunduğu yerden görebiliyordu. 


Aradan yar ım saat geçti. 


Ayhan bu anlams ız beklemeden sıkılmıştı. Daha ne kadar bekleyecekti? 
Soğuktan titremesi de cabasıydı. Hem, eline ne geçecekti? Belki de Turgut 
Atamer bu daireyi kışlık olarak kullanıyordu. Doğrusu bu kış kıyamette, 
Tarabya sırtlarındaki o villada oturulmazdı. Ayhan, yaz gecesi bile 
tenhalığından ürkmüştü 
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oranın. Gözetlemeyi bırakıp, gitmeye karar verdi. Bu akşamki olay, olsa 
olsa eski heyecanlarının ve hırsının yeniden deşilip yüzeye çıkmasına neden 
olmuştu. Artık Turgut Atamer'i unutma-lıydı. O sayfa kendisi için 
kapanmıştı. Bunu polis düşünmeliydi. 


i şte, üçüncü katın da ışığı tam Ayhan bunlar 1 dü şünürken söndü. 


Daire zifiri karanl ığa bürünmüştü. Adam daireyi terkediyor olmalıydı. 
Yitirdiği heyecan bütün şiddetiyle geri döndü. İçindeki o nefretin yeniden 
alevlendiğini duyumsadı. Beklemeye karar verdi. 


Az sonra merdiven otomati ği yandı, Turgut Atamer aşağıya iniyor 
olmalıydı. Binada* asansörün olmadığını görüyordu. Adam nerdeyse o s 
ırtındaki astragan yakalı şık paltosuyla kapıda görünecekti. 


"O da ne?" diye söylendi Ayhan!.. 


Turgut Atamer k ıyafetini değiştirmişti. Belki bunun şaşılacak fazla bir yanı 
olmayabilirdi fakat giyimi asla onun gibi bir adama uymayacak kadar 
sıradandı. Pahalı paltosunu ç ıkarmış, eski lacivert bir anorak giymişti, 
ayağında blucin vardı. Ayaklarına kalın botlar geçirmişti. Artık kısa saçlı 
olan ba şına yün bir takke geçirmişti. Ve Ayhan'ın en fazla irkilmesine 
sebep olanı ise gözlerindeki koyu karanl ık camlı Ray-Ban'di. Adam adeta 
at 
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kuyruklu saçl 1, kırmızı band takan, yazl ık blucin yelek giyen tipin, kışlık 
görünümünü kazanmıştı. Belki yanılıyordu ama Turgut Atamer'in sanki 
yürüyüşü bile değişmişti. Uzun kayışlı çad ır bezinden yapılmış bir çantayı 
da omzuna asm ıştı.. Ayhan'ın tüyleri diken diken oldu. 


Gördü gü bu Turgut Atamer onu korkutmuştu! 


Aman Allah ım, diye mırıldandı. Yoksa her şey yeniden mi başlıyordu? 


Soka ğa çıkan adam bir müddet kapının önünde durup ilgisizce etrafına 
bakındı. Ayhan'a dikkat etmemiş ya da hiç görmemişti. Zaten etraf iyice 
karanlıktı art ık. Sonra geldiği yönde ağır ağır Nişantaşı'na doğru yürümeye 
başladı. 


Ayhan yine karars ız kaldı. Soğuktan titriyordu. Fakat onu soğuk kadar 
titreten bir konu daha vardı. Galiba bu gece Karın-deşen Jack uzun bir 
aradan sonra yeniden sahneye çıkıyordu. Evet, tam altı ay sonra... 


Önsezilerine güvenirdi. İçinden yükselen ses bu adamın cinayet işleyeceğini 
söylüyordu. Ne olursa olsun onu takip etmeliydi. Homurdanarak peşine 
takıldı. 


Kar ya ğışı h ızını hiç kaybetmemi şti. Yürümek biraz iyi gelmişti Ayhan'a. 
Bir saat kadar ayazın altında beklemek bütün ade-lelerini uyuşturmuş, çok 
üşümesine neden olmuştu. İnşallah hasta olmam, diye söylendi. Adımlarını 
s ıklaştırdı, içinin titremesine engel olmaya çalıştı. Bir bardak sıcak çay 
veya bir fırt kanyağa neler vermezdi şimdi. 


Kav şaktaki trafik lambalarını geçtiler. 


Turgut Atamer Rumeli Caddesi'nden Osmanbey'e do gru yoluna devam etti. 
Sonra birden yanından geçen bir taksiyi çevirip içine atladı. 
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Adam o kadar çabuk davranm ıştı ki, geriden gelen Ayhan şaşırıp kaldı. O 
da hemen bir taksi çevirmeliydi. Arandı tarand 1, boş araba bulamad 1. 
"Allah kahretsin" diye söylendi içinden. Böyle havalarda sanki bütün 
taksiler yok olurdu. Uzaklaşan ara- 
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ban ın arkasından baka kaldı; hemen bir taksi bulamazsa bir daha adama 
yetişemeyeceğini biliyordu. Taksinin plaka numarasını okumaya çal ıştı, kar 
ve çamur yüzünden arka plaka görünmüyordu, yalnız son rakamları 
okuyabildi: 766. Taksi uzakla şıyor-du. Caddeden geçen özel arabaları bile 
çevirmeyi dü şündü; rica edip gazeteci olduğunu söyleyecek, araba 
sahiplerinden yardım isteyecekti. Bir iki arabaya el salladı; kimse oralı 
olmad 1. Otostopçu sanıyorlardı. Bir yandan da içinden lanetler okuyarak 
boş taksi aramaya devam ediyordu. Sonra bütün ümitleri söndü. Turgut 
Atamer'in bindiği araba gözden kaybolmuştu. 


Ayhan çaresiz, uzakla şan taksinin arkasından bakarken, kaldırım 
kenarlarına araçların lastiklerinden ezilerek vıcıklaşmış kar ve çamur kar 
ışımı bir hayli de pislik yedi. H ırsını alamayarak çamur s ıçratan birkaç 
arabanın arkasından küfretti. Yapacağı bir şey kalmamıştı. Durumu mantıklı 
bir süzgeç içinde analiz etmeye çalıştı. 


Yar ın sabah gazetelerde yeni bir Karındeşen Jack olayıyla karşılaşırsa hiç 
şaşmayacaktı. Kendi gazetesi de ona görev verirse, uygun bir bahane bulup 
gitmemeyi düşündü. Başka bir arkadaşının 


görevlendirilmesini isteyecekti. Bıkmıştı bu konudan ve asl ında Turgut 
Atamer'in adını bile duymak istemiyordu. 


Fakat bu gece gerçekten uzun bir aradan sonra adam yeni bir cinayet i 
şlemeye kalkışıyorsa, böyle eli kolu bağlı, kararsız ve polise ihbar etmeden 
mi kalacaktı? Her şeyden önce bu, bir insanlık ve vatandaşlık sorunuydu. 


Fahişe bile olsa, bir yaşam söz konusuydu. Kayıtsız kalamazdı. Durumu 
polise bildirmeliydi. 


Fakat ne diyecekti? 


Neyi ihbar edecekti? Turgut Atamer yine k ıyafet değiştirdi, avlanmaya mı 
çıktı diyecekti? Gülerlerdi insana... 


Suzan P ınar olayından beri Oğuz Tamer'le görüşmemişti. Kırgındı ona. Her 
şeye rağmen, bir an onu arayarak durumu iletmek istedi. Vaz geçti sonra; 
bir yararı olmazd 1. Herifin ne zaman ve hangi saatte kimi öldüreceği 
bilinmiyordu, polis nasıl su- 
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çüstü yapabilirdi ki? Koca şehirde iğneyle kuyu kazmaktan farksızdı bu. 
Polise telefon etmekten vazgeçti. 

Yürüye yürüye Osmanbey'e kadar geldi. Ü şümeye devam ediyordu ve 
ayakları lök gibi ıslanmıştı. Birden beynine bir düşünce saplandı, kanı 
çekildi. 

Yoksa s ıradaki hedef şimdi Sibel miydi? 


Pekâlâ da mümkündü bu! Manyak katil cinayetlerin aras ını açarak, 
toplumun ilgisini azaltm ış adeta kendini unutturmuştu. Hasta ruhu yeniden 
azmış ve içindeki tatminsiz duygular onu yeni cinayetlere itmi ş olabilirdi. 
Ve de sıra şimdi kaltağa gelmiş olabilirdi. 
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Tela şa kapıldı birden. Bu andan sonra Turgut Atamer'i bulamazd ı ama 
Sibel'i tehlikeden haberdar etmesi mümkündü. İçinden yükselen o 
korkutucu ses, bu kez hedef Sibel diyordu. Acaba Sibel'e uygulanan polis 
koruması hâlâ devam ediyor muydu? Ediyorsa sorun yoktu, polis onu 
korurdu. Fakat aradan alt ı ay geçmiş, olay unutulmuştu ve dar kadrolu 
Emniyet Teşkilat'ının hâlâ bir şüphe üzerine onun peşinde iki elemanını 
tutaca Şına ihtimal vermiyordu. 


Saatine baktı, inşallah henüz televizyon binasından çıkmamıştır diye 
düşündü. Sibel'i aramak, yine bu konuyu gündeme getirmek ağrına 
gidiyordu; kızın nasıl davranacağını, böyle bir uyarıyı nas ıl karşılayacağını 
dü şünmeye başladı. Evlenmekten vazgeçtiklerine göre acaba Turgut 
Atamer'le aralarında yeniden bir ilişki kurulmuş muydu? Bunu bilmiyordu 
ama pek ihtimal vermedi. Ya şanan bunca olaydan sonra kızın o sapığa 
döneceğini düşünemezdi. Ayrıca Sibel topluma mal olmuş, ünlü biriydi; 
televizyonun popüler kişileri her zaman basının ilgi odağıydı; böyle bir 
ilişki kurulmuş olsa dedikodusunu mutlaka duyardı. Hem işyerinde böyle 
söylentiler hemen dallanıp budaklanırdı. Sibel'e telefon etmeye karar verdi. 
Kız ne tavır takınırsa takınsın, tepkisi ne olursa olsun mutla- 
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ka haberdar etmeliydi. Bir kapris ya da gurur u ğruna onu aramaz ve kızın 
başına bu yüzden bir hal gelirse kendini asla affetmezdi. Suzan Pınar olayı 
hâlâ akl ından çıkmamıştı. Belki bu mücadeledeki ruhsal ezikliği de ondan 
kaynaklanıyordu. 


En yak ın mağazalardan birine girip telefon etmek istediğini söyledi. 
ABC'deki eski mesai arkadaşları Sibel'in az evvel binayı terketti Şini 
söylediler. Nereye gittiği hakkında bilgi sahibi olup olmadıklarını bile 
sormadı; böyle bir havada insan ancak bir an önce evine kapağı atmayı dü 
şünürdü. Mutlaka şimdi yolda olmalıydı. Mağazadan çıktı. Zar zor bir taksi 
bulabildi ve şoföre Sibel'in adresini verdi. 


Çenesi dü şük, konuşkan bir adamdı şoför; hemen hava şartlarından, 
trafiğin keşmekeşliğinden dem vurmaya başladı. Ama Ayhan'ın düşünceleri 
onu dinleyemeyecek kadar yoğun ve dağınıktı. 


* >» 


Sibel'in soka gının "Başında arabadan indi. Şoföre biraz fazladan para 
vermeyi de unutmadı. Sokağın iki yanında park eden arabalara bir göz attı. 
Sibel'in arabası görünürlerde yoktu. Zaten bu kadar k ısa sürede ve bu 
havada Ikitelli'den gelmesi de düşünülemezdi. Etrafta korumaların polis 
arabasını arad 1; onlar da yoktu. Korumaya son vermiş olabilirlerdi, ayr ıca 
kızın hâlâ pe-şindeyseler onunla birlikte gelmeleri de mümkündü. "Bakalım 
az sonra anlarız" diye mırıldandı içinden. Sibel'in apartman giri şine sığınıp 
beklemeye başladı. 


Vakit ilerledikçe so guk artıyordu. Karayelle yağan kar dineceğe 
benzemiyor, aksine zaman zaman tipiye dönüşerek şiddetini artırıyordu. 
Her taraf bembeyaz olmuştu. 


Sibel kim bilir ne zaman dönerdi? 


Böyle beklemeye devam ederse şifayı kapaca ğı kesindi. Daha şimdiden 
iliklerine kadar ıslanıp buz kesmişti. Hiç olmazsa 


427 


apartman ın antresine girebilse, radyatörün yanında biraz ısınabilir, rüzgâr 
ve yağıştan korunabilirdi. 


Kap Icının ziline bastı. Cevap veren olmadı. Kapı aç ılmıyordu. Hangi 
cehenneme gitti bu herif, diye 
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söylendi, sonra dayanamayıp herhangi bir katın ziline bastı. Kapı otomati 
inin tiz sesi duyuldu ve ağır demir kapı aç ıldı. Ayhan bir gölge gibi içeri 
süzüldü. Yukarıya çıkan kimse olmayınca üst kattan ince bir kadın sesi. 
"Kim 0?" diye yankılandı. 


Genç adam hiç sesini ç ıkarmayarak, radyatörlerin yanına yaklaşıp 
neredeyse donmak üzere olan parmaklarını üzerine dayad 1. Yukarıdaki ses 
bir iki kere daha, "Kim o?" diye yankılandı, ardından kapanan kapının sesi 
duyuldu. Yukarıdaki kat sakini herhalde yanlış zili çald ılar, diye söylenip 
duruyor olmalıydı. Hiç umursamadı Ayhan. Ü şümekten kurtulmuş, biraz 
rahatlamıştı şimdi, ince tabanlı mokasenini çıkarmış, ıslak çoraplı ayaklar 
ını radyatöre dayam ıştı. 


Bekledi. 


Gelen giden yoktu. Ayakta dikilmekten iyice yorulmu ştu. Bu süre içinde 
binaya bir Allanın kulu bile gelmemişti. Apartmanın sessizliği içinde 
ürperti yarattı, sanki koca apartmanda kimse yaşamıyordu. Katlardan 
televizyon sesi bile gelmiyordu. İnsanı kesseler kimse duymazd ı burada. 


Zaman ilerledikçe tedirgin olmaya ba şladı. Bina girişine sığı-nalı iki saate 
yakla şmıştı. Sibel'in şimdiye kadar çoktan gelmesi lazımdı. Neden 
gecikmişti acaba? Trafik tıkanıklığından mıydı? Yoksa başka bir yerde 
randevusu mu vardı? İnsan böyle havada randevu verir mi yahu, diye 
söylendi içinden; ama kar yağışı ö gleden sonra başlamıştı, ya daha önce 
birisine verilmiş sözü varsa? Sibel'in verdi gi sözlere ne kadar sadık 
kaldığını bilirdi; in şallah böyle bir sözü yoktur, trafik tıkanıklığından 
gecikmiştir diye teselli bulmaya çalıştı. 


Hiç olmazsa kar ve tipi alt ında değildi artık. Giriş kap ısının camının 
önünde dikilip beklemeye devam etti. Dakikalar ilerle- 
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dikçe heyecan 1 endi şeye dönmeye başlamıştı. Sokak araba farlarıyla her 
aydınlandığında, "Hah, geldi işte!" diye seviniyor sonra sevinci yarım 
kalıyordu. 


Saat dokuza on kala Sibel'in arabas ı sokakta bo ş buldu Şu bir yere parketti. 


Ayhan arabay ı hemen tan ımıştı; derin bir soluk aldı. Kızı beklerken akl ına 
bin türlü kötü ihtimal gelmiş, neler düşünmemişti! 


K ız tipi altında arabasını kilitleyip ko şar adım evine yaklaştı. Bir yandan 
da çantasından kapının anahtarlarını ç ıkarmaya çalışıyordu. Ayhan anahtarı 
kullanmas ına fırsat vermeden kapıyı içerden açt 1. Antrenin ışığı sönük 
oldu gundan genç kız karanlıkta onu tanıyamamış bir an içerdeki gölgeden 
korkmu ştu. Gözlerini kısıp kim olduğunu anlamak için dikkatle baktı. Boş 
bulunup dudaklar ının arasından, "Aaa Ayhan, sen misin?" sorusu çıktı. 


Ayhan yorgun fakat sonunda Sibel'i bulman ın rahatlığıyla. "Seni korkuttum 
galiba" diyebildi. 


Genç k ız böyle bir karşılaşmayı hiç beklemiyordu. Şaşkın bakışlarla kapı 
önünde Bekleyen Ayhan'a bakakaldı. 


"Ne ar ıyorsun burada?" diye mırıldandı. 
"Habersiz geldi gim ve seni şaşırttığım için üzgünüm. Görüşmemiz lazım. 


Seni ABC'den telefonla aradım ama az evvel çıktı dediler. Önemli 
olmasaAgelmezdim." 
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"Hayrola ne var?" 


Sibel altı ay sonra Ayhan'ın böyle birdenbire evine gelmesini yadırgamıştı. 
Bütün iyi niyetli yaklaşımına rağmen, Ayhan'ın katı ve ba gışlamaz 
tutumundan dolayı ona k ırgındı. Kaşlarını çat ıp, sitemkâr bir şekilde baktı. 
Yine de içinde merak uyanmıştı. 


Genç adam, "Bilmiyorum," diye f ısıldadı. "Tehlikede olduğunu 
düşündüm." 


"Neden? Ne oldu ki?" 

Ayhan cevap vermeden önce sordu: 

"Polis seni hâlâ koruma alt ında tutuyor mu?" 
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"Hay ır. Dört ay önce kaldırdılar. Oğuz Tamer'den bunu ben istedim." 
Sibel gözlerini, yerinde huzursuzca k ıpırdayan Ayhan'a dikerek: 
"Söylesene, bir şey mi oldu?" diye sordu yeniden. 

"Anla şılan henüz olmadı ama her an olmas ından korkuyorum." 
"Yine ayn 1 konu mu?" 

Ayhan k ızararak başını sallad 1. "Evet." 

"Bu sefer ne buldun?" 

Genç k ızın sorusunda sanki alaycı bir ifade vard 1. Ayhan biraz bozulur gibi 


oldu. Galiba boşu boşuna kuşkulanmış, aslı astar ı olmayan bir şüphe ve 
korkuya kapılarak buralara kadar gelmişti. Bunu, Sibel'in kendisiyle 


yeniden görüşebilmek için yarattığı bir neden olarak de gerlendirmesinden 
çekindi. 


Cevap vermekte gecikince Sibel kolundan tutup iteledi. "Hadi yukar ıya 
çıkalım. Yorgun görünüyorsun. Biraz kendini toparlayıp bana her şeyi 
anlatırsın" dedi. 


Ayhan sanki içeriye girmek istemiyormu ş gibi, "Seni rahats ız etmiş 
olmayay ım?" diye mırıldandı. 


K ız gülümseyerek, "Hadi hadi, merak etme, rahatsız etmezsin" diye 
çekiştirdi. 


Merdivenleri ç ıkarlarken, "Herhalde açsın, değil mi?" diye sordu. 


Ayhan s ıkılıp utanarak, "Yemek yiyecek vaktim olmadı" diye cevapladı. 


* Xx 


Sofraya oturuncaya kadar hemen hemen hiç konu şmadılar. Sibel eve 
girince paltosunu ve kalın botlarını çıkarmış, kardan ıslanan saçlarına biraz 
çeki düzen vermiş sonra yiyecek bir şeyler hazırlamak için mutfağa 
dalmıştı. Kız bir yandan salata hazırlayıp, yemekleri ısıtırken, Ayhan da 
sofranın düzenlenmesi için 
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yard ıma çalışmıştı. Tabakları mutfaktaki ufak masaya yerle ştiriyor, çatal 
bıçakları yerlerine koyuyordu. İster istemez geçen yaz yaşadıkları k ısa 
beraberliği hüzünle hatırlamıştı. Onunla çok mutlu kısa bir beraberliği 
olmuştu. Zaman zaman tartışsalar bile o günler hayatının unutulmayacak 
anılarıyla doluydu. 


Sofraya oturduklar ında Sibel ilk lokmasını a ğzına atarken, "Evet, artık 
seni dinleyebilirim" diye mırıldandı. Bakışlarını genç adam ın kararsız ve 
endişeli yüzüne çevirdi. Bir ara ona çok kızmıştı, anlayışsız ve bencil 
tutumu affedilir gibi değildi. Aralarındaki anlaşmazlığı, olgun iki insan gibi 
konuşup halledeceklerine, o kaçak dövüşmeyi tercih etmiş, sertleşip 
hırçınlaşarak, kalbini kırmış, o güzel beraberliği bırakıp kaçmıştı. 

Ayhan a gzındaki lokmayı bitirmeye çal ıştı. Başını iki yana sallad 1. 

"Do gru yapıp yapmadığımı bilemiyorum" diyebildi k ısık bir sesle. "Belki 
buraya gelmemeliydim. Kendi kendime gelin güvey oldum. Yanılmış 
olabilirim. San ırım yine hata ettim." 

Sibel onu rahatlatmak istercesine: 

"Hadi, b ırak şu gevelemeyi de çıkar ağzındaki baklayı. Ne oldu?" 

Ayhan yutkundu. 

"Bu ak şam üstü ona rastladım," dedi. "Şişli'de..." 


"Eee, ne var bunda? Olamaz m 1?" 


"Söyleyeceklerim ho şuna gitmeyebilir." 


"Neden?" 
"Çünkü ona hâlâ ilgi duydu gunu sanıyorum." 
Sibel'in ka şları çat ıldı. 


"Ayhan!.." diye yüzüne dik dik bakt 1. "Yine bıraktığımız yerden mi 
başlayacağız? Beni bunu söylemek için mi aradın?" 


"Hay ır. Ama yarın gazetelere kamı de şilmiş bir kad ının cinayet haberi 
gelirse hiç şaşma." 


"Ne demek istiyorsun?" 
"San ırım Turgut Atamer bu gece birini daha öldürecek!" 
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Sibel çatal ını b ıçağını taba Şının içine bıraktı. Dikkatle genç adama baktı. 
Boğuk bir sesle, "Bu hükme nasıl vardın?" diye sordu. 


"Kesin emin olamam tabii. İstersen bir önsezi de, Ama o hasta herif yine 
kıyafet değiştirdi." 
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"K ıyafet mi değiştirdi? Ne demek 0?" 
Ayhan bu ak şamüstü olanları birer birer anlatt 1. Sonra: 


"Belki biraz duygusal davran ıyorum ama nedense senin tehlikede olduğun 
endişesine kapıldım. İçimden bir ses, bu gece sana saldıracağını söyledi. 
Dayanamad ım seni aradım," diyebildi. Utanarak başını önüne eğmişti. 


Genç k ız Ayhan'ın bu davranışından yeterince etkilenmişti. Uzanıp 
masanın üzerindeki elini tutup sıktı. Fakat hâlâ emin olmadığı bir konu vard 
ı. Yoksa Ayhan olanları unutturmak, kendisini affettirmek için böyle bir 
numaraya mı ba şvurmuştu? Belki Turgut Atamer'i gördüğü bile yalandı. 


Ayr ıca böyle bir davranışa hiç lüzum da yoktu; kendisine gelip, yalnızca 
bir özür dilese onu affetmeye çoktan razıydı. Onu hâlâ seviyor ve 
özlüyordu. 


Usulca, "Do gru söyle, bana gerçeği itiraf et. Buraya beni özlediğin için mi 
geldin?" diye sordu. 


Genç adam ba şını önüne e di. "Seni hiç unutamadığımı itiraf edebilirim. 
Fakat hayat ını tehlikede görmeseydim gelmezdim." 


"Anl ıyorum," diyen Sibel isteksizce ağzına bir lokma daha attı. Duymak 
istediği cevap tam bu değildi, içinde hafif bir burukluk hissetti. 


"Ne yapmay 1 dü şünüyorsun?" diye sordu. j 


"Bilmiyorum. Akl ıma bir şey gelmiyor. Şimdilik tek istedi- f gim seni 
tehlikeden korumak." 


i 


K ız içini çekti. "Ben tehlikede değilim." X 


"Buna emin olamazsın." 


"Aradan altı ay geçti Ayhan. Şayet Turgut Atamer hasta bir ; katil olsaydı 
bu süre içinde mutlaka yeni bir cinayet işlerdi." | 
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Genç adam ın başına kızgınlıktan kan hücum etti. Dudaklarını ısırdı. 


"Yani sen hâlâ onun suçsuz oldu gunu mu iddia ediyorsun? Onun katil 
olduğuna inanmıyor musun? Sakın bilmiyorum deme. Bunu pekâlâ sen de 
biliyorsun. Süleymaniye'deki Serap Uzuno-va'nın verdiği tarifi unutma. 
Adamın eşkaline, tipine aynen uyuyordu. Gösterdiğin resimlerden onu 
teşhis edemedi ama Suzan Pınar'la onu tuzağa düşürdük ve kızcağız o gece 
öldürüldü. Onun katil olduğu gerçeğinden hâlâ şüphen mi var?" 


"Polisin ne dü şündüğünü biliyorsun. Söylediklerinin hepsi iddianı do 
&rulayan olaylar fakat ne yazık ki somut ve yasal ispat vasıtaları de gil." 


"Allah kahretsin! Polislerin tutuklamak için ne beklediklerini anlam ış de 
gilim. Mutlaka suçüstü mü yakalamak istiyorlar, ancak o zaman mı emin 
olacaklar?" 
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K ız ısrarla sorusunu yineledi: 
" Şimdi ne yapmayı dü şünüyorsun, onu söyle?" 


"Dedim ya, bilmiyorum. Kan ımca bu akşam sana saldırabi-lir. Çok dikkatli 
olmalısın. Burnum kan kokusu alıyor. Tabii bu akşamki kurban başka bir 
kadın da olabilir. Bunu ancak yarın anlayabiliriz veya ceset ne zaman 
bulunursa. Umarım o zaman benim haklı oldu ğuma inanırsın. Tabii hâlâ 
beni de şüpheliler listesinde görmüyorsan?" 


Sibel bu son cümleyi duymazdan geldi. 

Gözlerini bir noktaya dikip dü şünmeye başladı. 

Dalg ınlığı uzay ınca, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu Ayhan. 
"O eve girmeyi dü şünüyorum," diye mırıldandı Sibel. 
"Hangi eve? Ni şantaşı'ndaki daireye mi?" 

"Evet." 


"Ayn 1 şey benim de aklımdan geçti. Orada bir şeyler bulacağımdan 
eminim. Bazı suç unsurlar 1, o lanet herifin suçluluğunu ispata yarayacak 
deliller. Ama nasıl? Anahtar olmadan içeriye nasıl girebiliriz." 


At Kuyruklu Adam— F.28 
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" İşin orası kolay. Bir yolunu buluruz. Fakat yan ılıyorsak rezil 
olduğumuzun resmidir. Başımıza iş açılabilir." 


"Hiçbir şey olmaz, sen merak etme. Bana öyle geliyor ki, o herif daireyi bir 
tür..." 


"Bir tür ne?" 


"S ığınak gibi kullanıyor olabilir. Kılık kıyafet değiştiriyor, belki de krize 
kapıldığı dönemler orada kal ıyor, olamaz mı?" 


"Belki de. Gidip bakmaya ne dersin?" 

" Şimdi mi?" 

"Tabii ya, neden olmas ın?" 

"Biraz tehlikeli de gil mi Sibel?" 

Genç k ız gözleri parıldayarak Ayhan'a baktı. 


"Yoksa korkuyor musun?" 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


"Saçmalama. Korku akl ımın köşesinden bile geçmez ama içimden bir his 
bu adamın yine bir av peşinde olduğunu söylüyor. Bu sen de olabilirsin, 
başka biri de." 


" İyi ya, evde yok demektir." 

"Ama mutlaka oraya dönecektir." 

"Nerden biliyorsun?" 

"K ıyafetini değiştirecektir. Herif o çapaçul giyimiyle evine dönmez." 
"Ya oray 1 kışlık olarak kullanıyorsa?" 


"Benim de akl ıma geldi önce ama hiç sanmıyorum. O varlıklı haliyle o 
sokakta oturmaz. Ayr ıca evden çıkınca bütün ışıklar söndü. Adamın 
yanında çalıştırdığı ki şiler olduğunu biliyoruz, o gidince evin zifiri 
karanlığa dönüşmemesi lazımdı. Evde ondan başka kimse olmadığına 
eminim. Tabii aklıma kötü bir ihtimal de geliyor." 


"Nedir 0?" 


"Bu geceyi o evde geçirmek isterse ne yapar ız? Hele tam biz içerdeyken 
üstümüze gelirse?" "Bu riski göze almalıyız." Ayhan keyifsizce ayağa 
kalktı. 
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"Dur bakal ım, o kadar acele etmeyelim" diye söylendi. "İyi düşünüp akıllı 
bir plan yapmal ıyız. Bir defa, anahtarımız yok; içeriye nasıl gireceğimiz 
problemi var. Önce bu sorunu halletmeliyiz. Bir hırsız gibi kapıyı 
zorlayarak giremeyiz. Komşulardan biri görür ya da şüphelenip polise ihbar 
ederse soluğu kodeste alırız." 


Sibel dü şünüp, bir çare aradı. 


U 


"Evin yang ın merdiveni var mı? Şimdi pek çok apartmanda bulunuyor.' 
"Sanm ıyorum, bu eski apartman; yangın merdiveni yoktur." 

"içeriye girmemizin bir yolu olmal 1." 

"Bulaca ğız." 

"Bir çilingir ayarlasak?" 

"Gecenin bu saatinde mi?" 


Sibel surat ını ek şitti. "O da var ya!" diye homurdandı. "Peki ne 
yapacağız?" 


Ayhan, Sibel'deki bu heyecandan, Turgut Atamer'i suçlamak için gösterdi gi 
gayretten memnundu. "Bu işi yarın gündüz sağlam ve dinç bir kafayla 
düşünsek daha iyi olur" diye mırıldandı. "Bu geceyi bekleyerek geçirelim. 
Bakalım sapık herif yeni bir olay yaratacak mı?" Sonra birden hatırlamış 
gibi Sibel'e sordu, "Polis, Serap Üzunova'nın da korumasını geri çekti mi?" 


"Bilmiyorum. Korumay 1 alt ı ay sürdüreceklerini hiç sanmam, herhalde..." 
iri iri gözlerini açarak Ayhan'a 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


baktı. Neyi ima ettiğini anlamış gibiydi. "Sak ın bu gece ona gidiyor 
olmasın?" diye korkuyla mırıldandı. 


Bu, Ayhan'ın aklına gelmemişti. Olabilirdi, Turgut Atamer'in bu geceki 
hedefi Serap Uzunova olabilirdi; katil, aylar evvel yarım kalmış öldürme 
giri şimini bu gece yeniden tamamlamaya kalkışabilirdi. Ne de olsa, kalan 
tek görgü tanığı oydu. 

Acaba katil o olay 1 ne ölçüde hat ırlıyordu? 

Olay tam bir nöbet an ına rastlamıştı. Serap'ın ifadesini hatırlamaya çalıştı. 
Ayhan, çok sonra bir dost meclisinde tanıştığı bir psikiyatrla konu şmuş, bu 
uzmandan bilgi almaya çalışmıştı. 
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Doktor, her olay ın ayrı özellik gösterdi gini, hastayı tan ıyıp, müşahede 
altında tutmadan kesin bir karara varmanın mümkün olmayacağını, bazı 


hastalar ın kriz sırasında yaptıklarını kesinlikle hat ırlayamadıklarını 
söylemişti. 


Acaba Turgut Atamer, Serap Uzunova diye birini an ımsıyor 
muydu? 

Sibel telefonun ba şına geçti. 

Ayhan merakla, "Ne yap ıyorsun?" diye sordu. 

"Serap'ı arayaca ım..." 

"Peki, ne diyeceksin?" 


"Bu gece dikkatli olmas ını söyleyece gim." 


" İyi düşündün mü? Kadını bo şu boşuna telaşlandırmayalım?" 

"Tedbirli olmas ında yarar var." 

Ayhan sesini ç ıkarmadı. Genç kız telefonu tuşlamaya devam ediyordu. 
Bekledi. Bir türlü açılmıyordu telefon, tam almacı yerine koyaca ğı s ırada 


ince bir kadın sesi duyuldu. 


Sesi tan ıyamamıştı. Sibel, bir an acaba yanlış bir numara m ı dü ştü diye 
kuşkulandı. 


Genizden gelen bo guk, yaşlı bir kad ın sesi "Alo," diyordu. 
"Serap han ımla görüşmek istiyorum." 

"Evde yok." 

Kad ın konuşmayı k ısa kesmek istercesine donuk ve ilgisiz 
konu şuyordu. 


"Öyle mi? Kiminle görü şüyorum?”" 
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"Ben teyzesiyim." 


Sibel hat ırladı birden. Olay s ırasında Serap'ın Adapazarı'na gitmiş olan 
birlikte oturdu Şu bir yakını vard 1. Kadın o olmalıydı. 


Ne diyece ğini bilemedi. Teyzesine bir açıklamada bulunamazdı. Nihayet: 
"Nereye gitti gini biliyor musunuz?" diye sordu. 

"Bir arkada şıyla sinemaya gitti." 

"Kiminle?" 

"Niye soruyorsun k ızım?" 
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Ne söyleyebilirdi ki? K ısa bir duraklamadan sonra." Belki ben de onlara 
yetişebilirim," dedi. 


"Nas ıl bulacaksın kızım? Hangi sinemaya gittiklerini bilmiyorum ki. Hem 
saat on oldu. Nasıl yetişirsin? Sen atölyeden misin?" 


"Hay ır teyze. Serap atölyeden bir arkadaşıyla mı gitti?" 


"Herhalde öyledir. Bilgim yok. Beni i ş yerinden arad ı ve geç gelece ğini 
söyledi." 


"Peki, te şekkür ederim," diyen Sibel telefonu kapattı. 


Ama durum biraz tuhaf ına gitmişti. Dışarda berbat bir hava vardı; kar 
yağışı devam ediyordu. Serap k ırk yaşını a şmış bir kad ındı, genç olsa, 
çocuksu bir heves ile eğlence olsun diye sinemaya gitmeye kalkışacağını dü 
şünebilirdi ama onun yaşındaki bir kadının özellikle böyle bir havada bir an 
önce evine dönmek istemesi daha doğaldı. Ayrıca aldığı kültür ve aile yap 


ısı nedeniyle yanlar ında bir erkek olmadan geceleyin sinemaya gideceğini 
aklı kesmiyordu. Bu i şte bir bit yeniği olmalıydı. Yoksa Serap teyzesine 
söylemek istemediği başka bir yere gitmiş olabilir miydi? Belki de art ık 
yaşamında bir erkek vardı. Teyzesine duyurmak istememiş olabilirdi. Kad 
ının erkeğe ne kadar aç olduğunu gözleriyle görmüştü. 


Sibel'in akl ı kar ışır gibi oldu. 


Bir an bu erke in* Turgut Atamer olabileceğini düşündü. Sonra hemen 
vazgeçti. O olamazdı. Onların her ikisini de tanıyordu; Turgut eğer bir 
katilse, fırsatını bulunca ona sald ırabilirdi ama asla koluna takıp bir yerlere 
götürmezdi. Ayrıca o olaydan sonra Serap'ın onunla arkadaşlığa girişmesi 
artık bir hayaldi. Kadın ondan çok korkmuştu. Bunu bir daha denemeye 
cesaret edemezdi. Yanılıyorum, diye düşündü. 


"Ne ö grendin?" diye sordu Ayhan. 
"Sinemaya gitmi ş" diye mırıldandı genç k ız. Ama huzuru kaçmıştı. 
"Pek inanm ışa benzemiyorsun." 
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"Öyle. Ya kad ın yalan söylüyor ya da Serap onu uyutuyor." 
"Niye?" 


"Serap'ı tan ıyorum, derli toplu yaşayan biri o. Gece yarıları k ızlarla 
sinemaya gidecek biri değil." 


"Yani bir erkekle mi ç ıktığını dü şünüyorsun?" 
"Bu daha iyi. Hiç olmazsa yan ında onu koruyacak biri var demektir." 
"Ya o erkek Turgut'sa?" 


Ayhan güldü. "Yapma Sibel, sen benden de şüpheci oldun birden. O 
tecrübeden sonra adam ona yaklaşsa bile, hiç kadın buna izin verir mi? Deli 
mi bu?" 


Sibel hiç sesini ç ıkarmadı. 
Ayhan, "Cidden böyle bir olas ılığı dü şünüyor musun?" diye sordu yeniden. 


"Ne bileyim? Yine akl ımı kar ıştırdın. Eğer yanında bir erkek varsa bunun 
Turgut Atamer olmaması laz ım. Ama kadın senelerce içindeki cinsel 
arzusunu hep baskı alt ında tutmaya çalışmış biri. O gece korktu gunu 
biliyorum, ama adamın bir hayli etkisi altında kaldığını da. Ayr ıca kabul 
etmeli ki, hangi kılığa girerse girsin, Turgut her kadını etkisi alt ına almayı 
iyi beceriyor." 


Sibel bu cümleden sonra susup, Ayhan'a kaçamak bir bak ış att 1. 


Ayhan s ırıtarak, "Evet, bunu biliyorum," diye konuştu. "Sonuç olarak, bu 
gece Serap'ın Turgut'la beraber olduğunu mu düşünüyorsun?" 


"Olmamas ını dilerim. Ne dersin, Serap' ın evine gidelim mi? Burada oturup 
ihtimal üretmenin anlamı yok. Arabanın içinde oturup dönüşünü bekleriz." 


Ayhan dudaklar ını büktü. "Nas ıl istersen. Boş durmaktan iyidir," dedi. 

"Ç ıkmadan evvel bir de Turgut Atamer'in evine telefon edelim; bu karda 
kıyamette boşu boşuna yollara düşmeyelim, ister misin adam evine dönmüş 
olsun?" 
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"Nas ıl istersen?" 

Sibel numaralar ı tu şladı. Nasıl olup da ezberinde kaldığına kendi de şaştı. 
Telefonu emektar u şak Zeki efendi açmıştı. Sibel, Turgut Atamer'le 
görüşmek istediğini söyledi. Uşak, "Kendileri evde yok efendim. Kim 


arıyor?" diye sordu. 


Sibel rastgele bir isim verdi, ard ından da kaçta döneceğini sordu. Uşak, 
kesin bir saat veremiyordu. Kız, telefonu kapattı. 


"Evde yokmu ş," dedi. "Ne zaman döneceğini de bilmiyor." 
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"Neyse," diye f ısıldadı Ayhan. "Hiç olmazsa k ışın da Tarab-ya'da 
oturduğunu öğrendik böylece." 


Araban ın içi sıcaktı. 


Arada s ırada motoru çalıştırıyorlar hem içeriyi ısıtıyorlar hem de karla 
kaplanan camları temizliyorlard 1. Artık tahmin yapmaktan vazgeçmişlerdi. 
Uzun bir bekleyiş ba şlamıştı. 


Serap' ın Süleymaniye deki evinin sokağına gelmeden önce Nişantaşı'ndaki 
apartmana gitmişler, Ayhan kıza Atamer'in dairesini göstermişti. Üçüncü 
katın ışıkları sönüktü. Adam evde yoktu. Belki de bu gece hiç 
dönmeyecekti. 


"Ü şüyor musun?" diye sordu Ayhan. 
"Biraz, ama önemli de il." 


Sessiz kald ılar. İkisi de konuşacak bir şey bulamıyorlardı. Sibel bir ara 
radyoyu kurcaladı, hoşlanacakları bir yayın bulamayınca sinirli bir şekilde 
kapattı. 


Bir müddet daha geçti. 


Karla örtülen ön cam ın sileceklerini çalıştırarak Serap'ın eski evinin 
pencerelerine baktı. Yaşlı teyzesi çoktan yatmış olmal ıydı, evde hiç ışık 
yoktu. 


K ız beklemekten sıkılmışa benziyordu. "Boşuna mı geldik acaba?" diye 
sordu. 
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"Fikir senindi. Bence biraz daha beklemekte yarar var. Hiç olmazsa 
sinemalar ın bitiş saatine kadar." 


Sibel sesini ç ıkarmadı. 


Saatler geçti. Kar ya Şışı bütün şiddetiyle devam ediyordu. Ve Molla 
Hüseyin Çıkmazı'nda hiçbir hareket yoktu. Sokak sakinleri çoktan uykuya 
dalmışlardı. 


Yar ıma doğru sokak bir taksinin ışıklarıyla aydınlandı. 


İki genç yerlerinden doğruldular, gözleri sokağa giren taksiye çevrildi. 
Araba Serap'ın evinden on metre kadar ilerde durmuştu. Gelen o olmalıydı. 
Önce Serap indi arabadan. 


İki sevgili nefeslerini keserek beklediler. Araba hareket etmiyordu. Taksinin 
iç lambasından arkada oturan erkeği seçebiliyorlardı. Ayhan, gözlerini 
kısarak adamı daha iyi görmeye çal ıştı. Erkek galiba inmeyecekti. Taksinin 
aralanmış kap ısından Serap ile ayaküstü konuşmaya devam ettiler. Kadın 
ürkerek bahçe kapısına bakıyordu. 


Ayhan konu şulanları duymak isteyerek cam ı indirdi, i şitmesi imkânsızdı; 
dışardaki sert rüzgârın uğultusu sesi boğuyor ve aksi istikamete doğru 
savuruyordu. Taksideki adam galiba Se-rap'a, seni kapıya kadar götüreyim 
ya da evine girene kadar bekleyeyim tarzında bir şeyler söylüyordu. 


Sibel kap ıyı aç ıp dışarıya çıkmak istedi. Ayhan elini tutarak durdurdu. 
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"Acele etme, bekleyelim," diye f ısıldadı. Kız durdu. 


Taksideki adam Serap'ı ikna etmi ş olmal ıydı ki, arabadan ç ıktı ve birlikte 
bahçenin tahta kap ısına doğru yürüdüler. Serap'ın yanındaki adamı art ık 
rahatça görüyorlardı. 


Derin bir nefes ald ılar. Turgut Atamer değildi bu adam... 
"Bence hiç d ışarı ç ıkma," diye mırıldandı Ayhan. "Neden?" 


"Bir anlam ı kalmad 1. Bu o değil. Boşu boşuna kadının huzura kavuşmuş 
hayat ını yine cehenneme çevirmeyelim." 


440 


Sibel, sevgilisinin yüzüne bakt 1, sonra arkasına yaslandı. Ayhan haklıydı 
galiba. 


Adam arabadan inince taksi çekip gitti. İki genç bakıştılar. Anlaşılan, adam 
geceyi evde geçirecekti. 


Onlar bahçe kap ısından içeriye süzülürken Sibel arabayı çal ıştırdı. 


Dönü şte de fazla konuşmadılar. Ayhan somurtup suratını asm ıştı. Hava 
şartlarının kötülüğünden trafik açık ve tenhaydı. Zaman zaman patinaj 
yapan bir arabaya veya içindekilerin inip ittikleri yolda kalmış olanlara 
rastlıyorlardı. 


Bir ara Ayhan, "Seni sa & salim eve b ırakayım ben sonra giderim," dedi. 
Sibel'den hiç ses ç ıkmadı. Oysa Ayhan, bu saatten sonra Kadıköy'üne 


gidecek araç bulman zor, ben de kalırsın gibi bir cevap beklemişti. Kız hiç 
oralı olmad 1. 


Ayhan içinden, eh o da haklı, kızı çok üzdüm, diye geçirdi. Kendi gururu 
gibi onurt gururu da incinmi şti. Bunu beklemeye hakkı yoktu. 


Sonunda Sibel'in evine vard ılar. Saat biri geçiyordu. "Seni yukarıya 
çıkarayım. Ne olur ne olmaz, daireni de bir gözden geçiririz," dedi. Sibel 
yine Ses çıkarmamıştı. 


Genç k Iz kapıyı aç ıp elektrikleri yaktı, içerde hiçbir terslik yoktu. Her şey 
bıraktıkları gibi duruyordu. Sibel olmayacağına da emindi. Fakat Ayhan ona 
aldırmayarak her tarafı kontrol etti. Mutfa ga, banyoya hatta dolapların 
içine kadar baktı. Sonra rahatlamış bir tav ırla, "Kimse yok, artık 
güvendesin, içim rahat edebilir. Kapı çal ınırsa sen yine de dikkatli ol, 
kimseye açma" diye tembihte bulundu. 


Sevgilisine bakt 1. Üzgün ve utangaç bir sesle, "Kusura bakma, seni de 
telaşlandırdım, geceyi berbat ettim. Ama elimde değildi, tekrar özür 
dilerim" diye fısıldadı. 
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Sibel onu pek dinlemiyor gibiydi. Evin içinde dola şıyor, bazı dolaplar 1 aç 
ıp bir şeyler çıkarıyordu. Bir ara salona geldi. Elinde yastık, çarşaf ve 
battaniye vardı. 


Ayhan şaşkın şaşkın sevgilisine baktı. 


"Nedir onlar?" diye sordu. 
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"Saçmalama. Ayr ıca seninle tartışamayacak kadar da yorgunum. Bu saatten 
sonra karşıya geçemezsin. Bu gece salondaki kanepenin üzerinde yatarsın." 


Bu Ayhan'ın beklediği teklifti, iş olsun diye itiraz etti. 


"Do gru olmaz Sibel. Buna hakkım yok. Aramızda geçenlerden sonra bu 
evde kalmam hoş de gil, nasıl olur?" 


"Ehh, bu kadar ını dü şünebiliyorsan bu bile kazançtır" diye homurdandı 
genç kız gergin ve sinirli bir şekilde. "Taş kafan nihayet baz 1 gerçekleri 
gördü galiba." 


Ayhan ba şını önüne e gdi. 


Utangaçl ığına rağmen, aylar sonra sevdiği kızla, aynı yata gı olmasa bile, 
ayn 1 çat 1 alt ında bulunmak, aynı havayı solumak, baz ı şeyleri paylaşmak 
sınırsız bir sevinç yaratmıştı içinde. 


"Hakl ısın," diyebildi. 


Sibel çar şafı ve yast ığı battaniye ile birlikte kanepenin üstüne b ırakmış 
fakat yay ıp yerleştirmemişti. Buruk ve soğuk bir sesle "İyi geceler," dedi 
ve salınarak yatak odasına geçti. Kapıyı kapat ırken Ayhan, ancak 
kendisinin duyabileceği kadar kısık sesle, "Sana da iyi geceler sevgilim" 
diye fısıldadı. 


Soyundu, ışığı söndürüp kanepeye uzan ırken battaniyeyi üzerine çekti. O 
da çok yorgundu ve bu akşam kar altında çok üşümüştü. Fakat bir türlü 
gözünü uyku tutmuyordu. Deli gibi sevdiği kızın az ötede bir zamanlar 
kendisiyle paylaştığı yatakta şimdi tek başına yatması onu çileden ç 
ıkarıyordu. 


O da şu anda benim hissettiklerimi yaşıyor mu, diye düşündü. Belki aynı 
duygular 1 ve pi şmanlığı o da paylaşıyordu. 


Yan ıma gecenin bir vaktinde gelir mi acaba, diye düşündü. 
44) 


Hay ır, gelmezdi. Haklıydı da. Yoksa gidip ayaklar ına kapanıp, beni 
bağışlamasını söylemem mi gerekli diye aklından geçirdi. 


Öylesi daha iyi olurdu ku şkusuz. 


Fakat Ayhan bunu yapacak gücü bir türlü kendinde bulamad 1. Sabaha kadar 
kuş tüyü kanepenin üzerinde dönüp durdu... 


i 


4) 


Turgut Atamer Ni şantaşı'ndaki dairesinde gözlerini açtı. Yatakta hiç 
kımıldamadan bir süre gözlerini tavana dikerek hareketsiz kaldı. Ağzında 
buruk, kekremsi bir acılık vardı. Boğazı yan ıyordu ve kendini yorgun 
hissediyordu. 
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Aylar sonra berbat bir gece geçirmi şti. Şanssız ve elinin boş döndü gü bir 
gece! Sanki koca İstanbul, bu kokuşmuş kent kurumu ştu. Ne sokaklarda, 
ne girdiği barlarda bir av bulamamıştı. Belki yağan kardı nedeni. Kötü 
kadınların kanı m ı donmu ştu ne, işine yarayacak kimseye rastlayamamıştı. 
Yoksa bu altı ay içinde formunu mu kaybetmişti? 


Hiç k ımıldamadan sırtüstü yatmaya devam etti. Güzel yeşil gözleri kan 
çanağına dönmüştü. 


Uykusuzluktan yanıyordu. Saatin kaç olduğunu bilmiyordu ama olsa olsa 
ancak üç Saat kadar uyuduğuna emindi. Ona da uyku denirse. Daha çok 
karabasanlar içinde bir boğuşmaydı adeta. Rüyas ında annesini görmüştü 
yine. Kapatıldığı dolab 1, o ürkütücü karanlığı ya şamış, kulaklarında 
annesinin yabancı erkeklerle sevişirken çıkardığı zevk ve şehvet iniltilerini 
duymuştu hep... 
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Bir de o kalta Şi... 


Evet, dün gece rüyas ında onu da görmüştü. Zaten kaç gecedir bir felaket 
gibi rüyalarına çörekleniyor, uykularını zehir ediyordu. Biliyordu, onu ebedi 
huzura kavu şturup günahlarından arındırmadıkça rahat edemeyecekti. 
Yanılmıştı, çok yanılmıştı. Onu temiz, el değmemiş bir bakire sanm ıştı. 
Namus simgesi, yaşanılan bu pislik çukurunda her nasılsa açmış ender bir 
çiçek gibi kokland ığı anda solacak manolyayd ı sanki. Oysa o da bu 
düzenin değişmez bir parçası ç ıkmıştı. Diğerlerinden hiç farkı yoktu. 


Yeterince beklemi şti. 
Kendi güvenli ği için. 


Aptal k ız kendisine neler vaad ettiğini anlamadan, nasıl rahat ve huzurlu 
bir hayata kavuşacağını fark edemeden, tercihini abuk subuk, meteliksiz bir 


adam uğruna kullanmış ve kendisini reddetmi şti. Sebep ise komikti: Aşk! 


Böyle bir duyguyu hiç tan ımamıştı, insanın içine düştüğü geçici ruhsal bir 
hastalık olmalıydı. Acınacak, aptalca bir duygu. Yazık ki artık yapabileceği 
fazla bir şey yoktu. 


Sibel şansını kötüye kullanm ıştı. 


Yataktan f ırladı. Kalın perdeyi açtı. Dün başlayan kar yağışı lapa lapa 
devam ediyordu. Yava şça camı araladı. Buz gibi soğuk bir hava odaya 
doldu. "Turgut Atamer derin derin açık pencere önünde nefes aldı. 
Ciğerlerine soğuk havayı çekti, iliklerine kadar titredi. Uzan ıp yatağın ayak 
ucunda duran robdöşambrını sırtına geçirdi, kuşağını s ıkı s ıkıya bağladı. 
Aldığı temiz hava beynini biraz daha berrakla ştırmış, düşüncelerini 
derleyip toparlamasına yardımcı olmu ştu. 


Bir süre daha pencerenin önünde durarak ya gan karı dalg ın bakışlarla 
seyre devam etti. Düşünceleri yıllar öncesine, çocukluk yıllarına gitti. 
Annesiyle ilgili beyninde yer etmiş an ılar birer birer geri geliyordu şimdi. 
Hayatında tanıdığı ilk kötü kad ındı o. Ahlâks ızlık abidesi, adi ve pespaye 
biri. Ruhunu şeytana satmış, 
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içi arzu dolu bir kad ın. Arzuladığı her erke ği baştan çıkaran, sınıf ve kalite 
aramayan, gözü dönmüş bir seks manyağı. Öz oğlundan nefret ederdi... 


Gözünde canlanan sahneleri kovmaya çal ıştı, beceremedi. Anılar parça 
parça beyninde şekilleniyor, 
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gözlerinin önünden gitmiyordu. Hele o korkunç gerçeği öğrendiği ilk 
geceyi asla unutamazdı. Öz be öz annesi neden yapmıştı bunu kendisine 
hâlâ anlayam ıyordu. Kapıyı aral ık tutup o ürkütücü karanlık dolabın içine 
tıkmıştı. Olanları görsün diye. Bir de tehdit etmi şti; gıkını ç ıkarırsan seni 
Huysuza teslim ederim, diye. Huysuz evin vahşi ve saldırgan kurt 
köpeğiydi. Daha o sıralar altı yedi ya şındaydı ve köpekten müthi ş 
korkardı. Bu tehditten ödü kopmuş, sinmiş, sesini kesmiş, karanlık dolabın 
aralığından olup bitenleri, büyük bir korku ve dehşet içinde seyretmişti. 
Cinsel ilişkinin ne olduğunu anlayamayacak kadar küçüktü o yıllarda. 
Annesinin o yabancıyla niçin soyunup yatağa girdiğini, niye inleyip, kesik 
kesik çığlıklar attığını anlayamamıştı. Gözleri faltaşı gibi aç ılmış, yatağın 
içinde zevkle kıvranan annesini ve o yabancıyı deh şetle seyretmişti. Ve 
sonra bunu diğerleri takip etmişti. Daha o yaşlarda, annesinden nefret 
etmeye başlamıştı. Biraz daha büyüyünce yaptığı her yaramaz! ıktan sonra 
onu dolabın içine kapar, çıkmasına izin vermezdi. Dolap kapısı hep aral ık 
kalırdı. Odada bir erkek olmadığı zamanlar bile ç ırılçıplak soyunur oğluna 
kendini teşhir ederdi. Bir tür cezaydı bu ona... 


Turgut Atamer bo Şulacak gibi oldu. 


An ıların ağırlığından vücuduna ter bastı. Açık pencerenin önünde yine 
derin derin solumaya başladı. Bir de o lanet televizyon kanalı kendisinden 
Kar ındeşen Jack diye bahsetmiş, psikopat bir ruh hastası olduğunu ileri 
sürmüştü. Oysa o sadece toplumu günah ve pisliklerden kurtarmaya çalışan 
iyi ahlak gö-revlisiydi. Şimdiye kadar tek bir namuslu kadına dokunmamış, 
elini bile sürmemişti. Toplumda onun kutsal görevini yerine getirecek bir 
mekanizma, ya da kuruluş yoktu. Bu i ş ancak gönüllü 
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olarak yap ılabilirdi. Toplum adına ve onun yüce çıkarları u ğruna. Ya 
rabbim, diye inledi. Niye kimse kendisini anlamıyor, hak vermiyordu. 


Kol ve bacaklar ında hafif kasılmalar hissetti. Aceleyle pencereyi kapattı ve 
kendini yata Şın üstüne attı. Sol gözünün de seğirmeye başladığını 
farkediyordu. Bunlar bir kriz i şareti olabilirdi. Turgut Atamer bundan çok 
korkuyordu ve son altı ayd ır epey sıklaşmaya başlamıştı. Bazen 
vücudundaki bu kasılmalar ve tikler krize dönüşmeden de kesilebiliyordu. 
Genç adam krizlerin artmasını, görevini son zamanlarda yeterince yerine 
getirememesinin tanrısal cezası diye nitelemeye ba şlamıştı. 


Şimdilik bunu önlemesinin bir yolu yoktu. İlk krizi on sekiz yaşındayken 
geçirmişti. Uzun süre ilâç tedavisi görmüştü. Doktorlar kesin bir teşhis 
koyamamışlardı. Onlardan nefret ederdi. O yıllarda tedaviye cevap vermiş 
say ılabilirdi, önce krizlerin sayısı azalm ış sonra hiç tekrarlamaz olmu ştu. 
Ta ki iki sene evveline kadar. İki sene önce bir yaz gecesi Tarabya'daki 
evinde çok şiddetli bir kriz geçirmişti. Sonra bunlar pek sık olmasa da 
tekrarlamaya devam etmişti. Gençliğinde kullandığı ilaçlar art ık eskisi 
kadar etkili olmuyordu. Bu durumda doktorlara gitmek istemiyordu, 
illetinin kesin bir tedavisi olmadığını biliyordu çünkü. Tek çaresi, tek 
rahatlayışı ve benli ginin huzura kavuşması için görev arzusunu daha çok 
tatmin etmek, yüklendiği yüce görevi daha sık yerine getirmekle 
mümkündü. 


Adelelerinin kas ılması devam ediyordu. 


Aln ında soğuk ter taneleri oluştu. Neyseki evdeydi ve bu halini kimse 
görmeyecekti. Yavaş yava ş bacaklarını karn ına doğru çekmeye başladı. 
Şuuru bulanmaya başlamıştı. Hep böyle oluyordu; bir saplantı halinde yine 
çocukluğuna dönecekti. Bazen halisünasyonlar görürdü. Yatak odasının 
kapısına baktı. Belki şimdi odanın kapısından içeriye annesi girecekti. 
Başını sallay ıp inleyerek mırıldandı. "Hayır, hayır gelemez o. Öldü. Ölüler 
gelemez. Benimki hayal. Gelmesini istemiyorum." 
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Eliyle gözlerinin önünde belirmeye ba şlayan hayali kovmak istercesine 
boşlukta hareketler yapmaya başladı. Krizin tam sınırında olduğunu 
hissediyordu. Az sonra feci bir kabusun içine yu-varlanacaktı. Annesi yine 
ona eziyet edecek, ya ceza verip karanlık dolaba tıkacak ya da gözünün 
önünde bir yabancıyla yatacaktı. Adama hissettirmeden gülümseyerek ona 
bakacaktı. Belki kurt köpeği Huysuz'u da üstüne salabilirdi... 


"Hayır," diye çığlık attı. 


Sesi odada yank ılar yaptı. Dişleri kenetlenmemişti henüz. Sesinin de hâlâ 
erişkin bir erkek gibi çıktığını farkedebiliyordu. Demek çocukluğuna geçiş 
ba şlamamıştı daha. 


"Allah ım istemiyorum," diye inledi. Başını ellerinin aras ına aldı. Beyninin 
içinde korkunç bir zonklama vardı. Sonra yavaş yava ş bacaklar ındaki 
kasılmanın hafiflediğini duyumsadı. Bu iyiye gidişti. Kriz başlamadan 
geçiyordu galiba. Derin derin solumaya devam etti, bol oksijene ihtiyacı 
vard 1. Göğsü körük gibi inip kalkıyordu. Az sonra vücudunu tatlı bir rahatl 
ık sardı. Açılıyordu... 


Krize tutulmadan atlatm ıştı vartay 1. 


Yorgunluk hissetti. S ırtüstü uzanmaya devam etti, iyice rahatlayınca 
düşünmeye başladı. Son zamanlarda hastalığının neden arttığını, krizlerin 
neden sıklaştığını tahmin edebiliyordu. Hep böyle olurdu zaten. İnsan biraz 
da kendisinin doktoru olmalıydı. Bu bedeni, bu ruhu kendisinden iyi kim 
bilebilirdi? Aklına takılan şeyi zamanında gerçekleştiremezse çoğu zaman 
hastalık depreşiyor, krizleri daha sık geliyor ruhunda bir çürümüşlük ve 
kokuşmuşluk hissediyordu. Sebep o kaltaktı... 


Kendisine ihanet eden, gelece ğini karartan, sözünde durmayan o fahişede... 


Sibel Candan denen o kad ını öldürmekte çok gecikmi şti. Tıpkı kendisine 
yaptığı gibi kim bilir kaç erkeğin daha ruhuna acı veriyordu. Ama o farkl 


ıydı... 


Adlatt ığı krizin yorgunlu Şu belirginleşen yüzünde mutlu bir gülümseme 
oluştu. 
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Onu di gerleri gibi öldürmeyecekti! Onun için çok değişik bir plan 
tasarlamıştı. 


A gırlaşan göz kapaklarının kapanmasına engel olamadı ve güçsüz dü şen 
bedeni yeniden derin bir uykuya daldı... 


* Xx 


Yumu şak bir elin omzunu dürtmesiyle uyandı Ayhan. Gözlerini araladı, 
yanı ba şında tanıdık bir ses. "Hadi uyan artık, geç kalıyoruz," diyordu. 
Nerede olduğunu toparlayamadı birden, fakat Sibel'in par ıldayan gözlerini, 
gülümseyen yüzünü görünce aklı ba şına geldi. Yattığı kanepenin üzerinde 
do gruldu. Bütün vücudu uyuşmuştu. 


Sibel mutfa ga doğru giderken, battaniyeyi üzerinden atarak telaşla 
giyinmeye başladı. Banyoya geçip dağınık saçlarını eliyle düzeltmeye çal 
ıştı. Tıraş olma imkân 1 yoktu; bugün de böyle idare ederiz, bo ş ver, diye 
suratını s ıvazladı, elini yüzünü yıkadı, kendine çeki düzen verecek mutfağa 


geçti. 


Genç k ız çoktan giyinmiş, kahvaltıyı haz ırlamıştı. 
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Ayhan'ı tebessüm ederek süzdü. "Nasıl, dün gece rahat uyuyabildin mi?" 
diye sordu. 


"Te şekkür ederim. Deliksiz bir uyku çektim." 

"Sahi mi?" 

Sibel'in yüzünde anlaml ı bir ifade vard 1. Ayhan neyi kasdet-tiğini anlamıştı 
ama anlamam ış görünmeyi tercih etti. Bundan sonra ne olacağını, 


aralarındaki ilişkinin nasıl bir seyir takip edeceğini kesti rem iyordu henüz. 


Fazla konu şmadan çaylarını içip kahvalt ılarını bitirdiler. İkisinin de rahat 
uyumadıkları, zor bir gece geçirdikleri yüzlerinden belliydi. 


Ayhan, "Kap ıcı gazeteyi getirdi mi?" diye sordu. 

Genç k ız sevgilisinin neyi amaçladığını sezinlemi şti. 
"Baktım," diye mırıldandı. "Yeni bir cinayet haberi yok." 
At Kuyruklu Adam—F.29 
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Ayhan dü ş k ırıklığına uğramış gibi. 

"Öyle mi?" dedi. "Yan ıldım mı yani?" 

"Evet. Kesinlikle." 

"Belki olay geç duyulduysa bask ıya yetişmemiştir." 
"Gazeteci olan sensin, istersen gazeteye telefon et." 


Ayhan ses ç ıkarmadı. Çayından bir yudum aldı. Bozulmuştu biraz. 


"Fakat dün ak şam sen de bana inandın. O herifin yeni bir halt 
karıştıracağına emindin. Yalan mı?" 


"Evet, bu do ğru. İnsanları tela şa düşürmekte bire birsindir. Bu konuda 
üstüne yoktur. Beni de inandırdın. Ama sonuç ortada; cinayet yok. Yine 
yanıldın işte. Her zamanki gibi." 


Ayhan itiraz etmek istedi. 


"O sap ığın dün gece bir naneler yediğine eminim. Haklı oldu gumu 
göreceksin. Belki ceset henüz bulunamadı. Gazeteye gittiğimde sürpriz bir 
haberle karşılaşmam çok olasıdır." 


Sibel cevap vermedi ama yüzüne alaycı bir şekilde baktı. 


Kalkt ılar ve işlerine gitmek üzere evden çıktılar. 


* >» 
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Ayhan, Sibel'in arabas ından Şişli'de indi. Tıraş olaca ğını, ayrıca uğraması 
gereken birkaç yer oldu gunu, gazeteye 1 I'deki servis aracıyla gideceğini 
söyledi. Nedense aralarına yine açıklayamadıkları bir gerginlik girmişti. 
Sibel de itiraz etmedi. 


Sibel yola koyuldu. Kar ya Şışı devam ediyordu. Hava biraz daha yumu 
şamış cadde ve sokaklar c ıvık, kar ve çamur arası bir tabakayla kaplanm 
ıştı. Genç kız bir süre, aklı dün geceki olaylarla dolu arabas ını sürmeye 
devam etti. Sonra birden uyandı, ürkerek telaşa kapıldı. Yoksa Ayhan 
bahane uydurup kasten mi kendisinden ayrılmıştı? Amacı, çok merak ettiği 
Turgut Ata-mer'in dairesine mi girmekti? Mutlaka öyleydi. Hele bu sabah 
kendisinin olumsuz ve alaycı tutumundan sonra mutlaka bu i şi kendi başına 
yapmaya karar vermiş olmal ıydı. "Tuh, aptal ka- 
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fam," diye homurdand 1. Bunu nasıl da düşünememişti? Ayhan'ın yapacağı i 
ş çok tehlikeliydi; bunu yaln ız başına yapmasına izin vermemeliydi. Her 
şey olabilirdi. 


Arabay 1 ilk uygun yerden döndürerek Ni şantaşı'na yollandı. Evi dün gece 
Ayhan göstermişti. Bulması çok kolaydı, içinden de inşallah geç 
kalmamışımdır, diye söyleniyordu. Gözleri fıldır fıldır cadde ve sokaklarda 
Ayhan'ı ar ıyordu. Turgut Atamer'in evinin olduğu sokağa saptı, arabayı 
parkedecek uygun bir yer ararken Ayhan yerine Turgut Atamer'i gördü. 
Adamı aylar sonra yeniden görmek, yüre gini ağzına getirmişti. Gözlerine 
inanamadı. Onunla karşılaşacağını hiç ummuyordu. Kan ı çekilir gibi oldu; 
bir an kaldırımda ağır ve vakur adımlarla yürüyen adama aylardır 
peşlerinde koştukları katil gibi bakt 1. Ayhan'ın şartlanmasına hiç şaşmamak 
lazımdı, inanılır gibi değildi ama kendisi de astragan yakalı, siyah kruvaze 
paltolu, kendini beğenmiş ve aristokrat haval ı adama şimdi bir katil gibi 
bakıyordu. 


Sinirlerine hakim olup, heyecan ını bast ırabilmek için, duran arabanın 
direksiyonuna s£ı s ıkıya yapıştı. Turgut Atamer kendisini görmeden, sakin 
adımlarla yürüyüp gitmişti. 


Bir an ne yapaca ğına karar veremedi Sibel. 


Acaba Ayhan da bu civarlarda bir yerlerde miydi? Emin olamazd 1. Gelmiş 
olsayd 1, kaçınılmaz bir karşılaşma olacak iki adam birbirlerine gireceklerdi. 


Derin derin soludu. Belki Ayhan buralarda bir yerde saklanm 1ş, harekete 
geçmeden önce evi kolluyor olabilirdi. Öyle ya, dairede birinin olup 
olmadığını anlamadan, do grudan doğruya kapıya dayanamazdı ya? 


Biraz beklemeyi tercih etti. 


Hem Ayhan burada olsa bile, içeriye nas ıl girecekti? Kapıyı açacak bir 
anahtar 1 yoktu ki! Otomobilin içinde kalıp düşünmeye devam etti. 
Sevgilisinin ondan evvel buraya gelmiş olmas 1 imkâns ızdı. En kestirme 
yolları kullanarak buraya gelmi şti, o ise vasıta arayacak, taksi bulacak ve 
oyalanacaktı. 
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Şimdi onun da beyninde, tıpkı Ayhan gibi içeriye girip bu esrarengiz daireyi 
görmek, adam ın herkesten gizlediği bu yeri, incelemek fikri yer etmişti. 
Bunun tehlikeli ve biraz da anlamsız olduğunu biliyordu; ama Turgut 
dairesinden çıkmıştı ve hemen dönmesi söz konusu olamazd 1. 


Ne yap ıp edip, bu daireyi görmeliyim, diye düşündü. İçinde dayanılmaz bir 
arzu doğmuştu. Şayet Turgut gerçekten suçlu ise, içerde onun suçluluğunu 
ispata yarayacak bir şeyler bulunduğu varsayımı beyninde artıyordu. 
Benliğinde müthiş bir mücadele ba şlamıştı. Sağduyusu bu düşüncenin 
saçma ve tehlikeli 
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olduğunu, bir an önce saçma sapan bir şey yapmadan buradan uzaklaşması 
gerekti gini söylüyor, fakat ruhundaki şeytan rahatlaması ve içinin huzura 
kavu şması için mutlaka içeriye girmesini söylüyordu. 


Yerine m ıhlanıp kaldı. 


Bir türlü karar veremiyordu. Gözleri apartman ın sokak kapısına takıldı. 
Kapıda elinde kürekle bir adam belirdi. Kapıcı olmal ıydı. Bir süre ana giriş 
kap ısını ard ına kadar açık tutarak, elindeki kürekle apartmanın üç 
basamaklı giri şini ve kapının önünde biriken karları küredi. Arada s ırada 
sokaktan gelen geçen tanı-dıklarıyla görüşüyordu. 


Kap ıcı oradayken içeriye girmesi sak ıncalıydı. 


Kendisini görünce, kim oldu gunu, kimi aradığını falan sorabilirdi. 
Ayhan'dan i şittiği kadarıyla Turgut'un adı zillerde yaz ılı de gildi, belki 
burayı ba şka bir isimle kiralamış olabilirdi, öyle ise o ismi bilme şansı hiç 
olmadığından, kapıcının sorularına hedef olmak pek işine gelmiyordu. 


Sibel a gır ağır arabasından indi. 


Dikkatle karlar ı küreyen adam ı kolluyordu. Tam bu s ırada kapıcının 
binaya girdiğini gördü. Küreği kapıya dayamıştı. Kararını hemen 
vermeliydi. D ış kap ıyı kapat ırsa içeriye girme şansı da zorla şacaktı. 


Hızla karşı kald ırıma geçti. 
452 


Uç basamak merdiveni geçip antreye bir göz att 1. Apartman antresi boştu 
ve kapıcı ortal ıkta görünmüyordu. İçeriye daldı, dikkatle etrafı dinledi. 
Bodrumdan konu şmalar yükseliyordu. Kapıcı kendi katında biriyle 
konuşuyor olmalıydı. Merdivenleri kimseye görünmeden çıkmak için en 
uygun zamandı. Tereddüt etmedi, bir solukta basamakları t ırmanmaya 
başladı. Ayakla-rındaki botların lastik tabanları ses çıkmasına engel 


oluyordu. Kapıcı bodrumda oldu ğu için merdiven otomatiği açıktı. Önünü 
rahatlıkla görebiliyordu. 


Yüre gi yerinden çıkacakmış gibi ç ılgınca atıyordu. 


Yapt ığının ne kadar çılgınca ve saçma olduğunun da bilinciy-deydi. Keşke 
şu anda Ayhan yanımda olsaydı diye geçirdi içinden. Onun varl ığı her 
zaman destek olmu ştu. 


Yapt ığının anlamsızlığını bilmesine ra gmen üçüncü kata çıktı. 
Sanki şimdi ne yapacaktı? Önünde kilitli kocaman bir kapı vard 1. 


İçeriye girme olasılığı bulunmad ığına göre kapının önünde dikilmenin ne 
anlamı vard 1 ki? Eski maun kap 1 önünde dikilip durdu. £. 


Heyecandan ter içinde kalm ıştı. Boğulacak gibi hissetti kendini. Boğazı ve 
dudaklar ı kurumu ştu. Aksi tesadüf merdivenlerde kat sakinlerinden biriyle 
karşılaşsa konuşacak halde değildi. 


Tam o s ırada otomatik söndü. Merdiven boşlukları zifiri bir karanl ığa 
büründü. Bunu düşünmeliydi ama boş bulundu, korkuyla yerinden s ıçradı. 


Otomati gin düğmesinin nerede olduğuna bile merdivenleri çıkarken dikkat 
etmemişti. Sibel karanlıktan 
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korkmazdı ama gözleri karani ığa alışıncaya kadar kendini diri diri mezara 
sokulmuş gibi bir hisse kap ıldı. Işık görmek, bir an önce aydınlığa 
kavuşmak istiyordu. El yordamı ile duvarda otomatik dü gmesini aramaya 
başladı. Sonunda bulmuştu, fakat son anda düğmeye basmaktan vazgeçti. 
Kapıcının dairesinden hâlâ sesler yükseliyordu ve adamın kalın sesi 
bulunduğu yere kadar geliyordu. 


453 


Otomati Şe basarsa binaya birinin girdiğini veya merdivenlerden birinin 
indiğini düşünerek ilgilenebilirdi. Önce yakmamak daha iyi olur, nasılsa az 
sonra gözlerim karanlığa alışır diye düşündü. Sonra biraz cesaretlendi, bu 
kadar korkak olmanın ne anlamı var, diye söylendi içinden. Alt taraf 1 
merdivenlerdeki herhangi bir yabancıydı. Turgut Atamer'e ziyarete gelen 
herhangi biri. 


Görseler ne olurdu ki? 
Otomati ge bastı. 


Merdiven bo şluğu aydınlandı. Trabzanlardan eğilip aşağıya baktı. Kimseyi 
göremedi. Kapıcının sesi hâlâ duyuluyordu. Adam ışığın yanmasını hiç 
umursamam ıştı. 


Ba şını çevirip gözlerini Turgut Atamer'in dairesinin kap ısına çevirdi 
yeniden. Bina en azından otuz senelikti, belki daha da yaşlı. Kalın kapıya 
boş bo ş bakt 1. Macera burada bitmişti işte. İçeriye girmesinin imkânı 
yoktu. Çok bilinçsiz bir davran ışta bulunmuştu. 


"Ne halt etmeye geldim sanki?" diye söylendi. 
Birden bir ses duyar gibi oldu. 


Sesin yönünü tayin edememi şti. Kulağını kap ıya dayayarak dinledi. Yoksa 
içerde biri mi vardı? Ayrıca burayı hep Turgut Atamer'in dairesi olarak dü 


şünmüşlerdi; ya başkasına aitse, ya adam sırf ziyaret için bu daireye 
gelmişse? Bir yakınının, arkadaşının evi de olabilirdi; hatta sevgilisinin 
veya varsa metresinin de. Adamın kapıda adı bile yoktu. 


Ah Ayhan ah, diye homurdand 1. Hep ona kanmıştı. Dün Turgut'u buraya 
girerken görünce, hemen bir hükme varmış, suç delillerini sakladığı gizli 
evi, diye tutturmu ştu. Kendine de bozuldu. O da Ayhan'dan farklı dü 
şünmemişti. 


Artık gitse iyi olurdu. 


Ayn 1 sesi bir daha duydu. Yan ılmıştı, duyduğu ses daireden değil üst 
kattan geliyordu. Yeniden yerine mıhlanıp kaldı. Sanki az evvel aklından 
geçenleri düşünen o değilmişçesine tekrar eski ve kalın kapıya bakmaya 
başladı. 
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Kap ıyı çalsam ne farkeder diye dü şündü. 


Nasıl olsa Turgut Atamer'in içerde olmadığını biliyordu. Şayet kapı aç ılır 
ve biri çıkarsa, rastgele bir isim verir, pardon yanlış gelmi şim diyebilirdi. 
Tabii bunun da bir sakıncası vard 1; televizyon ekranı kanal ıyla herkes 
tarafından tanınan, ünlü biriydi artık, içerdeki kendisini tanırsa bunu Turgut 
Atamer'e söyleyebilirdi. 


"Adam sende, bo ş ver. Her şey olacağına varır," diye söylendi ve kapının 
zilini çaldı. Hareket yoktu 
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içerde. Bir müddet bekledi, tekrar zile dokundu. Kapı aç ılmıyordu. 
Üçüncü defa uzun uzun çald ı, parmağını zilden ay ırmadı. 

İçerde kimse olmadığını anlam ıştı art ık. 

Fakat ne yaz ık ki içeriye giremeyecekti. 


Akl ına gelen çılgınca bir fikirle eğilip kapı önündeki paspas ın altına baktı. 
Bazen paspas altına anahtar bırakanlar olurdu. Acaba Turgut Atamer öyle 
bir hata yapar mıydı? 


Anahtar yoktu. Gördü gü tek şey, bir parmak kalınlığındaki tozdu. Bu 
binanın kapıcısı hiç de iyi çalışmıyordu anlaşılan. Karları küreyece gine 
önce şu tozları temizlese ya diye söylendi. 


Artık yapacağı bir şey kalmamıştı. Yavaş yava ş gitmek için merdivenlere 
do gru yürüdü. Son anda aklına bir şey daha geldi. Acaba kapı üstündeki kal 
ın pervaza bırakılmış bir anahtar olabilir miydi? Zay ıf bir olasriıktı ama 
yine de bakmaya de gerdi. Bu, zaman zaman kullanılan bir yöntemdi. Adam 
buraya, anladığı kadarıyla rastgele saatlerde gelip gidiyordu, bir yedek 
anahtara gereksinim duyabilirdi. 


Ümitsizdi, şayet Turgut Atamer gerçekten suçlu ve bu dairede kendisini ele 
verecek bazı ipuçlar ı bulunduruyorsa, kesinlikle böyle bir tedbirsizlik 
yapmaz, bir yedek anahtarı herkesin ele geçirebilece ği yere bırakmazdı. 


Ba şını kald ırıp kapının üst pervazının çıkıntısına baktı. Kolunu uzatırsa 
oraya yetişebilirdi. Eldivenini çıkarıp, uzandı. Parmakları kal ın çıkıntı 
üzerinde dokuna dokuna ilerledi. Bak ımlı el- 
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leri toza bulan ıyordu. İçindeki son umut kırıntıları da tükenmek üzereyden 
parmaklar ı metal bir nesneye takıldı. 


Neredeyse sevinçten bir ç ığlık atacaktı. 
Bu bir anahtard 1. Bulmuştu işte... 


Ganimet bulmu ş gibi sevinçle elindeki anahtara bakt 1. Onu bulması büyük 
bir şanstı. Ama sevinci çok sürmedi, şüpheyle bakışlarını avcunun içindeki 
paslanmaya yüz tutmu ş metal parças ına çevirdi. Üzerinde pas oluşmuştu. 
Acaba anahtar ne kadar zamandan beri orada duruyordu? Yoksa çok 
eskiden kalma, unutulmuş bir anahtar m ıydı? Kilitin değiştirilmiş olma 
ihtimali de vard 1. 


Sevinci gölgelenir gibi oldu. Şüphesini gidermek için hemen denemeli, 
anahtarı bir an önce kilite sokmalıydı. Tam titreyen parmaklarıyla anahtarı 
kilite uzat ırken otomatik yine söndü. Antre karanlığa gömüldü. Sonra 
tekrar yandı. 


Ama bu sefer dü gmeye Sibel basmamıştı. 


Bir suçlu gibi yerinde donakald ı genç k ız. Yüreği deli gibi yeniden 
çarpmaya başladı. Merdivenlerde ayak seslerini işitti. Biri geliyordu. 


Gelen Turgut Atamer olabilir miydi acaba? 
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Bunu dü şünmek bile korkunçtu. Soluğu tutuldu bir an. Gelen oysa, ne 
yapabilirdi? Aklına hiçbir şey gelmiyordu. Anahtarı yerine koyarak bir üst 
kat kaçabilirdi belki. Ona görünmemesi laz ımdı. 


Bacaklar ı titremeye ba şlamıştı. Anahtar da hâlâ elindeydi. Allahım sen 
bana yardım et, diye mırıldandı. Ayak sesleri artmıştı. Birden seslerin 
aşağıdan değil yukardan geldiğini farketti. Öyleyse bu Turgut olamazdı. 


Derin bir nefes ald 1. Tehlikede sayılmazdı çok şükür. 


Ayak sesleri iyice yakla şmıştı. Bir refleks olarak elindeki anahtarı avcunun 
içine saklay ıp parmaklarını kenetledi. 


Orta ya şlı bir kad ındı merdivenleri inen. Şık, temiz pak giyimli, şişman ve 
güler yüzlü. Bir an bakıştılar. Kadın belli belirsiz 
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tebessüm etti ve yan ından geçti. Tam aşağıya inen merdivenlerin başına 
geldiğinde durarak Sibel'e baktı yeniden, içten ve yumuşak bir sesle, 


"Turgut beyi mi arıyorsunuz?" diye sordu. 


Genç k ızın gerginlikten konuşacak hali yoktu. Başını sallad ı. Neden sonra, 
"Evet efendim," diyebildi. 


"Maalesef onu bulamazs ınız. Artık burada oturmuyor. Buraya çok ender 
gelir. O da apartmanın bir sorunu olursa." 


"Öyle mi?" demek zorunda kald ı Sibel k ızararak. içinden de, inşallah 
bendeki heyecanı farketmez, diye dua ediyordu. Kadın konuşmaya devam 
etti. 


"Tarabya'da bir villa yapt ırdığını i şittik. Artık orada yaşıyormuş." 


"Buraya hiç gelmez mi?" 


"Dedim ya, çok ender. Ya da bizim haberimiz olmuyor." 
Kad ın gerçek bir komşu gibi ilgilenmişti. 


"Niçin arad ığınızı bilmiyorum ama arzu ederseniz kap ıcıya bir not 
bırakabilirsiniz ya da ondan yeni evinin telefonunu alabilirsiniz." 


"Te şekkür ederim."Tıanımefendi," dedi Sibel. 
Asl ında kadının bu ilgisinden sıkılmıştı. Bir an önce gitmesini bekliyordu. 
Kad ın hâlâ meraklı gözlerle k ıza bakıyordu. 


"Affedersiniz," dedi sonunda "Yan ılmıyorum değil mi? Siz ABC 
kanalından sunucu Sibel Candan değil misiniz?" 


i şte korktuğu başına gelmişti. Ünlü olmanın bedeliydi bu. Kendisini her 
yerde tanıyorlardı, inkâr etmenin yararı yoktu. Acaba bu kibar han ım 
ziyaretini Turgut Atamer'e ilk gördüğünde söyler miydi? 
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Hiç ku şkusu yoktu bundan. Zevkle bahsedeceğinden emindi. 
"Evet, benim" diye onaylad 1. 


Kad ın, "Maşallah küçük hanım, ekranda gözüktüğünüzden de 
güzelmişsiniz. Hazırladığınız programları büyük bir keyif ve 
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zevkle izliyorum. Sizi yak ından gördüğüme çok sevindim," dedi içtenlikle. 
Sonra, "Kapıcıyı yukar ıya çağırayım mı?" diye sordu. 


Sibel hemen at ıldı. 


"Hiç zahmet etmeyin. Ben geli ş sebebimle ilgili k ısa bir not yazıp kapıcıya 
bırakabilirim. Teşekkür ederim..." 


"Nas ıl isterseniz? İyi günler," diyen kadın merdivenleri inmeye başladı. 
Sibel derin bir oh çekti. 


Bir yandan da endi şeleniyordu. Aşağıda kapıcıyla karşılaşır ve kendisinden 
bahsederse, iyilik olsun diye adamı yukar ıya gönderebilirdi. 


Kad ının merdivenlerde yankılanan topuk sesleri uzaklaştı. Rahatlamıştı art 
ık. 


Yine de emin olmak için trabzanlardan e gilip aşağıya baktı. 
Kad ın kapıcıyla konuşmadan sokağa çıkmış olmal ıydı. 
Sibel geriye döndü. 


Daha fazla bekleyemezdi. Elindeki anahtar ı kilide soktu. Heyecandan sap 
ır sapır titriyordu. Her şey şimdi belli olacaktı. 


Pasl ı anahtar ı kilit yuvas ında çevirdi. 


Metal parças 1 rahatl ıkla yuvada döndü ve kapı aç ıldı. Turgut Atamer'in 
dairesindeydi artık... 


Kk XX 

Bu karl 1 berbat havada, hem de kendi soka ğında, o kaltağın ne işi vardı? 
Turgut Atamer araban ın içindeki kızı hemen görmü ş ama görmezden 
gelmi şti. Dik başlı ve ma grur yürüyüşünü hiç bozmamış, göz göze 


gelmekten özenle kaçınmıştı. 


Kızın bu sokakta bulunması tesadüf olamazd 1. Sibel Candan da inatçıydı, 
tıpkı kameraman 1 Ayhan gibi. Bu sokağa gelişi bir rastlantı olabilir miydi? 
Hiç sanm ıyordu. Dişlerini gıcırdattı. Yürüyüp sokağın köşesini döndü. 


Kö şebaşı bir dükkând 1; geniş vitrinleri olan bir ma gaza. 
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Cadde yönündeki vitrinin önünde durarak, ç ıktığı soka gı aynı vitrin cam 
ından kontrole başladı. 


Sibel'i görebiliyordu. 

Arabay Iı parketmi şti. Fakat arabanın içinden inmiyordu. 

Birini bekliyor olmal ıydı. Belki Ayhan denen o kameramanı... 

Hiç k ımıldamadan yeşil gözlerini arabaya dikti. Kararlı ve biraz da endi 
şeliydi. Sibel'in kendi evinin bulunduğu bu sokakta ne beklediğini henüz 


tam olarak çözememişti. 


Evini bildiklerini hiç sanm ıyordu ama o Ayhan denen adama hiç güven 
olamazdı. 


Çok zeki ve becerikli oldu gunu tecrübesiyle öğrenmişti. Sibel evini mi 
gözlüyordu yoksa? 


Bu dü şünce iyice neşesini kaçırdı. 
Belki evine girmeye de kalk ışabilirdi. 


O kaltak evine kesinlikle girmemeliydi. Orada bulacaklar ı kendisinin sonu 
olurdu. 


Turgut Atamer hafifçe titredi. 
Onu kendi evinde ordüremezdi!.. 


Bunun hâlâ bir rastlant ı oldu guna inanmak istiyordu. Mutlaka bir rastlantı. 
Bir işi olmalıydı bu sokakta. 


"O da ne?" diye m ırıldandı. Kız arabasından çıkmıştı şimdi ve karşı kald 
ırıma geçiyordu, apartmanına doğru. Vitrinin kenarından başını uzatt 1, daha 
iyi görmeye çalıştı. 


Bunun tesadüfle bir ilgisi yoktu. K ız binaya girince emin oldu. Ama içeriye 
nasıl girecekti? Anahtarı yoktu ki? Gündüz gözü bir hırsız gibi maymuncuk 
kullanamazdı herhalde. Yoo, daireye girmesine izin veremezdi! 


Geriye döndü ve evine do ğru ağır ağır yürümeye başladı. Tabii ki, Turgut 
Atamer yıllar önce annesinin bir aşığına kullanmak için verdiği yedek ev 
anahtarının kapının üst pervazında unutulup kaldığını bilemezdi... 
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Sibel içeriye süzülünce, gürültü etmeden kap ıyı kapatarak, s ırtını duvara 
dayad 1. 


Soluk solu gaydı ve ömründe ilk kez bir yabanc ının evine, hırsız gibi 
izinsiz giriyordu. Soluklarını ayarlamak için bir süre kımıldamadan olduğu 
yerde kaldı. Bunu niye yaptığını bilmiyordu. Mesleki merak, televizyon 
programında ileriye sürdükleri bir iddiayı kan ıtlamak ihtiyacı olabilirdi. 
Ama gerçek nedenin Ayhan'ın savının doğruluğunu ortaya çıkarmak 
olduğunun da bilinci içindeydi. Bu iddia gerçekleşmedikçe sevgilisiyle 
arasının düzelmeyeceğini, rahata ve mutluluğa kavuşamayacaklarını 
biliyordu. Turgut daima aralarında olacaktı. 
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Daire uzun süre kapal ı kalan yerlerin havas ızlığı içindeydi. Nem ve küfe 
benzer bir koku sinmi şti etrafa. Sibel kendini toparlayıp bir iki adım attı. 
Rahat olmalıydı. Nasılsa Turgut Ata-mer daha uzun süre dönmezdi. 
Yeterince vakti vardı. 


Oda kap ılarının çoğu açıktı. Geniş bir salona girdi. E şyaların üstü çarşaf 
gibi geniş Amerikan beziyle örtülmüştü. Parkelerin üzerinde durması 
gereken hal ılar rulo yapılarak salonun bir köşesine kaldırılmıştı. Tüller 
çekikti. Karlı havan ın camlardan yansıyan beyaz aydınlığına rağmen evin 
içi loş ve ürperticiydi. 


Genç k ız ne aradığını bile bilmiyordu. Neyi ara ştıracaktı? Acaba bu evde 
Turgut'un suçluluğunu kanıtlamaya yarayan ne bulabilirdi? 


Salonun ortas ında durarak şaşkın şaşkın etrafa bakındı. Gözü, duvarlarda 
bırakılmış tablolara tak ıldı. Çoğu orijinal yağlı boya tablolard 1. Resimden 
az buçuk anladığı için k ıymetli şeyler olduğunu gördü. Duvara bitişik eski 
stil büyük ve aynalı bir büfe vard 1. Yaklaşıp kapaklarını açt 1. ilk bölüm 
boştu. Boşaltılmış olmal ıydı. İkinci bölmede eski bir çay takımı buldu. Çin 
porsenelinden yap ılmış, el boyası, antika bir takım. Çoğu kırıktı. Anlaşılan 
Turgut Atamer bu haliyle onu yeni evine götürmemiş ama atmaya da 
kıyamamıştı. Dolabın kapaklarını kapatt 1. Koca salonda araştırabileceği 
başka bir şey bulamadı. 
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Koridora ç ıktı. Rastgele bir odaya daldı. Tamamen boştu. Diğerine geçti. O 
da boş say ılırdı. Üstü örtülü bir koltuktan başka bir şey bulamadı. 


İçini karamsarlık kapladı. Burada ne bulacaktı ki? Art ık kullanılmayan 
terkedilmiş bir evden ba şka bir şey değildi burası. 


Ümitsizce koridorun sonundaki büyük odaya do ğru yürüdü. Onun da kapısı 
aç ıktı. Daha içeriye girmeden geniş karyolay 1 görebiliyordu. 


Turgut'un yatak odas 1 olmal ıydı, irkildi. Burada yaşam belirtisi vardı!.. 


Yatak toplanmam ıştı, yünlü bir robdöşambr yorganın üzerine atılmıştı. 
Evdeki genel havasızlık, nedense burada hissedilmiyordu. Pencerelerin 
altına isabet eden parkelerin üstünde çok az bir ıslaklık vardı ve pencerenin 
perdesi rastgele çekilmişti. Tahmininde yanılmadı, Turgut Atamer dün gece 
burada kalmıştı. Eğilip parmaklarıyla yerdeki ıslaklığa dokundu, erimiş kar 
tanelerinden kalan suydu bu. Pencere aç ılınca yere düşen kar taneciklerinin 
izleri oldtığunu düşündü. 


incelemeye devam etti. 


Yanda büyük bir gardrop vard 1, içine baktı. Hemen hemen boş say ılırdı. 
Bir yığın tahta askılar duruyordu. Bir iki spor gömlek, dolabın dibine 
atdmış eski ti şörtler göze çarpıyordu. Sibel'in ilgisini blucin bir mont ve 
kirli pantolonlar çekti. 


Turgut Atamer bunlar ı yaz ın işlediği cinayetler sırasında kullanmış 
olabilirdi. Kan izi bulaca $ını umarak eski tişörtleri inceledi. Kan izi filan 
yoktu. Yalnızca aylardır kapalı bir dolab ın içinde kalmanın yarattığı hafif 
bir küf ve kirli eşyanın kendine özgü ağır kokusu sinmişti üzerlerine. 


E şyaları yerine b ıraktı. Tam kapağı kapat ırken dolabın dibinde geriye 
doğru itilmiş bir çanta gözüne çarptı. Askılı spor bir çanta. D ış yüzü branda 
gibi bir bezden yap ılmıştı. 
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Merak etti. 
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Zaten dikkati çekecek ba şka bir şeye de rastlamamıştı. Uzanıp çantayı öne 
çekti. 


D ışından eliyle şöyle bir yokladı. İçinde eline dokunan sert bir şey vardı. 
Çantan ın fermuarını açt ı ve birden ta ş gibi donup kald... 


Gözleri irile şerek çantanın içinde Rambo tipi bıçağa baktı. Bulmuştu 
nihayet! Bunca kadının hayatına son veren cinayet aleti bu olmalıydı! 
Dehşete kapılmış bir vaziyette, inanmaz bak ışlarla, ürpererek bıçağa 
bakıyordu. Bıçak temiz ve parıltılıydı ama polis laboratuvar ında incelenirse 
mutlaka suçluluğu ispata yarayan sonuçlar elde edilirdi. 


Heyecan ı daha da artt ı Sibel'in. 


Elini b ıçağa değdirmeden çantanın içini karıştırmaya devam etti. Artık ne 
aradığını biliyordu. Nitekim az sonra onu da buldu. Ray-Ban marka koyu 
renkli güneş gözlü gü. 


Katilin tarifindeki te şhise yarayan alet ve eşyaydı bunlar! 


Yüre ği deliler gibi çarpıyordu. İşte aradıklarını bulmu ştu ve Ayhan haklı ç 
ıkmıştı. 


Bir an ne yapaca ğını şaşırdı yine. Hemen polise telefon etmeliydi. Komiser 
O guz Tamer'i bulmalı ve ona her şeyi anlatmalıydı. Fakat bu eve girişi ve 
suç delillerini buluşu tamamen yasalara aykırıydı. Hiçbir resmi sıfatı olmad 
ığı gibi bu eve gizlice ve habersiz girmi şti. Turgut Atamer şikayetçi olursa 
hapsi boylardı. Ayrıca yasaları da bilmiyordu; acaba böyle elde edilen kan 
ıtların mahkemede geçerliliği olur muydu? 


E gildiği yerden kalktı. 


Acele karar vermemeliydi. Ayhan'la da konu şup sonra komisere 
gidebilirlerdi. Oğuz Tamer belki mahkemeden bir arama kararı ç 
ıkartabilirdi. 


Sevinçten içi içine sığmıyordu. 


Bir an evvel buradan ç ıkayım, diye düşündü. Gerçi Turgut Atamer gitmişti 
ve kolay kolay bu boş eve dönmezdi fakat burası onu ürkütüyordu. Korkunç 
ve bo Şucu bir yerdi. 
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Tam o s ırada gardrobun yanındaki gömme dolabı gördü. Kap ısı kapal ı 
gömme bir dolapt 1. İçinden yükselen bir ses, "Oraya da bak!" diyordu. 
Sibel dayanamadı. Bir iki adım attı, titreyen elleriyle gömme dolabın 
kulpunu kendine doğru çekti. 


Az kals ın ağzından bir çığlık yükselecekti. Zor tuttu kendini. Soluğu 
duracak gibi oldu. Ayrı ayr ı ufak askılara asılmış kad ın külotları 
duruyordu dolapta. 


Adeta minyatür bir koleksiyon! Manyak bir ruh hastas ına özgü sergi!.. 
Öldürdüğü kadınlara ait külotlar olmalıydı bunlar. "Ayhan bunda da yan 
ılmamıştı. Ölen fahişelerin külotlarının bulunmadığını söyledi ği zaman ona 
gülmüştü. Pek inanmamış, Ayhan'ın hayal gücünün fantezisi sanmıştı. 
Şimdi gerçekler bütün 
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çıplaklığı ile kar şısındaydı. Acı fakat gerçekti. Cinayet aleti ve öldürülen 
kad ınların kişisel eşyalarını Turgut'un dolabında bulmuştu. "Harika bir 
koleksiyon, değil mi?" Bu Turgut Atamer'in sesiydi!.. 


Sibel'in dönüp bakmas ına hiç gerek yoktu. O sesi gayet iyi tanırdı. Düzgün 
ve akıcı Türkçesi, etkili diksiyonu, kelimeleri vurgulamadaki becerisi ile 
yakından tanıdığı ses... Adeta felç oldu genç k ız. 


Dönüp arkas ına bakamadı. Yakalanmıştı. Hem de hiç ummadığı bir anda. 
So guk bir ter bütün vücudunu kapladı. Her tarafı titremeye ba şladı. Bunun 
başka açıklaması olamazd 1. Katilin ininde ve avcunun içindeydi artık... Sıra 
kaltağa gelmişti... "Yoksa beğenmediniz mi?" 


Arkaya dönmek için ola ganüstü bir gayret sarfetti Sibel. Adam yatak 
odasının kapısı önünde, yüzünde kahredici bir gülümseme, elleri siyah 
paltosunun cebinde kendisine bakıyordu. Kendinden emin ve duruma hakim 
bir vaziyette. 


Sibel söyleyecek bir şey bulamadı ve moraran dudaklar ının 
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aras ından tek kelime çıkmadı. Zaten ne diyebilirdi ki? Tam anlamıyla 
suçüstü yakalanmıştı. 


"Cevap vermiyorsunuz. Utand ınız mı, yoksa korkuyor musunuz? 


Sibel'in çeneleri titriyordu. A gzını açt ı ama ses ç ıkmıyordu. Tam bir 
panikti bu. Dehşete kapılmıştı. İrileşen gözleri ve sabit-leşen bakışları 
Turgut Atamer'in üzerinde odaklanm ış, hareketsiz kalmıştı. Elinde olmadan 
bir iki adım geri çekildi. Sırtı duvara yap ıştı. 


"Anla şılan konuşmaya niyetiniz yok, yanılıyor muyum?" Kız çaresizce 
başını sallad 1. Kapıldığı deh şetten ve yaşadığı gerilimden sonra adam ın ne 
söylediğini bile rahat anlayamıyor-du. 


Turgut Atamer alaycı haliyle gülümsemeye devam etti. "Asl ında sizi ve 
yardımcınızı kutlamak gerekir. Çok başarılıydınız. Polisten bile iyi 
çalıştığınızı söyleyebilirim. Onlar bir arpa boyu ilerleyemediler, ama siz 
aradığınızı buldunuz. Do rusu bunu nasıl becerdiğinizi merak ediyorum." 
Sibel ilk şoku atlatmak üzereydi. 


Silkindi, gözlerini adama dikti. Turgut Atamer hiç olmazsa şu an saldırgan 
ve öfkeli görünmüyordu. Ama bunun bir şey ifade etmediğinin 
bilincindeydi. Korkunç gerçeği öğrenmişti, elini kolunu sallayarak, hiçbir 
şey olmamış gibi gitmesine izin vermeyece gi kuşkusuzdu. Fakat biraz 
zaman kazanabilirdi belki. Zamanın ne yararı olabilece ginin muhakemesini 
yapamazdı şu an. Biraz zaman biraz daha hayatta kalması demekti. 


Turgut Atamer'in tarz 1 b ıçak kullanmaktı. Bütün cinayetlerini kadınların 
karnını yararak i şlediğini biliyordu. Bu işi yapacaksa muhtemelen yine 
aynı yöntemi kullanacakt 1. Cinayet aletinin yerini biliyordu artık. Önce onu 
dolabın içindeki çantadan çıkarması gerekecekti. 


Oysa adam, şimdilik hareketsiz ve sakindi. 
Onunla fiziksel bir mücadeleye giri şse onun aleyhine olaca- 
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gını biliyordu. Güçlü ve iri yar ı bir adamdı, elinden kurtulamazdı. Şimdiye 
kadar hiçbir kurbanı da kurtulamamıştı. 
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Sibel'in bildi gi bir şey daha vardı. Turgut Atamer her kurba-nıyla önce 
cinsel ilişkiye giriyordu. Acaba aynı şeyi kendisinde de deneyecek miydi? 
Kuşkusuz yapacaktı bunu; hastal ığının bir belirtisiydi bu. Cinsellikle ilgili 
bir anomali. Az önce dolapta gördüğü külotları hat ırladı. Yeniden ürperdi, 
aman Allahım, diye kıvrandı. Yoksa kendi külotu da o ufak koleksiyona 
girecek miydi? 


Aln ından kaşlarına doğru terler süzülmeye başlamıştı genç k ızın. Sırtını 
dayad ığı dolab ın önünde, her türlü kurtulma ümidinden uzak öylece 
duruyordu. Bağırmayı dü şündü önce. Alabildiğince, sesinin var gücüyle, 
boğazı y ırtılırcasına bağırmayı. Gündüz vakti, herhalde birileri canhıraş 
feryatlar ını duyard 1. O diğer kurbanları gibi bu ili şkiye asla istekli değildi. 


Yapabilir miydi acaba? Belki a &zından bir çığlık yükselebilirdi, ama ondan 
sonra Turgut Atamer zor kullanarak, rahatlıkla sesini kesebilirdi. 
Yumruklar, başına vurur, direncini kırardı. Bayılırsa bu daha da kötü sonuç 
yaratırdı. Kendinden geçince bedenini diledi-gince kullanır, ırzına geçerce 
sonra da onu öldürürdü. Belki diğer kadınlara da aynı şeyi yapmıştı. Hayır, 
bağırmanın, çığlık atmanın yararı olmazd 1. Bu, adamı daha da azd ırmak, 
şiddet kullanmaya zorlamak olurdu. Aklını kullanmal ıydı. Onu sessizce, 
sakin ve yumuşak davranarak yola getirmeliydi. Tek şansı buydu. 


E Şer becerebilirse... 


Bir avantaj ı da vard 1. O aklı ba şında, anlayışlı bir insand 1, oysa 
karşısındaki akıl hastası, yarı deli biriydi. Bu avantajı iyi kullanmal ıydı. 


Derin bir soluk ald 1. 


Gerçek mücadele şimdi başlayacaktı. Onunla tartışmaya karar verdi. 
Elindeki tek imkân buydu. Ama nasıl yapacaktı bunu? Onu nas ıl 
oyalayabilir, canını nas ıl bu korkunç adamın elinden kurtarabilirdi?.. 


* Xx 


At Kuyruklu Adam—F.30 
465 
Saat ikiyi geçiyordu. 


Ayhan gazeteden ç ıkarak televizyon binasına geçti. Asansöre binip üçüncü 
kattaki Sibel'in odasına yollandı. Servisteki arkadaşları alt ı aydan beri onu 
eskisi kadar s ık görmediklerinden hemen etrafını sardılar. Takılıp, 
şakalaşmaya başladılar. Hayat dolu, canlı, her zaman çevresine neşe saçan 
bu genci özlemişlerdi. Saklamak için gösterdikleri bütün çabaya rağmen, 
arkadaşları Sibel ile aralar ındaki gönül macerasını da kötü biten sonucunu 
da ö grenmişlerdi. Ama bunu yüzlerine karşı söylemiyorlard 1, içlerinden 
biri: 


"Ne o yak ışıklı?" diye takıldı. "Artık yüzünü göremez olduk. Gazetede 
havalar nasıl?" 


"Bo ş verin şimdi şamatayı. Sibel Hanımı görmek istiyorum. Nerede 0?" 
Kızlardan biri, "Bugün hiç gelmedi," dedi. 


"Nasıl olur? Onu bu sabah gördüm" diye söylendi. Dün geceyi onun evinde 
geçirdiğini söyleyemezdi tabii. Evden birlikte çıktıklarını da. 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


Sekreter k ız, "Gelmedi," diye ısrar etti. 
"Evine telefon ettiniz mi?" 
"Hayır." 


"Niye aramad ınız yahu? Sibel Hanım habersiz hiç işini aksatmaz. Bir 
aksilik olmasın? Ne vurdumduymaz insanlarsınız yahu?" 


Ayhan'ın bu telaşı gülümsemelere neden olmu ştu. 
Kameraman Suphi tak ıldı: 


"Hop hop, a ır ol bakalım. Bu ani ilgi nereden çıktı şimdi? Sen bizim 
takımdan değilsin artık arkadaş. Bizi dışladın." 


"Kesin d ırdırı," diyen Ayhan hemen telefonun başına çöktü ve Sibel'in 
evini aradı. 


Telefon cevap vermiyordu. 


"Evde yok," diye homurdand 1. Sonra, "Sizi dışardan da aramadı m 1? Emin 
misiniz?" diye sordu. Servis elemanları bak ıştılar. Kimseden ses çıkmadı. 
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Bir terslik olmal ıydı. Sibel asla işinden kaytarmazdı. Hele böyle haber 
vermeden. Acaba yolda arabası bir arıza filan mı yapt ı, diye düşündü. Öyle 
de olsa mutlaka işi arar, gecikeceğini söylerdi. 


içine bir kurt dü ştü. Endişeyle etrafına bakındı. 


Akl ına çok kötü bir olasılık geliyordu, düşünmek bile istemediği bir 
olasılık... 


"Aman Allah ım," diye mırıldandı ve servisteki arkada şlarının şaşkın 
bakışları aras ında ok gibi yerinden fırladı. 


Sibel mutlaka akl ına gelen o kötü olasılığı gerçekle ştirmiş, kendisine 
haber vermeden o canavarın evine gitmiş olmal ıydı. Koridorlarda koşarken 
bunu düşünmeli ve onu yalnız bırakmamalıydım, diye bağırıyordu. Birkaç 
kişiye çarparak deli gibi asansörlere vardı. Evet, bunu yapacağını anlamal 
ıydı; daha bu sabah evden ayrılırken, "Gel, beraber gidelim" diye bir 
kerecik olsun ısrar etmemişti. O da Turgut Atamer'in suçluluğuna inanıyor 
ve sırların düğümünün o lanet dairede toplandığını biliyordu. 


Yeti şmeliydi. Bir an evvel o eve ulaşması gerekiyordu. Çok geç bile kalm 
ıştı. Soluk soluğa aşağıya indi. Gazetenin kullandığı taksilerden birine 
atlayarak. 


"Son sürat beni Ni şantaşı'na götür," diye bağırdı. 


Gazetecilerin tela şına ve aceleciliğine alışık olan şoför, "Emredersin 
ağabey," diye gazı kökledi. 
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(5) 
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4igütün bunları neden yapt ınız?" diye sordu Sibel. 


D Sesi yine de biraz titreyerek ç ıkmıştı ama eskisi gibi ürkek ve çekingen 
de ğildi artık. Uyuşan beyni, karıncalanan vücudu sanki yavaş yava ş 
düzeliyor, hayati fonksiyonlar ını yeniden elde eden bir felçli gibi, eski 
haline geliyordu. Durum değerlendirmesi yapabilmek, düşünebilmek 
normale döndüğünün kanıtı sayılabilirdi. 


Turgut Atamer'in s ırıtarak yüzüne bakmasına hiç aldırmadı. 


Kurtulmak, bu ç ılgın adamın elinden yakasını s ıyırmak için bir yol 
bulmalıydı. Gerçi korkuyu tam olarak üzerinden atamamıştı ama yeniden 
motor gibi çal ışmaya başlayan beyninden ve olanları de gerlendirme 
yeteneğinden de şikayetçi değildi artık. 


"Lütfen cevap verin. Bütün bunlar ı neye yapt ınız?" 
"Gerçekten merak ediyor musunuz?" 
"Evet." 


Turgut Atamer'in yüzündeki gülümseme birden kayboldu. Ka şları çat ıldı, 
yeşil gözleri hiddetle parıldadı. Genç kız. adamdaki bu değişikliğe 
ürpererek baktı. 
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Onu k ızdırmaya gelmezdi. 


Bir ruh hastas ının ne zaman sinirlenip ne zaman sakinlcşc-ceğini tahmin 
etmek çok zordu. Hiç şüphesiz şu anda karşısında duran adam, iki defa 
yemeğe çıktığı o kibar, anlay ışlı ve nazik ki şi değildi. Sibel hangisinin 
gerçek kişiliğinin kabuğu olduğunu kestiremiyordu ama suyuna gitmesi 
gerektiğinin farkındaydı. 


"Çok ilginç," diye m ırıldandı Turgut. "Merak, bilinmeyenin ifadesidir. 
İnsan emin olduğu, doğruluğunu bildiği şeyi merak etmez. Halbuki siz 
kanalınızdaki programda beni kamuoyuna ruh hastası bir manyak olarak 
tanıttınız. Bir de yakıştırma sıfat buldunuz Karındeşen Jack, diye. Kötü 
kadınları öldürmekten zevk alan, sadist ve hasta ruhlu biri olarak. Yani 
zaten benim hakkımda bir hükme varmıştınız; daha neyi merak 
ediyorsunuz?" 


Sibel sesinin tonunu yükseltti. 


"Ama siz o ki şi olamazsınız. Sizi tanıyorum. Ne kadar kibar, ince ruhlu biri 
olduğunuzu biliyorum. Sizi tanımasam, haklı olabilirsiniz; ama buna 
ihtimal bile vermek istemem. Siz sa lıklı ve harika bir insans ınız. Katil 
olamazsınız!" 


"Öyleyse evime h ırsregibi niçin girdiğinizi açıklar mısınız?" 
Sibel şaşaladı. İnandırıcı, akla yakın bir neden bulamadı. Susmak zorunda 
kaldı. Kekeledi, bir şeyler mırıldandı fakat ne söyledi gini kendi de 


anlamadı. 


"Gördünüz mü? Cevap veremiyorsunuz. Çünkü siz de benim hasta oldu 
&umu düşünüyorsunuz." 


"Hay ır," diye bağırdı Sibel. 
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Bu gerçe gi kabul etmemesi gerektiğini hissediyordu. O anda aklına gelen 
ilk şeyi söyleyiverdi birden: 


"Bu benim fikrim de ğildi." 

"Kimin fikriydi öyleyse?" 

"Yard ımcımın. Program asistanımın." 

Böyle bir aç ıklamanın sakıncası olmad ığını dü şündü Sibel. Nasıl olsa 
Ayhan burada yoktu ye tehlikenin içinde değildi. Bu canavar şimdilik ona 
bir kötülük yapamazdı. 
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Turgut Atamer ba şını sallad 1. 

"Anl ıyorum. Şu hayatınızdaki erkek, nişanlınız yani, değil mi?" 

"O benim ni şanlım değil artık. Kısa bir süre sonra nişanı bozdum." 
"Öyle mi? Vah vah, üzüldüm buna!" 

Sibel iddias ını kan ıtlamak istercesine ellerini uzatıp parmaklarını gösterdi. 
"Bak ın.. Yüzük görebiliyor musunuz?" 

"Peki neden? Neden ni şanı bozdunuz?" 

"Uzun hikâye! Şimdi anlatamam, sırası de gil." 

Turgut Atamer h ınzırca gülümsedi. 


"Ben öyle dü şünmüyorum," dedi. "Tam sırası. Evime hırsız gibi girip 
eşyalarımı kar ıştıran eski sevgilimi dinlemek için bol bol vaktim var. 


Ayrıca bu konu beni ilgilendiriyor da. Unuttunuz mu, beni reddedip onu 
tercih etmiştiniz. Sebebi öğrenmek istiyorum, hemen şimdi." 


Genç k ız yutkundu. Ne cevap vereceğini bilemedi. Ona gerçek nedeni nasıl 
söyleyebilirdi? 


"Kaba bir insand 1," diye fısıldadı. "Beni kırdı ve incitti. Onunla evlili ge 
girişemezdim, asla anlayışlı bir koca olamazdı." 


"Ama onunla yatt ınız." 


Yersiz ve anlams 1z bir suçlamaydı bu. Sibel, adam ın cinsel saplantılarını o 
anda hat ırladı. Hemen itiraz yoluna gitti. 


"Hay ır! Bu iftira. Onunla hiç yatmadım." 
"Yalan söylemeyin. Yatt ığınızı biliyorum." 


Adam ın yüz ifadesi her saniye değişiyordu. Kâh sinsi bir gülümseme, kâh 
insanı donduran ürkütücü bir 
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surat aşıklığı Turgut'un çehresini kapl ıyordu. 
Sibel inkâra devam etti. 
"Yatmad ım diyorum size. Günahımı almay ın." 


"Lütfen bana yalan söylemekten vazgeçin. Kar şımda küçülmenizi 
istemiyorum. Sizi eşi bulunmaz bir varlık olarak görmüş- 
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tüm; cinsinizin uç noktas 1. Dürüst, doğru, mükemmel ve çekici. Bırakın da 
hayalimde hep öyle kalsın. Yalanlarla kendinizi aşağılatmanın hiç anlamı 
yok." 


Sibel titreyerek. "Ama size yalan söylemiyorum ki," dedi. 


"Sizi geçen yaz Tarabya'da yat ıma çağırdığım sabah telefona çıkan adamın 
uykulu sesini unutmadım. Koynunuzda, yanı ba şı-nızdaydı hemen." 


Sibel yeniden yutkundu. O sabah 1 an ımsamıştı. 

"Yan ılıyorsunuz," diye kısılan sesiyle mırıldandı. 

Turgut Atamer'in sesi i grenç bir şeyden bahsediyormuş gibi incelmi ş, yüzü 
tiksinen bir ifadeye bürünmüştü. Sibel itirazdan vazgeçti. Susmayı ye ğledi. 


O telefonu nasıl unutabilirdi? Yaşamının en mutlu sabahının içine etmişti. 


Turgut Atamer ellerini paltosunun cebinden ç ıkararak, göğsünde çaprazladı 
ve hiç k ımıldamadığı kap 1 ağzında dikleşti. Dikkatle genç kızı süzdü. 


"Merak ediyorsan ız söyleyeyim. Bütün o kadınları ben öldürdüm. Yard 
ımcınız yanılmamış. Rahatladınız mı şimdi?" 


Sibel yeniden deh şete kapılmış gibi hissetti kendini. 


Sap ık adam, gerçekleri inkâr etmenin gereğini bile duymuyordu. Korkusuz 
ve küstahtı. 


Bembeyaz kesilen dudaklar ından kelimeler dökülüverdi. 
"Ama neden? Niçin yapt ınız bunları?" 

"Anlayaca ğınızı hiç sanm ıyorum." 

"Siz yine de bir deneyin. Belki geçerli bir sebebiniz vard ır." 


Yana ğında belli belirsiz bir seğirme oldu adamın. Sol gözü de hafifçe 
kısıldı. "Sebep mi dediniz?" diye adeta fısıldadı. 


Sesi k ısık çıkmış, dalgınlaşmıştı Turgut Atamer. Gözlerini Sibel'in arkas 
ındaki dolaba odaklamış, bulunduğu ortamla ilgisini kesmiş gibiydi. Sanki y 
ılların geçmişindeki acı veren an ılarının ağırlığı alt ında eziliyormuşcasına 
sünepeleşmişti. 
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Bir an odada derin bir sessizlik oldu. D ışarda sert karayelin camlarda 
uğuldayan sesi yankılandı. Genç kız hafifçe yerinde kı- 


471 

m ıldadı. Sibel dikkatle adamı kontrol ediyordu. Bir an heyecana kap ıldı, 
yüreği çılgın gibi atmaya başladı. Yoksa Serap Uzuno-va'nın söylediği gibi 
bir krizin eşiğinde miydi? Geçireceği bir nöbet onun da kurtuluşu demekti. 
Nefesini tuttu, adamın konuşmasını bekledi. Serap, bir çocuk gibi konu 
ştuğunu söylemişti. Hayatında hiç böyle bir krize şahit olmamıştı. Belki de 
krizin birbirini takip eden evreleri vardı. Acaba krize girmiş miydi? 
Cesaretini toplay ıp fısıldadı: 

"Evet? Sizi dinliyorum. Anlatsan ıza." 

"Bunu gerçekten istiyor musunuz?" 


Sibel yan ıldığını anlad 1. 


Adam ın durgunluğu olası bir krizden de ğildi. Sesi hiç de bir çocuk sesine 
benzemiyordu. Tok, ahenkli, her zaman duymaya alışık olduğu sesiydi bu... 


İçini yeniden karamsarlık kapladı. 
Gerçi adamda gözle görülür bir çökü ş, isteksizlik ya da tam anlayamadığı 
bir ruhsal de gişiklik başlamıştı ama bunun ne olduğunu henüz 


çıkaramıyordu. 


"Peki," dedi adam. " Şimdi size kimsenin bilmediği ve kimseye de 
anlatmadığım bir sırrı aç ıklayacağım. Bunu siz istediniz. Ancak sonucuna 
da katlanmak zorundasınız." 


Sibel a gzını açmadı. 


Galiba art ık çok geçti ve sonuç değişmeyecekti. 
" Şu arkanızdaki dolabı görüyor musunuz?" diye sordu adam. 


Sibel, evet anlam ında başını sallad 1. Ama Turgut'un bunu farkettiğini 
sanmıyordu. 


"Çocuklu gumda annem sık sık beni bu dolaba kapatırdı. Bundan önceki 
evimizde de buna benzer başka bir dolaba." 


Sözünün sonunu getiremedi. Sanki bu k ısa sözler bütün derdini anlatmaya 
yetmiş gibi susmu ştu adam. Sibel devam etmesini bekledi. Konuşmayınca 
sordu: 


"Çok mu yaramazd ınız?" 
472 


Herhalde ne sordu gunu işitmemişti. Çünkü aldığı cevap ilgisizdi. 
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"Kap ısını da tam örtmez, hafif aral ık bırakırdı" dedi. "Ne yaptığını 
görmem ve kahrolmam için." 


"Ne yapardı ki anneniz? Sizi korkutur muydu?" 


"Çırılçıplak sevişirdi. Her gün başka biriyle. Kimi bulursa, önüne kim 
çıkarsa. Ve buna bana seyrettirirdi." 


Sibel a zı aç ık kalakaldı. 

Turgut Atamer'in söylediklerine inanmak istemedi. Olamazd ı böyle bir şey. 
Bir anne ne kadar düşük karakterli olursa olsun, öz oğluna böyle bir 
ahlaksızlığı ya şatamazdı. Yoksa o annede mi bir ruh hastasıydı? Yalandı 
söyledi gi, ona inanmak istemedi. 


Garip ve ku şkulu bakışlarla yüzünü inceledi. 


Turgut Atamer sanki çok uzaklardayd 1. Yıllar öncesinin çocukluğuna 
dönmüş gibiydi. İri kirpikli gözleri çakmak çakmaktı. 


"O bir fahi şeydi," dedi. "Adi bir fahişe. Tanıdığım en kötü orospu!" a 


Sibel şaşkınlıkla, Ninanamıyorum," diye mırıldandı. Adam ne söylediğini 
yine duymamıştı. Fısıltı halinde kendi kendine konuşuyordu. 


"Benden nefret ederdi. Hayattaki en büyük hatas ı beni dünyaya getirmek 
olmu ştu. Bunu her fırsatta yüzüme haykırırdı. Ruhu çürümüş ilk orospu ki 
şiliğini onun kokuşmuş bedeninde tan ıdım." 


Sustu birden. 


Sibel yerine m ıhlanıp kalmıştı. Bir doktor değildi, ama adamın ruhundaki 
illetin kaynağını ö grenmişti artık..." 


"Sonra? Sonra ne oldu?" diye sorabildi ilk şoku atlatınca. 


Turgut Atamer silkinir gibi do gruldu yerinden. Yüzündeki o üzgün ve 
dalgın ifade kaybolmuş, gözleri yine alaycı ve delici parlakl ığını alm ıştı. 


5S ırıttı. 
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"Ask ıdaki külotları gördünüz mü?" diye sordu. 
Genç k ız dehşetle başını sallad 1. 


"Solda duran, en ba ştaki külot ona aittir. Koleksiyonumun en eski ve en 
kıymetli parçasıdır o. Dünyanın en muhteşem ve en korkunç orospusunun 
külotu." 


Sibel'in art ık söyleyecek bir şeyi kalmamıştı. 


Demek Turgut Atamer cinayetlerine önce annesiyle ba şlamıştı. Nerede ve 
nasıl olduğu hiç önemli değildi. Çocuğun ruhundaki eziklik onu böyle bir 
anormalliğe itmiş olmal ıydı. Yine de merak etti. Acaba annesini 
öldürdüğünde kaç yaşındaydı? Boğazı dü gümlendi, dudakları kurudu, oldu 
gu yerde çökecekmiş gibi 
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hissetti kendini. Gücü kalmamıştı art ık. 
Gözü, kar şısındaki canavara ilişti. Zevkle sırıtabiliyordu. 
Tüyleri diken dikendi. Duyduklar ını içine sindiremiyordu bir türlü. 


"Sonra ne oldu?" diye kendi kendine f ısıldadı adam "Kutsal görevime ba 
şladım. Yani dünyadaki tüm kötülüklerin ve ahlaksızlıkların kaynağı olan 
fahi şeleri ortadan kaldırmaya." 


Çocu ğun ya da delikanlının geçirdiği büyük şoku anlayabili-yordu. Sibel, 
ama bundan sonrası hasta birinin saçmalıklarıydı. Kimse toplumda doğru 
bildiği adaleti kendi adına dağıtamazdı. Duymak istemiyordu artık. Zaten 
duyabileceğinin en kötüsünü duymuş. Keşke kulaklarını kapatabilecek gücü 
olsaydı. 


Genç k ız durumun hiç de iyiye gitmediğinin farkındaydı, iyimser 
olabilmek için aptal olması gerekiyordu. Gördüklerinden ve özellikle de bu 
itiraftan sonra kendisini canlı b ırakması dü şünülemezdi. Acaba bu kedi- 
fare oyunu ne kadar sürecek, Turgut Atamer onunla daha ne kadar 
oynayacaktı? Kapana sıkışmış bir fare gibi hissetmeye başlamıştı kendini. 
Zaman kazanmak dü şüncesi boşunaydı. Hele bu andan sonra. 


Kurtulmak için bir şeyler yapması gerekiyordu. 


Ba Şırması gerekiyorsa onu da yapard 1. Güçlü kuvvetli, sağlıklı bir k ızdı. 
Turgut Atamer hemen teslim olacağını san ıyorsa, 
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yan ılıyordu. İnsan ölüm korkusuyla daha da güçlenir, cesur ve atak olurdu. 
Bağıracak, imdat diye çığlık atacaktı. Dağ ba şında değillerdi ya, elbette bir 
duyan olurdu. Yenik düşmemek için elinden geleni yapmalıydı. Kanı ba 
şına hücum etmeye başlamış, öfkeden köpürmüştü. O hırsla bağırdı: 


"B ırak beni gideyim. Çekil yolumdan." 


Sibel kararlı bir şekilde kapının önüne kadar geldi. Adam hiç 
kımıldamamıştı yerinden. Ta ş gibi hareketsiz ve soğuktu. 


"Çekilin diyorum size." 

"Burdan elinizi kolunuzu sallayarak ç ıkabileceğinizi mi sanıyorsunuz? Sizi 
serbest bırakmamam için bir sürü nedenim var. Buraya benim davetlim 
olarak gelmediniz. Bir hırsız gibi gizlice girdiniz, eşyalarımı karıştırdınız ve 


sizi yakalamasaydım en değerli koleksiyonumu çalarak polise suç 
duyurusunda bulunacaktınız. Yalan mı?" 


"Peki, niyetiniz nedir? Benim de ırzıma geçip, karnımı de ştikten sonra 
külotumu o meşhur koleksiyonunuza katmak mı?" 


Turgut Atamer s ırıttı. 
"Bu çok do ğru oftırdu ama sizin için böyle bir son düşünmüyorum." 


Genç k ız öfkeyle bağırdı: 
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"Sen ruh hastas ı manya ğın tekisin." 


"Lütfen zarafetinizi ve kibarl ığınızı kaybetmeyin. Bunu özellikle rica 
ederim. Siz di ğer kurbanlarımdan farklı birisiniz; hiç olmazsa ben sizi öyle 
biliyorum. Lütfen beni şiddet kullanmaya mecbur etmeyin." 


Sibel sinirinden kontrolünü kaybetmeye ba şlamıştı. Oyun değil, gerçekti 
bu. Adam niyetini belli etmişti artık. 


Herhalde can korkusu denen şey bu olmalıydı. Uzun tırnaklarını y ırtıcı bir 
panter gibi uzat ıp Turgut Atamer'in üstüne atıldı. 


Her şey birkaç saniye içinde oldu. Turgut böyle bir saldırıya hazırlıklıydı. 
Sibel önce elmacık kemiğinin üzerinde sonra da midesinde güçlü iki 
yumruğun soluk kesen acısını hissetti. Adam 
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ac ımasızca onu yumruklamıştı. Ne olduğunu anlayamadan arka üstü yere 
yuvarlandı. Düşerken başını karyolanın ayak ucuna çarptı. Gözü karardı, 
nefesi kesildi ve kendini kaybetti. Genç kızın canını kurtarmak için giriştiği 
mücadele, iki üç saniye içinde göz açıp kapayıncaya kadar bitmişti. 


Yere serilip iki büklüm kald 1. Bayılmıştı. 


Saat üçe do gru Nişantaşı'ndaki apartmanın önünde duran taksiden Ayhan 
deli gibi fırladı. Kaldırım kenarına kümelenmiş çamurlu kar y ığınına bata 
çıka apartmana daldı. Şansına dış kap 1 aç ıktı. Merdivenleri ikişer üçer 
çıkıp, Turgut Atamer'in kapısına dayandı. Bir elini kaldırmaksızın zile 
dayarken, diğer eliyle de kapıyı yumrukluyordu. 


Ayhan'ın gözleri yuvalarından fırlamış, içindeki sevgilisini ölü bulmak 
endişesi son sınırına varmıştı. Çok geç kalmış olmaktan korkuyordu. Kap Iı 
aç ılmazsa kırmaya bile niyetliydi. Fakat umduğunun aksine, kapı çabuk 
açıldı. 


Turgut Atamer so uk ve sakin yüzüyle karşısında duruyordu. 


Ayhan adam 1 gö gsünden iterek deli gibi daireye daldı. Gırtlağını y 
ırtarcasına bağırarak, "Nerede, nerede o?" diyordu. 


H ışımla evine dalan Ayhan'a şaşırarak bakan Turgut: 

"Siz de kimsiniz? Ne ar ıyorsunuz evimde?" diye çıkıştı. 

Ayhan'ın gözleri dönmüştü. 

"O burada... Bunu biliyorum, pis namussuz! Çabuk onu bana göster! Hem 
bilmi ş ol; k ılına dokunduysan seni öldürürüm! Kararlıyım; anlıyor musun? 
Seni öldürürüm!" 

Turgut bir adım geri çekildi. 


"Deli misiniz? Kimden bahsediyorsunuz?" 


"Sibel'i ar ıyorum. Sakın bana numara yapmaya kalkma manyak herif! 
Hayatın elimde. Senin gibi bir pisliği öldürmeye kararlıyım." 
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"Sibel mi? Hangi Sibel? Sibel Ça glayan mı?" 
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"Sana numara yapma dedim. Ito glu it. Anlamazlığa gelme. Sibel Candan 
tabii." 


Turgut Atamer bir ka şını kald ırarak düşünüyor gibi yaptı. Sanki Sibel 
Candan'ın kim olduğunu hatırlamaya çalışıyor gibiydi. Ayhan'ın saldırgan 
tutumu karşısında kendini korumak için en ufak bir davranışta 
bulunmamıştı. 


"Sibel Candan m 1? Haa anladım kimi aradığınızı. Ama onu altı aydan beri 
görmüyorum. Yanl ış kap 1 çaldınız arkadaş. O nişanlandı, belki şimdi 
evlenmiştir bile. Hem siz kimsiniz? Ne sıfatla beni rahatsız ediyorsunuz? 
Bu yaptığınız düpedüz haneye tecavüz." 


Ayhan birden adam ın boğazına sarıldı. Parmakları mengene gibi bo gazını 
sıkıyordu. 


"B ırak şimdi bu ayakları. Çabuk onu bana göster, yoksa yemin ediyorum 
seni öldüreceğim." 


Turgut Atamer hâlâ kendini korumak için bir çaba göstermiyordu. Bo 
gazındaki baskıdan kısılan sesiyle: 


" İnanmıyorsan evi/arayabilirsin," dedi. 
"Arayaca Şım tabii, yoksa aramayacağımı m 1 sand ın... Yürü..." 
Adam | itekleyerek önüne katt ı Ayhan. 


Fakat Turgut Atamer'in bu kay ıtsızlığı kar şısında içine şüphenin ilk endişe 
verici tohumları saç ılmaya başlamıştı. Adam ilgisiz ve sakin görünüyordu. 
Ama ona asla inanamazdı. Ne kadar soğukkanlı bir cani olduğunu 


biliyordu. İkna yeteneği de müthişti. Buna Suzan Pınar'la bankada 
görüşürken şahit olmuştu. O anda herifin kılı bile k ıpırdamamıştı. 


Adam ı sırtından iterek yürüttü. 
Birer birer bütün odalara bakt ılar. Ev zaten boştu ve Sibel yoktu. 


Sonunda Turgut Atamer ani bir hareketle kendini Ayhan'ın elinden 
kurtardı. Dik dik genç adamın suratına baktı. 


"Tatmin oldunuz mu?" dedi. 
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Ayhan büyük bir şaşkınlık içindeydi. Tabii büyük bir gaf yaptığının da 
farkındaydı. Yine acele davranıp, düşüncesizce hareket etmekle her şeyi 
berbat etmişti. Fakat umurunda değildi. Sibel onun elinde değildi ve 
yaşıyordu. Önemli olan da buydu. 


Belki acil bir i şi çıkmıştı. Ayhan'a söylemeyi unuttuğu bir randevuyu son 
anda hatırlamış olabilirdi ya da şu veya bu sebeple bugün işe gitmekten 
vazgeçmişti. Hatta ve hatta belki de yeni yakaladığı bir haber peşindeydi. 
Bunların hepsi de olabilirdi. 
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Yine de kesin emin olmak için adam ı b ırakıp evin içini didik didik aradı. 
Dolapların içinden karyolanın altına kadar, akla gelebilecek her yanı arad 1. 
Sibel'le ilgili en ufak bir iz yoktu, inanmıştı. 


Nerede oldu Şunu bilmiyordu ama sevgilisi bu manyak katilin elinde 
değildi. Bu kadarı da yeterdi ona. Derin bir soluk aldı. 


Sinirleri yat ışmamakla beraber içine bir güven duygusu gelmişti. Nasıl olsa 
ondan bir haber alırdı; belki de şu anda ABC'-deki görevine dönmüştü bile. 


Bak ışlarını Turgut Atamer'e çevirdi. 


Gerçekten çok so gukkanlı bir adamd 1. Ne bağırıp çağırmış ne de ta şkın 
bir davranışta bulunmuştu. Kayıtsız ve ilgisiz bir tavırla bozulan 
robdöşambrının yakasını düzeltmeye, belindeki gev şeyen kuşağı sıkmaya 
çalışıyordu. 


"Siz onun ni şanlısı m ısınız?" diye sordu. 

Ayhan homurdand ı, "İyi bildin." 

"iyi ho şda, bana gösterdi giniz bu düşmanlığı anlayam ıyorum. Beni niye 
öldürmekle tehdit ettiniz? Bu hiç de uygar bir davranış de gil. Anladığım 


kadarıyla aranızda bir tartışma geçmiş ve Sibel Han ım sizi terketmiş. Siz 
de onun bana döndüğünü düşündünüz, yanılıyor muyum?" 


Bu kadar pervas ızlığa aklı ermiyordu Ayhan'ın. Nefretle adamı süzdü. 
Hayret! S ırıtmaya bile başlamıştı. 


"Büyük bir hata yapt ınız dostum," dedi. "Altı ay evvel Sibel Han ıma ben 
de evlenme teklif ettim ama beni sizin için reddetti. 
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Bir daha da birbirimizi görmedik. Bu onun seçimiydi; anlay ış göstermek 
zorundayd ım. O eşi bulunmaz biridir. İtiraf edeyim ki, günün birinde bana 
geri dönerse onu memnuniyetle kabul ederim. Bunu sakın unutmayın." 


Adama i grenerek baktı Ayhan. Ruh hastas ı bir katildi o. Ve Sibel ona asla 
dönmeyecekti. Bu gerçe ği yüzüne haykırmak istedi fakat son anda kendini 
tuttu. Bugün yine bir çuval inciri berbat etmişti. Daha ileri gitmek 
istemiyordu. Yumruklarını s ıktı, dudaklarını ısırdı. Turgut Atamer'in 
suratına bir yumruk patlatmamak için kendini zorladı. Günün birinde bu 
herifle nasıl olsa hesaplaşacaktı. Sesini çıkarmadan kapıya doğru yürüdü. 
Kapıyı h ızla vurup dışarıya çıktı. Merdivenleri inerken yine de memnundu, 
zorla ve hiç hesapta olmayan bir nedenle Turgut Atamer'in evine girmiş ve 
her taraf ı didik didik arama şansını bulmuştu. Ne yazık ki adamın evinde, 
tahminlerinin aksine onun suçluluğunu gösterecek en ufak bir delil yoktu. 


Ve kap ıdan dışarı ç ıkarken arkasındaki hasta adamın yüzündeki zafer 
gülücüğünü görememişti. 


* >» 


Turgut Atamer tül perdenin arkas ından sokağa baktı. 
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Ayhan'ı görebiliyordu. Çaresiz ve şaşkın sokağın ortasında durmuş ne 
yapaca ğını, nereye gideceğini bilemeden etrafına bakmıyordu. Kararsızdı. 


Turgut Atamer kendi kendine m ırıldandı, "Aptal herif! Aklınca Sibel'in 
buralarda parketmiş arabas ını arıyor. Daha çok arar..." 


Ayhan'ı gözleriyle izlemeye devam etti. 


Kameraman sa Şa sola epey baktı. Belli ki her şeye rağmen tam tatmin 
olmamıştı. Sonra bulamayacağına ya da arabanın o civarlarda olmadığına 
inanmış olmal 1 ki, a gır ağır uzaklaştı. 


Turgut k ıs kıs gülerek, belki döner düşüncesiyle bir süre 
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daha pencerenin önünden ayr ılmadı. Saat dördü geçiyordu ve hava yavaş 
yava ş kararmaya ba şlamıştı. Dışarda kar yağmamakla beraber ayaz vardı. 
Turgut yavaş yava ş pencere önünde oturdu Şu koltuktan kalktı. Artık 
harekete geçme zamanı geliyordu. Önce dairenin ışıklarını yakt ı. Dışardan 
bakıldığında birilerinin evde olduğu anlaşılmalıydı. Gülümsedi, sonra sokak 
kapısını aralay ıp antreye baktı, etrafı dinledi. Merdivenlerde tam bir 
sessizlik vardı. Anahtarını al ıp kapıyı örttü. Ayaklar ının ucuna basarak en 
üst daireye çıktı. Yanındaki başka bir anahtarla kapıyı açt 1. Daire, 
kararmaya başlayan hava nedeniyle iyice loştu ve içerisi bomboştu. Arka 
odalardan birine doğru yürüdü. 


Odadaki tek e şya, eski ve büyük bir berjerdi. 


Sibel'i bu koltu ga oturtmuş, ellerini ayaklarını s ıkıca kalın iplerle koltuğa 
bağlamıştı. 


Ay ılmıştı kız. 


Gerçi buna tam bir ay ılma denemezdi, başı dönüyor, midesi bulan ıyor ve 
elmacık kemiği müthiş sızlıyordu. Midesine yediği darbenin yarattığı kramp 
hâlâ geçmemi şti. Yarı karanl ıkta Turgut'un geri geldiğini hayal meyal 
gördü. Bağırıp çağırmayı çok denemi ş fakat a gzına sıkıştırılmış bez parças 
ı sesinin çıkmasını engellemi şti. 

Kar şı koymaktan vazgeçti. 


Boş unaydı. Çırpındıkça fenalaşıyor, kendini daha kötü hissediyordu. 


Adam ı kar şısında görünce ürpertisi arttı. Korkusu geri geldi. Bir şeyler 
söylüyordu. Anlamaya çalıştı. 


"Beni i şitiyor musun?" diye soruyordu adam. 

Sibel ba şını sallad 1. 

"İyi... Bir ziyaretçimiz vardı. Şu senin aşığın... Fellik fellik seni arıyor." 
Genç k ızın gözleri ümitle irileşti. Bunu tahmin ediyordu zaten. Ayhan 
şüphelenmiş, sonunda Turgut'un kapısına dayanmıştı demek. O asla 


mücadeleyi b ırakmazdı. Turgut'un katil olduğu 
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fikrini ilk o ortaya atm ış ve bu inanc ını hiç kaybetmemi şti. Turgut'un 
peşini asla bırakmazdı art ık. 


S ırıtıyordu adam. 


"Tart ıştınız değil mi? Onu terkederek bana geldiğini düşünüyor. Kudurmuş 
bo alar gibi saldıracak yer arıyor." 


Sibel yar 1 bulan ık zihni ile düşünmeye çalıştı. 


Ayhan, Turgut ile kar şılaştıysa sadece konuşmakla yetinmezdi. Mutlaka bu 
manyağa saldırırdı, hele hele kendisini bulmaya çalışıyorsa. Yoksa Ayhan'ı 
da bir tuza Şa mı dü şürmüştü bu hasta adam? Ona da bir kötülük yapmış m 
ıydı? Yapabilirdi de; nasıl olsa ok yaydan çıkmıştı art ık. 


Yeni bir ümitsizlik dalgas 1 ruhunu kaplad 1. Öyleyse bu onun da sonu 
demekti. 


Çaresizlik içinde yerinde k ıvrandı. Ama öylesine sıkı ba glanmıştı ki, ç 
ırpınmaları hiçbir fayda vermedi. Neden sonra yeniden adamın 
söylediklerine kulak kabarttı. Turgut'un konuşması hastal ığından olacak, 
hep bölük pörçüktü. Hızla bir konudan diğerine atlıyordu. Ayhan hakkında 
konuşmaktan vazgeçmişti. 


"Senin için çok özer bir ya şam hazırladım," diyordu adam. Dikkatini 
vererek ne demek istediğini anlamaya çalıştı. 


"Artık benimlesin. Hep yanımda olacaksın! Ölünceye kadar! Anladın mı?" 
Hay ır, anlamıyordu. Hiçbir şey anlamıyordu hem... 
Aptal aptal adam ın yüzüne baktı. Ne demek istiyordu acaba? 


Turgut Atamer iyice yan ına yaklaştı. Dizlerinin üzerine eğilerek berjerin 
önüne çöktü. Cebinden ufak bir tüp çıkararak içinden aldığı k ırmızı bir 


drajeyi parmaklar ının arasında tuttu. Sonra da ağzındaki tıkacı çekip 
çıkardı. Rahatlayan Sibel derin derin soluk aldıktan sonra tam çığlık atmaya 
hazırlanırken adamın serbest olan eli avurtlarını kavray ıp sıkıverdi. Genç 
kız bağı-ramadığı gibi elinde olmadan a gzını açm ıştı. Drajeyi kızın açık 
ağzına atıveren Turgut, "Yut onu" diye emretti. 


At Kuyruklu Adam— F.31 
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Draje an ında gırtlağından midesine inivermişti kızın. Daha bağırmaya 
fırsat bulamadan da bez parçasını yeniden ağzına tıktı. Çok kolay olmuştu... 


"Bir süre seni yaln ız bırakacağım için kusura bakma. Nasıl olsa birlikte 
olacağımız çok uzun bir yaşam var önümüzde, Sana şimdilik iyi uykular 
dilerim sevgilim. Bu hap seni uzun zaman 


uyutacakt ır." 


Son bir kez gözlerinin içine bakt 1. Sevecenlikle saçlarını ok şadı ve uzan ıp 
alnını öptü. Sibel, yüzünde bir sürüngen dolaşı-yormuş gibi tiksinerek 
irkilmi şti. 


Adam odadan ç ıkınca Sibel nerede olduğunu daha bilinçli bir şekilde 
anlamaya çalıştı. Turgut kendisini buraya baygıyken taşımış olmal ıydı. 
Gözleri boş oday | taradı, perdeleri çekik pencereye baktı. Mimari 
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özelliklerine bakılırsa aynı apartman ın en üst katındaydı. Anımsadı birden, 
dün gece Ayhan'la binay 1 incelerken bu katın boş oldu ğunu farketmişlerdi. 
Anlaşılan bu daire de Turgut Atamer'e ait olmalıydı. Kim bilir belki binanın 
tümü 


onundu... 
Bir ilaç bu kadar çabuk tesir eder miydi acaba? 


Sibel daha şimdiden göz kapaklarının ağırlaştığını hissediyordu... 


XX >» 


Ni şantaşı'nda boş bo ş dola şan Ayhan, aklına gelen her yere telefon etti. 
ABC'deki arkadaşları Sibel'in işe gelmediğini telefonla da aramadığını 
söylüyorlard 1. Kızın evini tekrar aradı, cevap vermiyordu. Telaşa kapılmak 
için henüz erken olduğunu biliyordu, ancak içinde garip ve ürkütücü bir 
endişe vardı. 


Sibel'in evine gitti. Kap 1 duvard 1. Kapıcıya sordu, adam onu bugün hiç 
görmediğini söylüyordu. Yeniden sokağa çıktı ve biraz ilerde Sibel'in park 
edilmi ş arabas ını gördü. Yüre gine su serpildi birden; demek kız 
yakınlardaydı. 


Arabay Iı burada bir yere b ıraktığına göre pek uzağa gitmiş say ılmazdı. 
Beklerim diye düşündü. Acaba işe gitmekten neden 
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vazgeçmi şti? Halbuki sabahleyin Şişli'ye kadar birlikte gelmişlerdi ve ona 
kadar Sibel'in niyeti televizyona gitmekti; demek daha sonra fikrini 
değiştirmiş ve i şe gitmekten vazgeçmişti. 


Saatler geçti Sibel ortaya ç ıkmadı. 


Ayhan'ın iyimserliği yerini yeniden endişeye bıraktı. Acaba nereye gitmiş 
olabilirdi? Beraber geçirdikleri günlerden Sibel'in devamlı gitti gi berberi 
biliyordu, oraya uğradı, kuaför Sibel hanımın gelmediğini söylüyordu. 
Devamlı al ışveriş yapt ığı markete gitti, ünlü oldu Şu için bütün kasiyerler 
kendisini tanırlardı. Sibel oraya da uğramamıştı. 


Acaba bir arkada şına takılmış olabilir miydi? Ya da onlardan biriyle sergi, 
sinema, tiyatro gibi bir yere gitmiş olamaz m ıydı? 


Bunlar ın hepsi mümkündü, fakat içinden gelen bir ses sevgilisinin kötü bir 
sona sürüklendiğini söylüyordu. Bir süre kendi kendine telkinde bulunmaya 
çalıştı, hep şu lanet manyak Turgut Atamer yüzünden kuşkuya kapıldığını, 
kötü şeyler hayal ettiğini düşündü. 


Sibel mutlaka bir yerden ç ıkacaktı. Herifin evini de bu gün görmüştü. Sibel 
orada-olmadığı gibi en ufak bir izi bile yoktu. 


İlerleyen saatlerde Ayhan mahalli karakola baş vurdu. Kendilerine intikal 
eden trafik kazas 1 veya ölüm olayı olup olmad ığını sordu istanbul'da trafik 
kazas ından bol ne olurdu ki? Fakat verilen bilgilerde Sibel Candan gibi 
popüler ve ünlü bir televizyon sunucusunun adı geçmiyordu. 


Sanki yer yar ılmış, Sibel yerin dibine girmişti. 
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Gecenin ilerleyen saatlerinde Ayhan evine dönmeye karar verdi. Sabah ola 
hay ır ola diye düşündü. 


Nasıl olsa bir yerden çıkacaktı Sibel... 


* >» 


Ne yaz ık ki Sibel bulunamadı. 
Ne ertesi gün ne de daha sonraki günlerde. Genç k ızdan hiçbir haber yoktu. 
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Ayhan deli gibiydi. Aramad ığı, baş vurmad ığı yer kalmad 1. Üçüncü günün 
sonunda komiser Oğuz Tamer'e başvurdu. Birlikte oldukları son geceyi ve 
sabah ını bütün ayr ıntıları ile anlatt 1. Tabii şüphelerinin odaklandığı Turgut 
Atamer'e yapt ığı zi-yereti de. Polis, kay ıp ihbarı üzerine ara ştırmaya 
başladı. Geniş arama faaliyetine girişildi. Kızın haberdar edilen anne ve 
babası İstanbul'a geldiler. Yakın akraba, eş dost, arkadaşlarına soruldu. 
Polis, Turgut Atamer'in hem Nişantaşı'ndaki hem de Tarab-ya'daki 
villasında arama yaptı. Hiçbir yerde izine rastlanmadı. Sibel'in anne ve 
babası peri şandı. Ayhan da öyle. Ünlü biri olduğu için şehir dedikodularla 
çalkalandı. Ayhan'ın en ağırına giden ise paparazzi türü yayın yapan 
dergilerden birinde çıkan, uydurma ve karalayıcı haberdi. Genç k ızın evli 
ve ünlü bir işadamıyla gizlice Amerika'ya kaçtığı iddia ediliyordu. 


Ara ştırmalar hiçbir sonuç vermedi ve Sibel bulunamadı. Kız sanki uçup 
buharlaşmıştı. Ayhan, onun birden, bu kadar ani ortadan kaybolmasını 
kabul edemiyordu. Hep ortaya ç ıkacağı ümidiyle, bekleyip durdu. Aradan 
aylar geçti. 


Kay ıp Sibel Candan olayı yava ş yava ş unutuldu. Ya şlı ana baba 
yüreklerine ta ş basarak Ankara'ya döndüler. Bazı e şyalarını hat ıra olarak 


yanlarına aldılar, oturduğu evin kira mukavelesini feshederek genç kızın 
tüm eşyalarını sat ıp dağıttılar. 


Polisin ara ştırması bir sonuç vermedi ve aramalar zaman içinde tavsad 1. 
Televizyon ve basın kuruluşları önceleri olaya büyük yer verdiler. Bu 
esrarengiz kayboluş hakk ında çeşitli yorumlar yapıldı, sonra onların da 
gündeminden düştü. O olmayınca Olayların İçinde programı yürümedi ve 
gösterimden kald ırıldı. 


Fakat Ayhan sevgilisini asla unutmad ı ve onu ölü yahut diri bulmaya yemin 
etti. 


Ve bu yeminine de sad ık kaldı... 
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ALTINCI BOLUM 
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Havas ızlıktan boğulacak gibiydi Sibel. Herhalde, insanın Airi diri mezara 
gömülmesi bu olmalıydı. Işığı sönmüş gözleriyle ufak hücresinin tu gla 
duvarlarına baktı. 


Zaman kavram ını kaybetmi şti. Ne kadar süredir bu dar dört duvar arasında 
kapalı kald ığını hatırlayamıyordu artık. Portatif karyolasından kalkmaya 
çalıştı. Üstüne örttüğü battaniye yere kaydı. Zaman gibi, sıcak soğuk farkını 
da ay ırt edemiyordu. 
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Aya ga kalkmaya çalıştı, vücudu titredi, bacakları bedeninin a gırlığını 
çekemedi yata gın üstüne çöktü. Ayakta duracak gücü yoktu. 


iblis, bugün üstteki iki tu glayı yerinden ç ıkardığı için hücresine solgun bir 
ışık sızıyordu. Yetersiz, zayıf ve kötü bir ışık. Yine de zifiri karanlıktan 
iyiydi. 


Deh şetle bacaklarına ve kollarına baktı. Kendi vücudunu tanıyamaz hale 
gelmişti artık. Derisi porsumuş, kol ve bacakları inan ılmaz derecede 
zayıflayıp incelmişti. Nazi toplama kamplarındaki esirleri gibi görüyordu 
kendini. Onlar bile kendisinden 
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iyiydi, hiç olmazsa günün belli saatlerinde d ışarıya çıkıyor, hava 
alıyorlardı. 


Tek iste $i bir an evvel ölmekti. 
Ne çare ki, canavar buna izin vermiyordu... 


S ırtını duvara dayad 1, yerdeki yemek kabına baktı. Gözleri karanlıkta 
görmeye alışmıştı art ık, iri bir hamamböceği kabın içinde dolaşıp 
duruyordu. En ufak bir tiksinme duymadı. Böceklerle haşır neşir olmuştu 
artık. 


Tarabya'daki villan ın kalorifer dairesinde olduğunu biliyordu. Hatta bu 
ufak tuğla bölmeyi bizzat Turgut Atamer'in yaptığını da. Bir duvarc 1 ustas 1 
kadar becerikliydi. Bir günde tamamlam ıştı buray 1, sonra da diri diri 
gömmüştü kendisini. Ne penceresi vardı ne elektri gi. Yalnızca en üstte iki 
üç tuğlalık bir bölüm açıktı. Gece gündüz oradan, kalorifer dairesinde 
yanan bir elektrik ampulünün ışığı s ızardı içeriye. Ald ığı bütün ışık oydu. 
Canavar, sinirlendiği zamanlar bazen o yerin tuğlalarını da kapat ır onu 


korkunç bir karanlığa terkederdi. Aklınca verdiği ceza bitince yeniden o 
tuğlaları ç ıkarırdı. 


Evet, ölmek istiyordu. Fakat sa glıklı ve genç insan vücudu umulmayacak 
kadar dirençliydi ölüme kar şı. Ölemiyordu bir türlü. Yemek yememeyi, su 
içmemeyi denemişti. Zamanını bilemedi ği bir öğünde günde bir kez yemek 
ve su getiriyordu adam hücreye. Bir seferinde yemezse ikincisinde şiddet 
kullanarak ve bundan zevk alarak, zorla boğazından içeriye tıkıyordu 
manyak. O anları ya şamaktansa, verilen yemeği yemek zorunda kalıyordu. 


Hâlâ bu i şkenceye neden uğradığını anlayamam ıştı Sibel. Turgut kendisine 
elini bile sürmemi şti. Keşke saldırsaydı, keşke sonra da diğer kadınlara 
yaptığı gibi karn ını de şerek öldürseydi. Bu bir kurtuluş olurdu. Ama 
yapmıyordu bir türlü... 


Havas ızlıktan boğulacak gibi oldu. 


Hücrenin demir bir kap 1sı vard 1. Kümes kapısı gibi alçak ve ufak. Nereden 
bulduysa onu kap 1 olarak tuğlaların önüne monte 
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etmi şti. Bazen hücreye girmesi gerektiğinde ancak eğilerek, iki büklüm 
girebiliyordu. Buraya tıkıldığı ilk gün, henüz gücünü yitir-mediği sıralarda 
sabahtan akşama kadar bağırarak, tekmeleyip yumruklamıştı her kapıyı. 


Kimseler duymam ıştı. Herhalde bu evde hiç hizmetli yoktu. Bir Allanın 
kulu cevap vermemişti. 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://Www.processtext.com/abclit.html 


Ne bekliyor, ne umuyor, ne istiyordu bu adam? 


Hiç çal ışmadan nasıl geçinirdi? Ona kim hizmet ediyordu? ilk zamanlar 
hep sarhoş olarak inmi şti bu hücreye, şimdi ise artık alkollü olup 
olmadığını anlayamayacak kadar dü şünceden yoksundu Sibel. Hepsi bir 
bilmeceydi. Bu olay olmadan evvel, Turgut Atamer'e telefon ettiğinde 
telefonlara cevap veren yaşlı ve kibar bir hizmetkârı hat ırlıyordu, ona ne 
olmuştu? Yoksa o da katilin yardakçısı m ıydı? 


Olabilirdi, uzun y ıllar onun yanında çalıştığını duymu ştu. Belki o da 
efendisi gibi bir ruh hastasıydı. Ama o hiç aşağıya inmiyordu. 


Sadece bir kez |>odrumda sesler i şitmişti, insan sesleri, konuşmalar, bazı 
gürültüler filan ama ba ğıracak, yardım isteyecek gücü yoktu. Ayağa bile 
kalkamamıştı yatt ığı yerden. Bu şeytan o sıralar devamlı verdi gi 
uyuşturucu ilacın dozunu artırmış, zorla yutturmuştu. Keşke şimdi de 
verseydi, belki uykusunda ölürdü. Gözlerini zor açabiliyor, kımıldamadan 
yatağa serili kalıyordu o zamanlar. 


Yemek getirdi gi zamanlar demir kapıyı yar ım saat açık bırakıp içeriyi 
havalandırırdı biraz. Herhalde rutubetten olacak bütün vücudu ağrılardan 
sızlıyordu. Buraya kapatıldığı andan beri giysilerini s ırtından çıkarmamıştı. 


Sibel uyur uyan ık bir halde solumaya çalıştı. 


Hayal meyal demir kap ının açıldığını hissetti. Bulan ık bakışlarla kapıya 
baktı. 


Yemek vakti miydi yoksa? 
Evet, canavar yemek getiriyor olmal ıydı. 
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Kap 1 açıldı, bodrumun ışığı hücrenin zeminine yay ıldı. Karanlığa iyice 
alışan gözlerini kırpıştırdı genç k ız. Bu kadar yetersiz ışığa bile 
bakamıyordu. 


Adam ın karaltısını gördü. Elinde yemek kab ı vard 1. 


"Hımm," diye mırıldandı. "Yine yemeğini yememişsin. Anlaşılan beni 
yaramaz bir çocuk gibi uğraştıracaksın gene. Sana zorla yedirmemden 
hoşlanıyor musun yoksa?" 


Sibel'in içinde hiçbir duygu k ıpırdamadı. 
Nefret bile duyam ıyordu artık. 


Duysa bile bunu ifade edecek gücü yoktu. Sadece ölmek istiyordu. Ahh, bir 
ölebilseydi.. 


Turgut taba ğı portatif karyolan ın üstüne bırakırken Sibel'in tabii ihtiyaçları 
için kulland ığı otura ga baktı. 


"Bu da bo ş. Böyle devam ederse zehirleneceksin. Yazık değil mi sana?" 
diye söylendi. 


Sonra usulca yan ına oturdu. Tabağın yanındaki ufak plastik kaşıkla ağzına 
birkaç lokma yemek soktu. Sibel, adamın zor kullanmaması için a ğzını 
açarak verilen yeme ği yemeye başladı. Zeytinyağlı fasulyeydi. 
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K ızın durgunlaşan beyni çalışmaya başladı. 


Canavar ın onu buraya kaçırıp tıktığında aylardan Ocak'tı. Fasulye 
verdiğine göre yaz aylarına gelmiş olmalıydılar. Yani neresinden baksan beş 
alt ı ay geçmi ş olmal ıydı... 


K ız ürperdi. Acaba dışarda neler olmuştu bu sürede? Yakınları neler dü 
şünmüş, kendisi hakkında neler yapmışlardı? Polis neden izini 
bulamamıştı? En fazla da Ayhan'a şaşıyordu; onu eli kolu bağlı oturaca ğını 
hiç sanmıyordu. 


Öyleyse neden harekete geçmemi şti? 


Cesedi ortaya ç ıkmadığına göre mutlaka kendisini arıyor olmalıydı. Neden 
bu villaya bakmak gereğini duymamıştı? 


Bunlar şu anda aklına gelen sorular değildi. Kapatıldığı andan beri dü 
şündüğü fakat cevap bulamadığı şeylerdi. 


"Aferin," dedi Turgut Atamer. 
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"Bugün zorluk ç ıkarmıyorsun. Uslu bir kız gibi yemeğini yi-yiyorsun. Bak, 
buna sevindim. Biraz da konuş benimle. Konuşmak ihtiyacı duymuyor 
musun? Yaln ızlık seni sıkmıyor mu?" 


Genç k 1z ağzındaki lokmayı bile yutmakta zorluk çekiyordu. Çenesi uyu 
şmuştu çiğnemekten. Hiç sesi çıkmadı. 


"Çok pis kokuyorsun. Seni bir yıkamak gerek. Ne dersin, yıkanmak ister 
misin?" 


Artık pisliği ve kokuşmuşluğu hiç umurunda değildi. Anımsıyordu, 
özellikle zorla ilaç verdiği sıralarda birkaç kez tutamamış yatt ığı yerde yata 


ga işemişti. Her şey üstünde kurumuştu. 
K ız zorlukla başını adama çevirdi. 
Güçlükle, "Sen hasta bir canavars ın," diyebildi. 


"Hadi hadi, sus bakay ım. Böyle konuşmak hiç yakışmıyor. Sana anlayış 
gösterdi gim için bana teşekkür edeceğine neler söylüyorsun?" 


Sibel onun bir hasta oldu gunu biliyordu. Ama bu davranışları, konuşma 
tarzı, cinnet belirtisi olmalıydı. Evet, Turgut Atamer iyiden iyiye kaçırmıştı 
art ık. Bunun başka açıklaması olamazd 1. Cinnetti bu. 


Sessizce yeme ğe devam etti. 


Yanl ış yap ıyordu, ümitsizlik onu hiçbir yere götürmezdi. Aptalca ölümü 
beklemenin, ölümün çıkar yol olduğunu düşünmenin anlamı yoktu. Her ba 
şarı sab ır ve katlanmadan geçerdi. Bunun ilk şartı da güçlü ve ümitli 
olmaktı. Sanki bu gerçeği yeni keşfetmiş gibi sevindi. Evet, güçlü 
olabilmek için yeme ğini bitirmeliydi. 


"Doymad ım," diye mırıldandı. 
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Turgut Atamer şaşkınlıkla kıza baktı. 


"Aferin sana. Bak, hizaya geliyorsun art ık. Buna sevindim. Fakat sana 
şimdilik başka yemek vermeyeceğim. Çünkü hâlâ benimle saygısızca 
konuşuyorsun. Bu sana ceza. Ama söz veriyorum, yarın daha fazla 
getireceğim." 


Sibel birden sordu: 
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"Hangi ayday 17?" 

"Bak hele! Beni şaşırtıyorsun bugün. Galiba yeni yaşamına uyum 
sağlamaya başladın. Bu biraz geç oldu ama yine de hoşuma gitti. Ancak 
senin için zamanı ö ğrenmenin bir yararı yok. Bu sana bir şey kazandırmaz. 
Burada yaşam ve zaman benim elimde. Ömrünü ben tayin edeceğim. İçinde 
bulunduğun ayı bilmenin ne önemi var?" 

"Sadece bilmek istedim." 

"Pekâlâ, öyleyse bir kerecik söyleyeyim. Haziran ay ının so-nundayız." 
Genç k 1z aklından kabaca bir hesap yapmaya çalıştı. 

"Yani alt ı aydan beri bu hücredeyim, öyle mi?" 

"Be ş ay yirmi yedi günden beri. Nas ıl hoşuna gitti mi?" 

Sibel titredi ama sesi ç ıkmadı. Canavar sinsi sinsi gülümsü-yordu.. 

2) 


Ayhan Sibel'i aramaktan hiç vazgeçmedi. Polisten ümit kesince kendi 
imkânlarjyla çabalay ıp durdu. Aklına gelen her kapıyı zorlad 1, pek çok 


ihsanla görüştü, iz sürmeye çalıştı, fakat elde ettiği sonuçlar hep olumsuzdu. 
Yine de hiç yılmadı. 


Zaman içinde Sibel'in kaç ırıldığı fikri kuvvetli ihtimal olarak beynine tak 
ıldı. Kim veya kimler Sibel'i niçin kaçırmıştı. Buna tam bir cevap 
bulamıyordu? Ünlü olmasına rağmen zengin biri değildi, ailesinden fidye 
istenemezdi, nitekim böyle bir istek de gelmişti. Ama cesedi bulunmadığı 
sürece Sibel'in kaç ırıldığı düşüncesi hep aklında yer etti. 


Tabii Turgut Atamer'i de beyninden hiç silemedi. 


Polis o hasta adam ın her iki evini de aramıştı. Ayhan bu arama sırasında 
Nişantaşı'ndaki apartmanın tamamının ona ait olduğunu öğrenmişti. En üst 
kattaki dairenin boş oldu gunu da. O dairenin pencerelerinde perde olduğu 
için boş tutuldu gunu Turgut Atamer'in evine gittiğinde anlayamamıştı. O 
sıralar içine bir kurt düşmüş acaba k ızı o bo ş dairede mi sakladı, diye hep 
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dü şünmüştü. Fakat polis o boş kata da bakm Iş ve bir şey bulamamıştı. 
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Ayhan'ı ku şkuya düşüren ve beyninde kronikleşmiş Turgut Atamer suçlulu 
gunu pekiştiren bir neden daha vardı. O da Sibel'in arabasıydı. Önceleri 
bunu yeterince düşünüp şüphelen-memişti. Acaba arabayı Sibel'in sokağına 
kim getirmişti? Kendisi mi yoksa bir başkası m 1? Bu soru beyninde yer 
ettikçe soruşturmaya başlamış, sokak sakinlerinin çoğunun kapısını çalarak, 
araban ın gelişini gören biri olup olmadığını ara ştırmıştı. Sibel Candan 
ünlü biri olduğuna göre ilgilenen dikkatini çeken biri olabilirdi. Aldığı 
cevaplar olumsuzdu, kimse görmemişti kızın arabayı soka ğa park edişini. 
Yalnız bir bakkal çırağı hariç. Adı Süleyman'd ı ç ırağın. Kırk yaşlarında, 
kendi halinde efendiden bir adamdı. Köşe başındaki bakkalın evlere servis 
yapan adamıydı. Hayatta kimsesi yoktu ve bakkalın uzaktan akrabası oldu 
gunu işitmişti Ayhan. Hiçbir yerde dikiş tutturamam 1ş, garibanın tekiydi. 
Fakat önemli bir kusuru vardı, gece gündüz şarap içerdi. Onu kimse ayık 
görmemişti, bununla beraber şimdiye kadar kimseye ters ve batıcı bir 
hareketi olmamıştı. Ayhan'ın sorgulaması s ırasında arabayı oraya şık ve 
kalantor birinin parkettiğini söylemişti. Sokak sakini olduğu için Sibel'i de 
arabasını da tan ıyordu, hatta bu yüzden adamın dikkatini çektiğini ısrarla 
söylüyordu. Bir eve servise gittiğinden acele ettiğini adama daha fazla 
bakamadığını belirtti, ifadesini yeminle doğruluyordu, ama bakkalın sahibi 
Ayhan'ı bir kö şeye çekmiş, onun sözüne inanılamayacağını, gece gündüz 
sarhoş dola ştığını söylemi şti. 


Ayhan, ç ırağa inanmak istemişti. Zaten o süreçte bulabildiği işe yarar tek 
dişe dokunur bilgi de onunkiydi. Çırakla birkaç kez daha konuşmuştu. Hatta 
bir keresinde dükkân kapandıktan sonra onu alıp bir meyhaneye götürmüş, 
içirmişti. Aldığı fazla alkole ra ğmen adamda sarhoşluk belirtisine 
rastlayamamıştı. Fakat, ne yazık ki verdiği ifadede çizdiği tip Turgut 
Atamer'e benzemi- 
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yordu. Bu nokta, epey akl ını kar ıştırmış, şüphelileri o hasta katilin de 
dışında düşünmeye başlamıştı. 


Fakat bu i şte Turgut Atamer'in parmağı oldu ğu fikrini bir türlü kafasından 
atamıyordu. Onun suçluluğu beyninde tam bir saplantı haline gelmi şti. 
Bütün boş vaktini polis hafiyesi gibi sevgilisinin bulunmas | için 
çalışmalara ayırmıştı. Turgut Atamer nedense artık Nişantaşı'ndaki eve hiç 
uğramaz olmuştu. 


Tarab-ya'daki muhteşem villasından da çok ender çıkıyordu. Sanki hasta 
adam dünyayı terk etmi şti. Ayhan bunu da Sibel'in kaybından duyduğu 
üzüntüye yordu. Zira o manyağın nasıl bir his içinde bocaladığını 
bilmemekle beraber k ıza sırılsıklam aşık olduğunu tahmin edebiliyordu. 
Ayhan onu da uzun bir süre göz hapsine aldı. Adam, toplum hayatından 
elini ayağını çekmi ş, ne kulüplere ne de şehrin eğlence yerlerine gitmez 
olmuştu. Sadece haftada bir gün, o da genellikle salıları, evinden çıkıyor 
Lincoln'üne binerek iki saat kadar uzaklaşıyordu. Ayhan'ı şaşırtan bir nokta 
daha olmuştu, her zaman arabanın çıkması için bahçe kap ısını açan 
emektar u şak ortalıkta görünmüyordu artık. Sanki sırra kadem basmıştı. 


4. 
Cinayetlerin ard ı arkas 1 kesilmi şti. 


Aradan aylar geçti. Ayhan hiçbir sonuç alamad 1. Yavaş yava ş ümitleri 
sönmeye ba şladı. Sibel ölmüş olmalıydı. Yaşasa mutlaka bir haber çıkardı. 
Katil .belki cesedi denize atmıştı ya da ıssız bir dağ ba şında toprağa 
gömmüştü. Ama sonuç olarak Sibel yoktu artık. 


* Xx 


Haziran ay ının sonuna gelmişlerdi. Ayhan'ın çalıştığı gazete, bir hafta sonu, 
Aband Oteli'nde yap ılacak siyasi bir toplantının görüntülerini resimlemek 
üzere bir arkadaşıyla beraber onu Aband'a göndermişti. 


S ıcak bir haziran günü iki arkadaş gazetenin arabasıyla 
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Aband'ın yolunu tuttular. Göl kenarındaki Aband Paias'ın önüne 
varmışlardı. Mevsim yaz ve havalar iyice ısındığından göl çevresi yalnız 
turistler değil, çevre köylülerinin de hücumuna uğramıştı. 


Araban ın yavaşladığı bir s ırada Ayhan'ın gözü yolda yürüyen iki yaşlı 

adama tak ıldı. Bir an duraladı genç kameraman; sanki adamlardan birini 
gözü ısırıyordu. Bir yerden görmüşlüğü vardı, ama nereden? Çıkaramadı 
birden. Dönüp bakt 1. Ne köylüye benziyordu ne de şehirliye. Bu yöreden 


biriyse tanıması imkânsızdı, fakat içinden bir ses onu daha evvel gördüğünü 
söylüyordu. Beynini zorladı, bulamadı. Adamlar da geçip gitmişlerdi. 


Sonra beyninde birden bir şimşek çaktı. 

Adam ın kim olduğunu hatırlamıştı!.. 

"Dur," diye ba gırdı arkada şına. "Çabuk dur! Arabadan inmek istiyorum." 
Arkada şı frene basar basmaz apar topar arabadan atladı, deli gibi o yaşlı 
adam ın peşinden koşmaya başladı. Arkadaşı ne oldu gunu anlayamadan 


şaşkın şaşkın arkasından bakakaldı. 


Adam ın kim olduğunu anımsamıştı Ayhan. Turgut Ata-mer'in ya şlı u 
şağıydı o! 


Onu birkaç kez Tarabya'daki villan ın bahçesinde efendisine kapı açarken 
görmü ştü ve yanılmadığına emindi. 


Nefes nefese ya şlı adama yeti şti ve "Merhaba" dedi. 


Ya şlı adam bir süre gözlerini k ısarak Ayhan'ı süzdü. "Merhaba delikanl 1," 
dedi biraz yadırgayan sesle. "Tanışıyor muyuz?" 


Blöf yapman ın tam sırasıydı. Zaten aklına da başka bir şey gelmiyordu. 


"Beni hat ırlamadın mı?" diye sordu. 


Ya şlı u şak hiç tanımadığı gence biraz hayretle bakt 1. 
"Ba gışlayın ama çıkaramadım." 

"iyi bak, hat ırlamaya çalış." 

U şak tekrar Ayhan'ı süzdü. 

"Dedim ya, ç ıkaramayacağım." 
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"Yahu, sen bizim Turgut'un emektar ı de gil misin, yoksa ben mi 
yanılıyorum?" 


Adam ın gözleri parıldadı. 


"Aaa, evet efendim, benim." 
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"Adın neydi? Bak, onu da ben hatırlayamadım." 


Ya şlı u şak hemen toparlanmış, ciddileşmişti. Sesi şimdi daha saygılı ç 
ıkıyordu. 


"Zeki, efendim." 


"Zeki'ydi ya! Nas ıl da unutmuşum! Tarabya'daki villaya bir gece yemeğe 
gelmiştim. Nefis yemekler hazırlamıştın bize. Şimdi hatırladın mı beni?" 


Ya şlı u şak gözlerini kırpıştırdı. 

"Kusura bakmay ın beyefendi, yine çıkaramadım, herhalde yaşlılıktan 
olacak. Artık yüzleri kolay hatırlayamıyorum. Oysa bizim beyin evine çok 
ender misafir gelirdi yemeğe." 


"Neyse, ald ırma. Bizim Turgut nasıl? Onu epeydir göremiyorum." 


"Üzgünüm efendim, ben art ık yanında çalışmıyorum. Bir süre önce 
ayrıldım." * 


"Ayr ıldın mı? İnanamıyorum." 

"Turgut senin için, benim her şeyim derdi, nasıl oldu da bıraktı seni?" 
Ya şlı adam ın gözü'sulanır gibi oldu. 

"Galiba art ık işe yaramıyormuşum." 

"Yok can ım! O mu söyledi bunu?" 

"Evet efendim." 


"Görünce kendisine çatay ım. Oysa senden çok iyi bahsederdi." 


Emektar u şak yarasına tuz serpilmiş gibi surat ını buru şturdu. 


"Me ger insan birden gözden düşüyormuş beyefendi. Ben de bütün hayat 
ımı verdi gim o ailenin yanından bir gecede adeta kovuldum." 
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"Deme yahu? Yoksa bir hata mıişledin?" 


"Hiç olur mu beyefendi? Sebebini ben de anlamad ım, ama Turgut Bey 
elime iyi bir para sıkıştırıp bir gecede beni kapının önüne koyuverdi. Onun 
bu kadar acımasız ve vefasız olduğunu bilmezdim. Demek bunca sene 
tanıyamamışım." 

Adam ın bu kadar acele evden uzaklaştırılması Ayhan'ı şüp-helendirmişti. 


Bozuntuya vermeden: 


"Ne zaman ayrıldın?" diye sordu. 
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"Bu senenin ocak ay ında." 

Ayhan'ın beyni karıncalanır gibi oldu. 

"Tam tarihini hat ırlıyor musun?" 

"Tabii beyim, unutur muyum hiç? Oca ğın on yedisinde." 
Sibel'in kayboldu Şu tarihti bu. 


Güne ş alt ında Ayhan sapsarı kesildi. Art ık önemli bir ipucu ele 
geçirdiğine inanıyordu. Neler olup bittiğini tam anlayamamıştı ama 
üzerinden şüphelerini hiç eksik etmediği Turgut Ata-mer'in tam Sibel'in 
kaybolduğu gece emektar uşağına bunca yıllık hizmetine hiçbir gerekçe 
göstermeden yol vermesi çok anlamlıydı. 


Şimdi Ayhan bunun nedenini anlayabiliyordu... 


O manyak katil. Sibel'i mutlaka villaya hapsetmi şti. Ve bu olaya kimsenin 
şahit olmaması gerekirdi. 


Ama bu işi nasıl başarmıştı? Polis orada bir araştırma yapmış ve kızı 
bulamam ıştı. 


Üzülmü ş gibi davranmaya çal ıştı. 


"Vah vah," diye söylendi. "Üzüldüm yahu! Peki, sonra hiç villaya gitmedin 
mi?" 


"Nas ıl giderim beyefendi? Siz olsanız döner misiniz? Bunca yıllık 
hizmetten sonra bir gecede kapının önüne konulmak bana çok ağır geldi." 


"Hakl ısın. Ama bizim Turgut böyledir işte. Hafif çatlaktır o. Zaman gelmiş 
hepimizin kalbini k ırmıştır, biz huyunu bildiğimiz 
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için pek üstüne varmazd ık. Bir keresinde benimle de acayip bir iddiaya 
girmiş abuk subuk şeyler söylemişti, bayağı tart ışmıştık. Bilirsin, hayali 
biraz fazla gelişmiştir; bir içki meclisinde benim villamın gizli bölümleri 
vardır, icabında orada saklansam beni kimse bulamaz, diye tutturmuştu. 
Tabii ben de inanmamıştım, bana bozulup bir süre konuşmamıştı. Sahi, 
şimdi aklıma geldi birden; sen onca yıl orada çalışmış birisin. Villan ın öyle 
gizli kapaklı, saklanacak yerleri var mıdır?" 


"Yoktur beyim, olur mu hiç? O villan ın yapılışını ben bilirim. Buyurdu 
öunuz gibi, gerçekten hayal gücü zengindir, belki size şaka olsun diye evini 
o frenklerin şatosuna benzetmek istemiş olabilir." 


istedi ini öğrenen Ayhan, "Ben de öyle düşünmüştüm zaten," dedi. Sonra 
başını sallayarak devam etti. "Gerçekten üzüldüm ama takma kafanı, 
bilirsin o biraz kaçıktır. Ne yapacağı hiç belli olmaz. Yine bir anormalliği 
tutmuştur, kuzum söylesene, çocukluğunda da öyle miydi?" 


Emektar u şak biraz kızardı. 


"Valla biraz sert mizaç! ıydı ama söyledi giniz gibi aşırı veya anormal hiçbir 
davran ışına rastlamadım doğrusu. Ta ki beni evden kovuncaya kadar. Zaten 
çocukluğunda çok sessiz ve içine kapanıktı. O kötü olaydan sonra açılmış, 
kişiliğini bulmuş, sorumluluk yüklenmiştir." 
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Ayhan hayretle sordu. 

"Hangi olaydan?" 

U şak biraz tedirgin biraz sıkılarak Ayhan'ın suratına baktı. 
"Bilmiyor musunuz?" diye sordu. 

"Yoo?" 


"Bilmemeniz normaldir. Çünkü bu olay ı en yak ınlarına bile anlatmaz ve 
saklı kalmas ını isterdi. Anlad ığım kadarıyla siz onun yakın arkadaşı olmal 
ısınız, aksi halde sizi villaya yemeğe de çağır-mazdı, ama bakın size bile 
söylememiş." 


"Neydi o olay?" 
At Kuyruklu Adam—F.32 
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U şak Zeki konuşmakta hâlâ tereddüt ediyordu. Sonunda başını önüne e gdi, 
kısık sesle: 


"Annesi korkunç bir cinayete kurban gitti seneler önce. İşleniş tarz ı bir 
hayli çirkin ve utanç vericiydi. Atamer ailesi istanbul'un çok eski ve 
tanınmış kimseleriydi. Polis katili bulamad 1. Olayı ört bas ettiler. Ama 
bizim küçük bey çok etkilendi. Utancından uzun bir süre insan içine 
çıkamadı. Ama kendini toparladığında da artık tam sorumlu ve kişilikli bir 
erkek olmuştu. Evin ve müstahdemlerin yükünü aldı, herkesi çekip çevirdi, 
tabii o tarihlerde epey gençti." 


"Bilmiyordum," diye m ırıldandı Ayhan ama nerdeyse duda $ı uçuklayacakt 
ı. Bu olayın ne anlama geldiğini tahmin edebiliyordu. "Yoksa annesi hafif 
meşrep biri miydi?" 


U şak utanarak, "Bunu takdir bana düşmez beyefendi," dedi. 
"Bu olay oldu Şunda Turgut kaç yaşındaydı?" 

"San ırım on altı, on yedi yaşlarındaydı." 

Ayhan ba şını ka şıyarak olayı hat ırlıyormuş gibi yapt 1. 


"Galiba an ımsıyorum şimdi. Kadıncağızın karnını de şmişler-di değil mi? 
Gazeteler bir hayli bahsetmişlerdi." 


"Evet beyefendi, aynen öyle." 
Ayhan donmu ş kalm ıştı. Bozuntuya vermeden. 
"Zavall ı Turgut," diye f ısıldadı. "Herhalde çok sarsılmıştı." 


"Öyle oldu efendim." 
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Ayhan konuyu de ğiştirerek, "Yanılmıyorsam evde senden başka hizmetkâr 
yoktu?" diye sordu. 


"Hay ır. Uzun zamandır tek başına hizmet ediyordum. Kolay kolay da 
yerime kimseyi alacağını sanmıyorum." 


"Neden?" 


"Biraz huysuz ve sinirlidir. Emirlerinin harfiyen yerine getirilmesini ister. 
Hiç ho şgörüsü yoktur. Yanlışı asla affetmez. Ayrıca benim işime son 
verirken, belki bir zaman sonra seni yeniden yanıma çağırırım dedi bana, 
ama çok kırıldım. Bu bana yapılmamalıydı, bir daha asla o eve dönmem." 
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Ayhan yeniden heyecanland 1. 


"Haa, şimdi anlıyorum. Galiba işin içinde kadın parmağı var. Yoksa eve bir 
kad ın mı kapatt 1?" 


U şak yine utanarak eski efendisini savunmaya kalkıştı. 


"Dü şündüğünüz gibi değil efendim. Turgut beyin o taraklarda pek bezi 
yoktur. Dürüst, dengeli ve namuslu bir hayatı vard ır. Zaten eve bir hanım 
da getirse bizim laf etmek ne haddimize düşer?" 


Ayhan dü şünmeye başladı. Her şey yerli yerine oturuyordu. 


Artık Sibel'i nerede araması gerekti ini biliyordu. Bilmediği tek şey Sibel'i 
ölü mü yoksa diri mi bulacağıydı. 


Ayhan ya şlı adam 1 güne ş alt ında fazla tutmadı, sırtını ok şadı, yeni 
hayatında mutluluklar diledi ve yanından uzaklaştı. Emektar uşak ona adını 
bile sormay 1 unutmu ştu, ya da aldığı terbiye gere gi bunu anlamsız 
bulmuştu. 


ko 
I. 


Ayhan orada daha fazla kalamad 1. Bir bahane uydurarak apar topar ilk 
vasıta ile İstanbul'a döndü. Önünde yeni bir ufuk ve ümit doğmuştu. Sibel'i 
bulacağına inanıyordu artık. 


Yol boyunca dü şünüp 'durdu. Eğer o manyak kıza bir kötülük yapmışsa, 
onu kendi elleriyle öldürecekti. Kararlıydı ve hiçbir kuvvet buna engel 
olamazd 1. 
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(3) 


. .aziran gecesinin ılık rüzgârı, yeşil yapraklı s ık ağaçlar ara-|""| sında 
hışırtıyla eserek bütün korunun içinde dolaştıktan sonra denize doğru 
arkasında tatlı bir serinlik b ırakarak uzaklaştı. Dallar sarsıldı, gecenin 
karanlığında baykuşa benzer bir kuşun sesi duyuldu. Rüzgâr durunca koru 
her zamanki ürkütücü sessizliğe büründü. 


| 


Taflanlar ın dibindeki çimlerin koyu gölgesinde bekleyen Ayhan'ın burnuna 
akasya ağaçlarından yayılan 
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taze çiçek kokuları doldu. Mehtaps ız, karanlık gece, yaklaşan sıcak yaz 
akşamlarının ilk müjdecisi gibiydi. 


Ayhan yazl ık montunun yakasını kald ırarak villayı gözetlemeye devam 
etti. D ış kap ının üstünde her zaman yanık görmeye alıştığı lamba sönüktü 
bu gece. Evdeki tek ışık, ikinci kattaki perdeleri örtülü pencereden 
sızıyordu. Ölü, solgun ve sarı... 


Aband'tan dönü şte doğruca buraya gelmiş, karanlığın çökmesini 
bekleyerek evi ve çevreyi kolaçan etmişti. İkinci kattaki ışığı görmese evde 
kesinlikle hayat olmad ığına karar verebilirdi. 


ORHAN KEMAL 

İLİ HALK KÜTÜPHANESİ 
500 

Daha fazla sabredemeyecekti. 


Yeterince beklemi şti zaten. Biliyordu, aslında biraz daha sabrederek 
adamın uykuya çekilmesini beklemesi gerekirdi. Ama sabrı kalmam ıştı art 
ık. Taflanların yanında ayağa kalktı. Gün boyu yaptığı yolculuktan ve 
burada otlar arasında oturmaktan uyuşan bacaklarındaki kanın dolaşımını 
düzenlemek için hareketlendi. Olduğu yerde sıçrayarak kısa ve hızlı ad 
ımlarla bir iki metrelik daireler içinde kan akışını sağlayacak egzersizler 


yaptı. 
Çevrede ç ıt çıkmıyordu. 


Ve Sibel'in ya şadığına inanıyordu, onu burda bulacağına da. Zaten içindeki 
ümit ışığı hiçbir zaman sönmemişti. Aylarca hep bu olayı dü şünmüş ve o 
psikopat herifin Sibel'i öldüremeyece ği kanısına varmıştı. Onun indinde 
Sibel diğer kadınlardan farklıydı. Tehditlerine rağmen Sibel'e olan tutkusu 


alışılmış zaaflar ın ötesinde bir şeydi. Galiba ona hiçbir zaman kurban 
olarak bakmamıştı. 


Yava ş yava ş binan ın arkasına doğru ilerlemeye başladı. Lastik 
ayakkabısının altında.ezilen kuru otların çıkardığı sesler, gecenin sessizli gi 
içinde gökgürültüsü gibi sesler çıkardı, ya da ona öyle geldi. Daha yavaş ve 
ağır ilerlemeye çalıştı. 


Binan ın arka yüzü zifiri karanlıktı Bulutsuz bir geceydi fakat gökte mehtab 
ın olmaması çevreyi yeterince aydınlatmıyordu. Ayhan bir süre karaltılar" 
altındaki binaya nereden girebileceğini düşündü. Arka bahçeye açılan beyaz 
boyalı ufak bir servis kap ısı gözüne çarpt 1. Kilitli olması gerekirdi. Kap 
ıya yaklaştı, tokmağı çevirdi ve hafifçe itti. Düşündüğü gibi kilitliydi kapı. 


Polisten yard ım istememeyi daha Aband'dan dönerken kafasına koymuştu. 
Uşağın ifadesi somut delil niteliğinde değildi, polisin gerekli desteği 
vermeyeceğini biliyordu. Turgut Atamer çoktan araştırılmış ve herhangi bir 
suç delili bulunamamıştı. Polisten yardım ihtimalini unut, diye söylendi 
kendi kendine. 


Bahçedeki kal ın manolya ağacına yaslanarak düşünmeye başladı. Eve 
sessizce girmenin bir yolunu bulmalıydı. Saatlerce 
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koruda bekledikten ve Sibel'in içerde oldu guna bu kadar inandıktan sonra 
eli boş dönemezdi. Sinirlerine hakim olamıyordu; hatta bir ara ön kapıya 
dayanıp doğrudan zili çalmayı dü şündü. Ne farkederdi sanki, nasıl olsa o 
herifi tepeleyecek, belki de öldürecekti. Gözü dönmüştü artık. İnsanın 
öldürme eğilimine bu 
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kadar sıcak ve yakın bakmasına şaşaladı bir an. Demek göz karar ınca, 
imkansız ve yapılamayacak gibi görünen davranışlar bir anda olasılık 
kazanabiliyordu. 


Ne var ki, bunun tehlikeli ve hatal ı bir davran ış oldu gunu da biliyordu. 
Sibel'i bulmadan o adamla karşılaşmak istemiyordu. Eve geldiğini 
sezinlerse kapana kıstırılmış vah şi bir hayvan gibi çıldırarak kıza bir 
kötülük yapmasından korkuyordu. 


Il ık bir rüzgâr tekrar bir baştan bir başa bahçeyi kapladı. Ağaç 
yapraklarının çıkardığı sesler kulaklar ına doldu, arkasından da o ürpertici 
sessizlik geldi. 


Vakit ilerliyordu. 


içeriye girecek bir yol bulamaman ın tedirginliği iyice içini kapladı. 
Mutlaka bir yol bulmalıydı. 


Birden keyifle s ırıttı. Bu evde yaz kış ya şanıyordu, kalorifer sistemi 
olmalıydı. Turgut Atamer'in kömür kullanmayacağı bir gerçekti, çevrede 
henüz do galğaz olmadığına göre, herhalde fuel-oil kullanıyordu. Evin 
bodrumunda yakıtı bo şaltmaya yarayan bir bodrum penceresi veya kapağı 
olmal ıydı. Arka bahçeye açılan duvar dibinde ufak bir pencere aradı, 
bulamadı. Yılmadı, bu kez villanın dört bir yanını dola şıp karanlıkta 
dikkatle duvar diplerine baktı. 


Yan ılmamıştı. Yüzünde gülümseme belirdi, işte aradığı ufak pencereyi 
bulmu ştu sonunda. Burası servis yapan tankerin hortumunu binaya 
sarkıtmaya elverişliydi. Fakat bir şey dikkatini çekti. Gecenin karanlığına 
rağmen camın parlamadığını, çok koyu bir madde ile boyandığını farketti. 
Cam ın bütün saydamlığı sanki ışığın geçmesine engel olmak için 
boyanmıştı. Deminki aramasında da camı kolay görememesinin nedeni 
buydu. 
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Tabii, bir sorun daha vard 1, iri vücuduyla acaba buradan içeriye 
süzülebilecek miydi? Başka şansı yoktu, denemek zorundaydı. Son kez 
etrafına bakındı; in cin top oynuyordu. 


Cam ın kırılmasını kimse duymazd 1. Hatta ikinci kattaki canavar bile... 


Fazla dü şünmedi. Lastik ayakkabısının bumuyla cama sert bir tekme 
savurdu. 


Cam tuzla buz oldu. Şanslıydı, camın arkasında tel örgü veya demir 
çubuklar yoktu. 


Cam ın kırılmasından da fazla ses çıkmamıştı. 


E gilerek camın kenarına sindi, içeriye bir göz attı. Bodrumda yanan ölgün 
elektrik lambasının sarı ışığı şimdi kırık camdan dışarıya sızarak etraftaki 
çimlerin ve taflanların üzerine düşmeye başlamıştı. 


Bütün ev zifiri karanl ıkken bu herif acaba niye bodrumda ışık yakıyordu? 
Yoksa manyak herif ışığı yanar vaziyette mi unutmu ştu. 


Bodrumda ne ses yard 1 ne hareket. Biri olsa mutlaka k ırılan camın sesini 
işitir, tepki verirdi. Işığın açık kalması bir tesadüf olmal ıydı. 


Cam k ırılınca tahta pervazın aralığında kalan sivri uçları kö-pekbal ığının 
dişlerine benziyordu. Buradan aşağıya süzülerken bütün vücudu 
kesilebilirdi. Başını içeriye sokup beton zeminin yüksekli gine baktı. Bir 
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adam boyundan fazlaydı. Yansıyan ışığın yardımıyla camın geriye kalan 
sivri çıkıntılarını birer birer eliyle kırıp çıkarmaya çalıştı. Büyük bir 
bölümünü temizledi de. Kopardığı parçalar ı bahçeye, çimlerin üstüne 
atıyordu. Sivrilikleri ayıklamasına rağmen buradan içeriye girmesi oldukça 
zordu. Pervazın altında ve üstünde elini şöyle bir dolaştırdı. Ufak cam 
kırıkları eline batt 1. Küfürü bastı Ayhan, ama ba şka çaresi olmadığına göre 
bu yolu deneyecekti. Montunu çıkardı, ikiye katlayarak kumaşı biraz daha 
kalınlaştırmaya çalıştı sonra pervaz ın altına yaydı. Bunun kesin çare 
olmadığını biliyordu ama hiç yoktan iyiydi. 
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Önce bacaklar ını a şağıya sarkıttı. Ellerini montun üzerine bastırınca 
bedeninin ağırlığından kırık cam parçaları batmaya ba şladı. Canının 
yanmasına aldırmadı, kendini aşağıya bıraktı. 


Bodruma girmi şti sonunda... 


Ellerine baktı, çizgi halinde kanlar süzülüyordu. Sırtının da aynı vaziyette 
oldu gunu sızılarından anladı. Ama şimdi böyle ufak tefek acıları dü 
şünecek halde değildi. 


Etraf ına bakındı. 


Oldukça büyük bir yerdi bodrum. Bir kö şede kalorifer kazanı, yakıt deposu 
ve rastgele atılmış bir y ığın eski eşya vardı. Başka bir köşede kazma, 
kürek, tırpan gibi bahçe aletleri duruyordu. Yığınla boş içki şişeleri, bira 
kasaları kümelenmi şti. Bodrum dağınık ve pisti. Burnuna ağır bir koku 
çarptı. Bir yerlerden foseptik sızıntısı gibi pis koku etrafa yay ılıyordu. 
Gözleri ile zeminde ıslak sızıntı arad ı bulamad 1. Yakıt deposunun karşı kö 
şesinde tuğlalarla örülmüş garip bir ç ıkıntı bölüm vard 1. Sol alt yanına, 
alçak demir bir kapı monte edilmi şti. Ayhan ne yazık ki orasının ne 
olduğunu hiç düşünmedi. 


Evin içine girince ilk defa buraya silahs ız geldiğine pişman olmaya 
başlamıştı. 


Aceleden tedbirsiz davranm ış, kendisini koruyacak bir silahın gereğini hiç 
düşünmemişti. Şimdi ise kendisini savunacak bir şeyler arıyordu. 


Gözüne terkedilmi ş e şyalar arasında kalın bir şömine maşası çarpt 1. Eline 
alıp, tarttı. Oldukça ağırdı ve gerektiğinde kendisini korumak için işe 
yarardı. Yanına aldı. 


Bodruma inen tahta merdivenin ba şına geldi. 


Merdivenin sonunda tahta bir kap 1 vard ı, inşallah kilitli değildir, diye 
düşündü. Aksi halde burdan evin ana kısımlarına geçemeyecekti. 
Basamakların gıcırdamasından çekinerek ağır ağır merdivenleri çıktı. 
Kulağını kapıya dayayarak dinledi. Hiç ses gelmiyordu. 
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Elini tokma ğa atıp, usulca çevirdi. Yüreği hızla atmaya başlamıştı. Kapıyı 
itti. 

Kilitli de gildi. 

Kanat aç ılırken hafif bir gıcırtı sesi geldi. Ayhan daha fazla ses gelmesin 
diye kanad 1 sonuna kadar açmadı. Kapının nereye açıldığını bilmiyordu 


fakat çevresi karanl ıktı. Bu kez yine bodrumun solgun ışığı kapının 
aralığından dışarıya yayılmıştı. 
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Karanl 1ığa uyum sağlayabilmek için bekledi. 


K ımıldamadan durdu. Kulakları en ufak ç ıtırdıyı duyacak şekilde 
dikilmişti. Üst kattan geldiğini sandığı hafif bir müzik sesi duyar gibi oldu. 
Sonra konuşmalar işitti. 


Erkek sesleriydi. Buna biraz şaşırdı. "Vay canına," diye homurdandı, 
canavar evde yalnız değildi. Elindeki maşaya sıkı s ıkı sar ıldı. Yeniden 
kulak verince seslerin açık bir televizyondan geldiğini anladı. 


Derin bir nefes aldı, rahatladı. 
Demek manyak üst katta televizyon seyrediyordu. 


Gözleri karanl 1ğaAlışmıştı art ık. Neredeyim diye çevresine bakındı. Büyük 
bir antreydi burası. Bütün ışıkların kapalı olmas ına rağmen, yerdeki cilalı 
mermer karolar ı gayet net görebiliyordu. 


Ayaklar ının ucunat basarak üst kata çıkan geniş merdivenin önüne geldi. 


Merdiven hafif bir kavis çizerek yükseliyordu. Basamaklara ayak seslerini 
bo gacak halı serilmi şti. Merdivenlerin yanındaki geniş ve yüksek duvara 
birkaç büyük tablo aral ıklı olarak as ılmıştı. 


Ayhan trabzan ı tutarak a Şır ağır yukarıya tırmanmaya başladı. Elinden 
geldiğince sessiz olmaya çalışıyordu. Heyecanı ise gittikçe art ıyordu. 
Turgut Atamer sanki her an karşısına çıkacakmış gibi tetikteydi. 


Basamaklar bitti. 


Geni ş bir koridorun üzerindeydi şimdi. Koridora açılan bir sürü kapı vard 1. 
Televizyonun sesi daha da artmıştı. Adamın ol- 
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du Şu odanın kapısı aç ıktı. Ses gibi ışık da koridora vuruyordu. Ayhan 
kapıya yaklaştı, hafifçe başını uzattı, içeriye göz attı. 


Geni ş ve rahat bir koltu a oturmuştu Turgut Atamer. Sırtı Ayhan'a 
dönüktü. Sadece uzun sar 1 saçl 1 ba şı gözüküyordu. Vur-dulu kırdılı bir 
westem seyretmekle me şguldü. Siyah beyaz, eski bir John Wayne filmi. 
Atlar koşuyor, kurşunlar sıkılıyordu. Canavar kendini iyice filme kaptırmış 
gibiydi. Yan ı ba şındaki sehpanın üzerinde içilmiş bir şarap şişesiyle boş 
bir tabak duruyordu. 


Sibel odada yoktu. 


Olmamas 1 da normaldi. Herhalde k ızın evde uluorta dolaşmasına izin 
vermezdi. 


Acaba Sibel evin neresindeydi? 


Ayhan, adama tekrar bakt 1. Filmi seyretmekten çok uyukla-dığını farketti. 
Koltu ga dayalı ba şı ikide bir yana kayıyordu. 


Bir an içeriye dalarak adama sald ırıp saldırmamak konusunda tereddüt etti. 
Boğazını s ıkıp onu zorla konuşturabilirdi. Ama vazgeçti; adam içtiği 
şarabın da etkisiyle yarı s ızmış vaziyetteydi. Bu durum sessizce Sibel'i 
araması için bir avantajd 1. Herif pek yerinden kalkacağa benzemiyordu. 
İnşallah filmin sonu 
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gelmemiştir, diye dua etti içinden. Usulca gözetlediği kapı kenar ından 
çekildi. Bitişikteki odaya yöneldi. 


Kap ıyı usulca açt 1. Işığı yakmas ında hiçbir sakınca yoktu. Düğmeyi 
duvarda bulup çevirdi. Oda ışığa boğuldu. Burası bir çal ışma odası olmal 
ıydı. Duvardaki raflar tıklım tıklım kitaplarla doluydu. Fakat dağınık ve 
bakımsızdı. Her taraf toz içindeydi. Işığı söndürüp çekildi. 


Ayhan öteki odaya yöneldi. 


Kendini daha rahat hissetmeye ba şlamıştı. Odaya girdi. Bir ümit, ışığı yakt 
ı. Sibel burada da yoktu. Burası Turgut Atamer'in yatak odas 1 olmal ıydı. 
Kocaman yatak dağınıktı ve pijamas ı ile robdö şambrı rastgele yatağın 
üzerine fırlatılmıştı. Çok havasızdı ve camlar ın bile uzun süredir açılmadığı 
belliydi. 
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K ısa bir süre sonra Ayhan bütün odalara bakmış ve Sibel'in katta olmad 
ığını anlam ıştı art ık. Daha fazla tahammül edemeyecekti; o namussuzu 
döve döve, pestilini çıkarıp zorla konuşturacaktı. Kafası atm 1ş, beyni 
karıncalanmaya başlamıştı. 


Geri döndü. Art ık gürültü çıksa da umurunda değildi. Açık kapıdan hâlâ 
televizyonun sesi geliyordu. Kapıyı bir tekmeyle ard ına kadar açtı. Herifin 
uyanıp, koltuktan sıçramasını bekledi. 


Fakat şaşkınlıktan afalladı. 
Koltuk bo ştu ve Turgut Atamer odada yoktu... 


* Xx 


Gürültüyle gözlerini açt 1 Sibel. 


De gişik bir ses işitmişti bu kez. Bütün duyularının, düşüncesinin 
yavaşladığını, esaret hayatının gün geçtikçe kendisini ruhsuz bir paçavraya 
çevirdiğinin farkındaydı. 


Vücudunun dirili gi ve fonksiyonları bozulmu ştu; artık olaylara tepki 
vermeye bilei üşeniyordu. Kendini zorladı, başını kald ırmaya çalıştı. Yanlış 
i şitmediyse bodrumda bir ses duymuştu. Zaman ve saat kavramını çoktan 
kaybetmişti. O melun canavar bileğindeki saati de almıştı. Gece ve gündüzü 
ayırt edemiyordu. 


Yemek vakti miydi yoksa? 


Daha ac ıkmamıştı. Yaşamını sürdürmeye karar verdi ği andan beri adamın 
getirdiği yemekleri itirazsız yiyordu. Hayır, yemek vakti gelmiş olamazd 1. 


Artık yemek vermenin dışında pek uğramıyordu. Bir ses duyduğuna 
emindi. Sanki bir cam kırılmıştı. Ne yapıyordu acaba dışarda? Yoksa yeni 
bir kötülüğün mü peşindeydi? 


Kulak kabartt 1. 
Ba şka ses duyamadı. 


Belki gitmi şti, belki de hâlâ bodrumda dolaşıyordu. Güçlükle yatağında 
doğruldu. Boğazı kurumu ştu. Titreyen bacaklarıyla kalkmaya çalıştı. Tam 
bir insan kurusu haline geldiğini anlıyordu. 
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Bacaklar 1, zayıflayan vücudunu çekmedi, yeniden yatağa çöktü. Uzanıp 
plastik şişeden su içti biraz. 


Çok güçsüzdü. 


Nedenini bilmiyordu ama içinde garip titre şimler hissetmeye başlamıştı. 
Buraya kapatıldığından beri ilk kez duyduğu, ad-landıramadığı, garip bir 
his. Heyecan, umut, sevinç gibi bir şey. 


İçinden yükselen bir ses, "Dışardaki o değil" diyordu. 


"Saçma," diye hay ıflandı. Başka kim olabilirdi ki? Bu mezara kim 
inebilirdi? Bir düş, kurtulma isteğinin doğurduğu bir düştü. Belki bir 
halüsinasyon, olmayan gürültüleri duyma isteğiydi. Artık sinirleri çektiği 
acıya dayanamayacak duruma gelmiş olabilir, ku şku ve düş alemine 
dalabilirdi. 


Dü şünmek istemiyordu hiçbir şeyi... 

Ba şı gö gsüne düştü. 

Hayal mi yoksa gerçek mi oldu gunu kestiremedi; sanki bir ses daha duyar 
gibi oldu. Madeni bir ses. Demir sürtünmesi ya da bir yerden demir bir 
çubuğun çekilmesi falan gibi. 

Kurumu ş ve çatlam ış dudaklar Iı gerildi. Turgut'tan ö grendiğine göre altı 
aydan beri burada gömülüydü, bunca zamandan sonra artık kim kendisini 
arardı ki? 


Ayhan bile izini bulmaya çal ışmamıştı!.. 


İçindeki ümidin ne kadar saçma olduğunu bir kere daha hüzünle anladı. 
Başı önüne dü ştü... 


* Xx 


Olacak şey değildi. Manyak katil az önce oturduğu koltukta uyukluyordu. 
Bir yere gitmesi imkânsızdı. Ayhan yavaş ve sessiz hareket etmi ş, dikkatle 
odaları aram ıştı. Gürültü yaparak adamı uyand ırmış olmas ı mümkün 
değildi. Adamın nasıl olup da birden sırra kadem bastığını anlayam ıyordu. 


Pek umurunda da de gildi; olan olmuş, katil her nasılsa evdeki varlığını 
anlam ıştı art ık. Artık başbaşaydılar. Dananın kuyruğu bundan sonra 
kopacaktı. 
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Daha da rahatt ı şimdi. Sessiz hareket etmekten kurtulmuş, karanlıklarda 
dolaşmaktan sıyrılmıştı. Gördüğü her elektrik düğmesini çeviriyor, odaları, 
koridoru ışığa boğuyordu. 


G ırtlağının var gücüyle bağırdı: 


"Çık ortaya Turgut Atamer... Artık oyun bitti. Senin cezanı kendi elimle 
vermeye geldim. Erkeksen ç ık ortaya..." 


Sesi bütün villada yank ılandı. 


Ne bir cevap vard ı ne de bir hareket. 
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Saklan ıyor numussuz, diye düşündü. Ne de olsa burası onun eviydi ve de 
daha avantajl ıydı. Evin girdisini çıktısını biliyordu. 


Ayhan hiç ald ırmadı. Onu nasıl olsa bulacak, saklandığı delikten ç 
ıkaracaktı. Kuş olup uçamazd ı ya? 


Dikkatli ad ımlarla koridorda ilerledi. Yine de dikkat etmeliydi. Herifin en 
az kendi kadar iri yapılı ve sağlam olduğunu biliyordu. Sağ elinde s ıkı s 
ıkıya kavradığı demir ma şayı k ılıç gibi ileri tutarak yürüyordu. Belki 
gizlendiği yerde üstüne atlamak için fırsat arıyordu. 


Koridor kal ın halıyla kaplıydı ve ayak sesleri duyulmuyordu. Bu nedenle 
arkadan ani bir sald ırıya uğramamak için de ikide bir başına çevirip 
gerisini kollamak zorunda kalıyordu. 


Üst kattaki bütün odalara bakt 1. 


Turgut Atamer yoktu. Saklanabilece gi başka bir yer de gözüne çarpmadı. 
Aklar tek ihtimal geliyordu. Bir yolunu bulup merdivenlerden alt kata inmiş 
olmal ıydı. Bu işi bu kadar sessiz ve gürültüsüz nasıl yaptığına hayret etti. 


Üst katta olmad ığına kanaat getirince merdivenlere yürüdü. Duvarın 
dibindeki elektrik düğmesini çevirdi. Tavandan sarkan kristal avize 
bulunduğu yeri gündüz gibi aydınlattı. Bodrumdan çıkıp televizyon sesini 
işittiği üst kata tırmanırken giriş kat ına hiç dikkat etmemişti. Giriş kat ını 
da didik didik arad 1. Ne Sibel vardı ne de Turgut. 


Bu defa içini bir s ıkıntı kaplad 1. Hemen hemen her yere bakmıştı. Birden 
aklına sokak kapısı geldi, yoksa adam bir kolayı- 
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nıbulmu ş evden kaçm ış m ıydı? Kapıyı kontrol etti, kilitliydi ve anahtar 
üzerinde duruyordu. 


Her ihtimali dü şünmeye çalışıyordu. Uşak Zeki'ye söyledikleri aklına geldi, 
yoksa eski zaman şatoları gibi evin gizli bir geçi-ti filan mı vard 1? Komikti; 
olamazdı, bu kadarı fanteziydi art ık. 


Acaba bodruma s ığınmış olabilir miydi? 


Zay If bir olasılıktı ama yine de bir bakmal ıydı. Gözleri, çıktığı bodrum 
kap ısına takıldı. Kapı b ıraktığı gibi duruyordu, milim kımıldamamıştı. 
Oraya inmediğine karar verdi. Tabii bu arada onu en fazla düşündüren şey, 
hemen hemen bütün eve bakmış olmas ına rağmen hâlâ Sibel'e ait en ufak 
bir ize rastlayamamış olmasıydı. 


Yan ılmış olmay 1 kabullenmek istemiyordu. O hâlâ ya şıyordu ve 
buradaydı. 


Belki şu an Turgut, Sibel'in yanındaydı; evin henüz keşfedemediği gizli bir 
yerinde. İçindeki his Turgut'u ele geçirirse sevgilisini de bulacağı do 
örultusundaydı. 


Daha ba şka nereye bakacağını bilemiyordu. Silah gibi tuttu gu kalın demir 
masayı indirdi. Dü şman ortada yoktu. 


Merdivenlerin ba şında durarak ümitsizce üç defa, "Sibel!" diye bağırdı. 
Sesi evin içinde yankılandı ama cevap yoktu... 
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Üst kata yeniden bir göz atmaya karar verdi. Merdivenleri h ızlı h ızlı ç ıktı. 
Televizyondaki kovboy filmi hâlâ bitmemişti. Önce o odaya girdi. Oda 
bıraktığı gibiydi. A gır ağır yürüdü, kapatmak için televizyonun tuşuna 
bastı. Ekran birden karardı ve ses kesildi. Ayn ı anda arkas ından duyduğu 
ses tüylerini ürpertti. 


"i şte bunu yapmayacaktın ahbap! John Wayne'e bayılırım. Gelip geçmiş en 
büyük kovboy. Ve ne yaz ık ki, bu onun daha önce seyretmediğim bir 
filmiydi. Filmin canına okudun." 


Ayhan süratle geri döndü. 


Turgut Atamer kap ının önündeydi ve elinde modelini kesti-remediği toplu 
bir tabanca tutuyordu. Namlusu da tam göğsüne çevrilmişti. 
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Tedbiri elden b ırakmakla ne büyük bir hata ettiğini anlamakta gecikmedi 
Ayhan. Ama iş i şten geçmiş ve gafil avlanmıştı. Canavar her an silahı ate 
şleyebilirdi. 


İçinden lanetler okuyup, donmuş gibi yerinde çak ıldı genç adam. O bir 
katildi; her an tereddütsüz ate ş edebilirdi. Onun korkarak saklandığını 


sanmakla ne denli hata etti ini şimdi daha iyi anlıyordu. 


Gözleri nefretle par ıldıyordu Turgut Atamer'in ve dudaklarında kahredici 
alaylı bir gülümseme vard 1. 


"Bu yapt ığın John Wayne'e büyük saygısızlık. Yoksa wes-tern'leri sevmez 
misin? Bazıları sevmez de..." 


Evet, bu adam gerçek bir ruh hastas ıydı. Zaten Ayhan'ın bundan hiç 
şüphesi olmamıştı. Böyle bir anda filmden bahsetmesi inanılır gibi değildi. 


Ayhan dayanamay ıp kükredi. 


"Sibel nerede? Ona ne yapt ın namussuz?" 
Adam ın yüzündeki gülümseme daha da yayıldı. 


"Demek onu kurtarmaya geldin? T ıpkı Errol Fiynn gibi. Robin Hood'u 
seyretmi ş emiydin? Hani şu tutsak sevgilisini kurtarmak için çırpınan 
kahraman şövalyeyi? Seni tıpkı ona benzettim." 


"B ırak şimdi zırvalamayı. Çabuk beni onun yanına götür. Yoksa seni 
doğduğuna pişman ederim." 


"Bak şu asil şövalyeye? Nasıl da kahramanca konuşuyor. Yoksa elindeki o 
maşayı k ılıç olarak mı kullanmayı dü şünüyorsun? Am devir değişti 
dostum, şimdi kahramanlar kılıç kullanmıyor artık. Bu filmin sonu hiç de 
umduğun gibi bitmeyecek. Elimdeki tabancayı görüyor musun, onu ate 
şleyince sonsuza kadar susacaksın. Anlamıyor musun, ben şimdi Basil 
Rathbone'u oynuyorum. Yani filmin kötü adamını. Kahramanı öldürecek 
olan ki şiyi." 


"Sen bir pisliksin. Hasta ruhlu, koku şmuş, psikopat bir katil." 
"Ona ne yapt ın, ırz düşmanı? Yoksa öldürdün mü, konuşsana." 


Turgut Atamer'in Sibel'den bahsederken sanki ölü biri gibi 
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konu şması Ayhan'ın kanını dondurdu. Korktu Şu başına gelmişti galiba. 


Kendini tutamad 1, gözü hiçbir şey görmüyordu, kafasının içinde uğultular 
oluştu, elindeki maşayı, üstüne dönük silaha aldırmadan adama doğru 
yöneltti. Üstüne atlayacak ve demir maşanın sivri uçları az ılı caninin 
karnını de şmedikçe rahat edemeyecekti. Onu adalete teslim etmenin bir 
yararı yoktu. Kurtulurdu nas ılsa, bir süre müşahede için tecrid edilir, 
hastaneye kapatılır sonra da cezai ehliyetinin olmadığı saptan ırdı. Ondan 
sonrasını Allah bilirdi. 


Yoo, Ayhan buna izin veremezdi. 
Onun cezas ını eliyle vermeliydi. O, toplum için bir ba ş be-las ıydı. 


Avuçlar 1 ter içindeydi. Koltuk altlar ından ter fışkırdığını hissediyordu. 
Midesi kas ılmış, adeleleri gerilmişti. 


Sibel'in öldü günü anlamıştı. Gözyaşlarına gömülmek üzereydi. Ağlamak 
istemiyordu. Hatta ağlamamakta kararlıydı; göz yaşları Sibel'i canl ı olarak 
bulabilece gine ilişkin tüm umudunu yitirdiğini kabul etmekti. Umudunu 
yitirirse sevgilisinin ölümünden kendini sorumlu tutacaktı. 

Ayhan dosdo gru adamın kanlı gözlerine bakt 1. 

Kar şısındaki sapık adam keyifle elindeki tabancayı sallarken: 


"Filmin sonunu merak etmiyor musun?" diye sordu. 


Ayhan o kadar yo gun ve sarsılmış duygular içindeydi ki, adam ın neden 
bahsettiğini anlayamadı. 


"Ne filmi?" 


"Robin Hood tabii. Filmin sonunda bir de gişiklik yapmaya karar verdim. 
Tatlı bir de gişiklik." 


"Sen neler saçmal ıyorsun?" 


Kendine özgü gülü şüyle sırıttı Turgut Atamer. Üst duda ğı büzülüp yana 
kaym ıştı. 


Ayhan ilk kez adamdaki de gişikliği farketti. Elinde olmadan şaşaladı. 
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Tan ınmayacak kadar değişmişti Turgut Atamer. O kendinden emin, daima 
şık ve bakımlı zarif adam gitmiş, yerine çapaçul, hırpani biri gelmişti. 
Suratı sapsar ıydı. Ama yaşadıkları heyecandan de il, sanki aylardır süre 
gelen bir gerilimin, yalnızlığın ya da bakımsızlığın sonucuydu. Üstünde 
kirli bir gömlek, buruş buruş bir pantolon vard 1. Giysilerini uzun zamandır 
değiştirmediği belli oluyordu. Yüzündeki sakal en az bir haftalıktı. Adeta 
kendini evine hapsetmiş birinin bak ımsızlığı vard ı üzerinde. 


"Sevgiline özel bir son haz ırlamıştım. Son derece romantik bir ölüm. Fakat 
şimdi senaryoyu değiştiriyorum. Finali olağanüstü ve çok romantik olacak." 


Yan ılıyor muyum, diye düşündü Ayhan. Yanlış m ı anlam ıştı yoksa? 
Manya gın son cümlesine bakılırsa Sibel hayattaydı hâlâ. 
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"Sana son defa soruyorum; k 1z yaşıyor mu?" diye bağırdı. 

Turgut Atamer'in korkunç gülümsemesi yüzüne daha da yay ıldı. 
"Evet, hayatta. Dirençli biriymi ş... Hâlâ yaşam mücadelesi veriyor." 
Dünyalar Ayhan'ın olmuş gibiydi. 

"Onu nerede sakl ıyorsun alçak?" 

"Bodrumda." 


"Yalan söyleme. Oraya bakt ım. Kimse yok." 


"Göremezsin tabii. Polisler de anlamad 1. Onun için özel bir hücre yaptım. 
Kendi ellerimle... Gerçek bir mezar! Ve onu diri diri içine gömdüm! 
Günahının kefaretini ödemesi için. Hatalarını anlay ıp, ayaklarıma 
kapansaydı belki onu ba gışlayabilirdim. Ama nefsini ıslaha hiç gayret 
etmedi. Zoru görünce, her zayıf, çaresiz ve kişiliksiz insan gibi ölmekten 
söz etti. Ölümü tek çıkar yol olarak gördü. Öldürmediğim için bana 
yalvardı. Zaten her geçen gün ağır ağır ölüme yaklaşıyor. Çok sağlıklı 
olmas 1 i şime yaradı. Acı ve umutsuzluğu böylece daha iyi tattı." 


Ayhan kükredi: 

"Onu derhal serbest b ırakmanı istiyorum." 

At Kuyruklu Adam— F.33 
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Turgut Atamer hayretle gözü dönmü ş Ayhan'a bakt 1. 


"Bir de bana deli diyorsunuz, as ıl deli olan sizsiniz. Bunu yapabileceğimi 
nasıl düşünüyorsun, anlayamıyorum." 


Sibel ya şıyordu ya, önemli olan buydu. Ayhan yeniden kük-redi. 
"Seni öldürece im, pis manyak." 


"Yan ılıyorsun ahbap; filmin sonu öyle bitmiyor. Siz ikiniz öleceksiniz. 
Hem de değişik bir sonla. Seni de o hücreye tıkacağım. Düşünebiliyor 
musun, ne değişik bir final olacak, iki aşık el ele, sarmaş dola ş ölüme 
birlikte gideceksiniz. Tıpkı Romeo ve Juliet gibi. Tabii senin için daha da 
kahredici olacak. Çünkü Sibel'in bu tempoya daha fazla dayanabileceğini 
hiç sanmıyorum. O zaten tükenmiş durumda. Belki son hayal kırıntılarını da 
seni yan 1 ba şında görünce yitirecek. Önce o ölecek, senin çaresiz 
bakışların altında, kollarının arasında. Elinden hiçbir şey gelmeyecek. Ve 
sen sevgilinin kokuşan cesediyle daha aylarca yaşayacaksın aynı darac ık 
hücrede. Kahrolacaksın, belki de çıldıracaksın. Bu acıya ve dehşete kim 
çıldırmadan dayanabilir? O zaman ayaklarıma kapanıp, seni oradan 
çıkarmam için bana yalvaracaksın." 


Turgut Atamer bir kahkaha att 1. 


Ç ılgın gözleri ışıldadı. "Nasıl, beğendin mi senaryoyu?" diye sordu. 
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Ayhan harekete geçmeliydi art ık. Karşısındaki canavar gittikçe dengesini 
kaybediyordu. Ne yapacağı hiç belli olmazdı. Kendisi için korkusu yoktu 
fakat silahı ate şler ve kurşunu isabet ettirirse, bu Sibel'in de sonu olurdu. 
Bu kadar yakından ıskalamasını da bekleyemezdi. 


Hâlâ bir avantaj ı vard 1. Akıl ve muhakeme denen Tanrı yetene ginin 
kendisinde olduğunu biliyordu. Soğukkanlı davran ıp bu yeteneğinden 
istifade etmeliydi. Karşısındaki tam bir zırdeliydi. 


Bir yolunu bulup bu ç ılgını faka bast ırmalıydı. Gülmeye çalıştı. 

"Yan ılıyorsun," diye mırıldandı. "Buraya tek başıma geldiği- 
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mi dü şünmüyorsundur herhalde? Villa sarıldı. Etraf polis ekipleriyle dolu." 
Turgut Atamer ba şını sallad 1. 


"Son ç ırpınışlarının daha akıllıca ve inandırıcı olmas ını umard ım. Bu sana 
hiç yakışmadı. Beni hayal kırıklığına uğrattın. Seni daha zeki bir adam 
sanırdım. Kutsal görevi keşfeden, benden ilk şüphelenen sendin. Bu 
nitelikteki bir adamdan, böyle saçma bir blöf beklemezdim. Kuyruğun 
sıkışınca ne yapacağını bilemez oldun. Yazık!.. 


Ayhan duralad 1. Herif numarayı yememi şti. "Kutsal görev mi? O da ne 
demek?" diye sordu. Turgut'un bir kaşı havaya kalkt 1. 


"Yoksa anlamad ın mı? Onca kadını niçin günahlar ından arındırdığımı 
bilmiyor musun?" 


"Sak ın yüce ve sosyal bir misyonun havarisiyim deme bana." 


Hasta adam allak bullak oldu. Solgun yüzü daha da sarard 1. "Hayvan!" diye 
bağıcdı. "Beni sıradan bir katil mi sandın?" "Daha da beteri, seni önce 


fahişe olan ananı öldürmekle i şe başlayan bir ruh hastası olarak kabul 
ediyorum." 


Atamer'in dudaklar ının kenarında hafif köpükler belirdi. Hırsından 
kuduracak gibiydi. "Çabuk at elindeki o' maşayı yere," diye kükredi. 
"Erkeksen gel de kendin al." 

"Haline bakmadan bana meydan okuyorsun ha! Nas ıl istersen." 


Turgut Atamer tabancan ın horozunu geriye çekti. 


Ayhan ate ş edece ğini anlamıştı. Bu dağ ba şındaki villada kimse silahtan 
çıkacak sesi duymazdı. Ani bir kararla maşayı yere att 1. 


Üstüne çullanmak için daha uygun bir f ırsatın çıkmasını beklemeliydi. 
Aralar ındaki mesafe saldırmaya elverişli değildi. Bekleyecekti. 
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"Hah şöyle! Hizaya gel bakalım." 
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Genç adam sesini ç ıkarmadı. İçindeki öfke ve nefret bütün adelelerinin 
kasılmasına yol açtı. Tek arzusu bu canavarın üstüne çullanıp parmaklarını 
bo Şazına geçirmekti. Onu boğmak istiyordu. 


Turgut uzun sar 1 saçlar ını sallayarak h ırladı. "Seni bir kurşunla köpek gibi 
öldürmek istemiyorum. Eceline susama ve beni bunu yapmaya zorlama. 
Ama unutma ki en ufak bir hareketini gördüğümde tetiğe basarım." 


"Buna ku şkum yok, yaparsın." Ayhan gülümsemeye çalıştı. 
"Endişelenmene gerek yok. Hazırladığın senaryoyu bozacak değilim. Hadi 
yürü, Sibel'in yanına gidelim." "Kımıldama... Olduğun yerde kal." "Niye? 
Beni Sibel'in yanına götürmeyecek misin?" Cevap vermeden Ayhan'ın 
etrafında bir tur attı Turgut Atamer. Silahı hep üzerine tutuyordu. 
Gözlerindeki sinsi parlakl ık artmıştı. 


"Beni hâlâ hafife al ıyorsun galiba? Gücüme ve zekama saygısızlık ettiğinin 
farkında mısın?" Ayhan omuzlarını silkti. 


"Kesinlikle hay ır. Senin ne denli sapık biri olduğunu anladım artık." 
Turgut biraz daha yakla ştı. Her kımıldayışını bile gözlüyordu Ayhan'ın. 


Kameraman adama güven vermek ve ilgisiz davrand ığını göstermek için 
ellerini cebine soktu. Acele etmemeliydi. Henüz telaşa gerek yoktu. Bu 
davranışı sergileyebilmek için zorland ığının farkındaydı ayr ıca bu kadar 
soğukkanlı oldu gunu kendisi de hiç bilmezdi. Turgut'un açık vermesini, 
üzerine çevrili namluyu başka bir yöne çevirmesini beklemeliydi... Biraz da 
gevşetmeliydi bu canavarı... "itiraf etmeli ki çok zekisin" dedi Ayhan.. 
Atamer gözlerini kıstı. 
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"Az önce deli oldu ğumu söylüyordun." 


"Do gru. Üstün deha ile delilik arasında sınırları zor tayin edilen ince bir 
çizgi vard ır derler. Bunu sen de işitmişsindir. Yaptıkların kimine göre 
delilik olabilir, fakat kabul etmek gerekir ki cinayetlerin işleniş bakımından 
kusursuzdu." 

"Tekrar uyar ıyorum, onlar cinayet değil, arındırma işlemiydi." 

"Her neyse. Önemli olan hiç aç ık vermemen. Geride en ufak bir ipucu 
bırakmadın. Polis, olayların seninle ilgisini gösteren bir belirtiye 
rastlamadı." 

Atamer s ırıttı. Gururlanmıştı. 


"Biraz abart ıyorsun. Bazı hatalar yapt ım." 


"Sanm ıyorum. Yaptıklarını onaylad ığımı sanma ama kusursuz oldu gunu 
itiraf ederim. Çok başarılıydın." 


"Öyle mi?" 
"Hiç ku şkusuz öyle." 
"Fakat Süleymaniye'deki giri şimim tam bir fiyasko oldu." 


"Bak bunda hakl ısın, İma onu istisna olarak kabul etmeliyiz. Bir kriz 
geçirdin, elinde olmayan nedenlerle 
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başarıya ulaşamadın." 

Atamer kriz laf ını i şitince suratı as ıldı. Yeniden gerginleşir gibi oldu. 
"Peki, tipimi ve k ıyafetimi nasıl keşfettin?" 

"Baz 1 görgü tan ıkları buldum." 

"Atıyorsun." 

"Hay ır, doğru söylüyorum." 

"Benim eylemlerimi kimse görmedi." 


"Yan ılıyorsun. Kadınları öldürdü gün sırada kimse görmedi tabii. Ama 
onların yanında seni gören epey insan buldum. Mesela Binnur Kuşakçı olay 
ında seni gören Suzan Pınar vardı. Emin değildi fakat seni tanımakta çok 
zorlandı. Sonunda da bunu hayatıyla ödedi. Jale Kunter'in iki okul arkadaşı 
vard 1. Hilmi ve Nesrin. Senin ilk tarifini, giyimini, kuşamını, kullandığın 
gözlüğü 
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ondan ö ğrendim. Nesrin esrar bağımlısıydı. Konuşmak istemedi. Tarifini 
verince şüphelendi ve kaçtı. Üsküdar'da öldürdüğün Ayşegül olayında sizi 
birlikte gören bir komşu buldum. Yaşlı bir saatçi. Tipini ve giyimini o da 
onayladı." 


"Bunlar yetersiz. Benim tipimde sokakta dola şan bir sürü insan bulursun. 
Eşkal belirlemek yeterli değil ki." 


"Hakl ısın. Ben de senin gizlice resimlerini çektim ve onlara gösterdim. 
Seni teşhis ettiler." 


"Öyleyse niye polise gitmedin?” 


Ayhan omuzlar ını silkti. 
"Ne yaz ık ki, işin bu noktası biraz nazik. Anlat ılması zor." 
"Sen yine de anlat. Neden?" 


"Sebep Sibel'di. Biraz da gururum galiba. Sibel senin bir katil olabilece ğine 
bir türlü inanmak istemedi. Bu yüzden onunla çok münakaşa ettik. Ne acı 
de gil mi? Seni her zaman asil, kibar ve müşfik bir erkek olarak gördü." 


Atamer sessizce s ırıttı. Sonra: 
"O kad ınları benim öldürdü gümü nasıl düşündün?" diye sordu. 


" İki nedenle. Biraz da tesadüf eseri. Birincisi ve bence yaptığın en büyük 
hata çiçekçi kadını öldürdü gün gece duvara kanla yazdığın yazıdaki 
ifadeydi. Kendine müthiş güveniyordun. Bu tehdidin kime yönelik 
olduğunu anlamıştım tabii. Sibel'i gizlice korumaya aldım. O sıralar Sibel 
sana güveniyor ve beğeniyordu. Kıskandığımı itiraf edeyim. Sibel'i gözledi 
gimden onun da haberi yoktu. Bir gece onu Emos adlı gece kulübüne 
götürdün. İşte her şey beynimde o gece şekillendi. Senin ne mal olduğunu 
anlayı-verdim. 
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Levent'teki bir pastanede iki fahişe ile pazarlığa otur-dun." 
Atamer ka şlarını çat ıp olayı hat ırlamaya çalıştı. 
An ımsamış olmal ıydı ki pis pis güldü. 


"Önce akl ım karıştı. Seni daha seviyeli biri sanmıştım, işte o zaman senin 
görgü tanıklarının verdiği eşkale çok uygun oldu- 
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gunu farkettim. O günden sonra da hep seni bir katil olarak kabul ettim." 
"Ama buraya gelmekte geciktin." 

"Hakl ısın, epey geciktim. Çünkü beni Nişantaşı'ndaki evde faka bastırdın. 
Suçsuz gibi davrandın ve bunda bayağı ba şarılı da oldun. Evde Sibel'i ve 
baz 1 suç delillerini bulaca gımı sanm ıştım ama bulamadım." 

Atamer gururla f ısıldadı. 

"Ben her zaman ba şarılıyımdır." 

"Ama bir tesadüf her şeyi berbat etti." 

"Tesadüf mü?" 

"Evet. Sibel'i villaya getirmek için alelacele kovup evden uzakla ştırdığın 
emektar aile hizmetkârı Zeki. Tesadüf eseri onunla Bolu'da karşılaşacağımı 
hesaba katamazd ın." 


Atamer'in gülümsemesi kayboldu, gözleri iri iri aç ıldı. 


"O hiçbir şey bilmez ki," dedi. 


"Do ğru, fakat evden uzaklaştırıldığı tarihin Sibel'in ortadan kayboldu gu 
güne rastlaması tesadüf olamazd 1. O zaman kızı burada saklad ığını anlad 
ım." 


Atamer bir ad ım daha yaklaştı. 

Silah ın namlusu tam kalbine çevrikti. 

"Söyledi gin gibi bu tamamen aksi bir tesadüf. Ama öyle yapmaya 
mecburdum. O bunak buradayken Sibel'i bodrumda tutamazdım. Ve sen de 
ona rastlamasaydın asla kızın burada olduğunu öğrenemezdin." 

"Hakl ısın. İşte o zaman polise başvurdum. Polis şüphelerimi 


hakl ı buldu ve ekipler evi sardı." 


"Yine saçmalamaya ba şladın. Polis böyle baskın yapmaz." "Onlara ben 
engel oldum. Açıkça kapıya dayanırlarsa, kıza 


bir kötülük yapmandan korktum. Kap ıyı k ırıp içeriye girmek için 
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benden i şaret bekliyorlar." 

"Palavra at ıyorsun. Bunun klasik bir hile olduğunu söylemiştim." 
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" İnanmıyorsan pencereden bak. Onları görebilirsin." 


Ayhan'ın kendinden emin konuşması Atamer'i şaşırttı. Bunun vakit 
kazanmak ya da üstüne atılmak için uydurulmuş bir taktik oldu gunu 
düşünüyordu. 


Söyledikleri do gruysa bu sonunun geldiği demekti. 
Nefretle Ayhan'a bakt 1. 


Silah ı kavrayan eli kar ıncalandı. Tetiği çekme ihtiyacı duydu. "Geri bas" 
diye ba gırdı. Ona inanmak istemiyordu. Yavaşça pencereye doğru yürüdü. 
Perdeleri aralayıp karanlık bahçeye ve 1ssız sokağa baktı. Her yan sakin ve 
hareketsizdi. Ilık haziran ge-cesindeki hafif rüzgârın hışırtısından başka da 
bir şey duyulmuyordu. 


Kameraman yalan söylemi şti. 


Ayn 1 anda burnunun ucundan h ızla geçen bir nesnenin vınlayarak çıkardığı 
tiz sesi duydu. Bir an ne olduğunu anlayamadı. Sonra yanıbaşındaki camın 
şangırdayarak kırıldığını gördü. Yerinden s ıçradı. Ayhan'ın fırsattan istifade 
ederek pencereden dışarıya baktığı birkaç saniye içinde masan ın üzerinde 
bulduğu kalın sigara tablasını kaparak ba şına fırlattığını sezinledi, isabet 
etti-rememi Şti. 


Tabancas ının namlusunu doğrulttu ve ateş etti. Gök gürültüsü gibi bir ses 
bütün evin içinde yank ılandı. 


Oday Iı yo un barut kokusu kaplamıştı. 


* Xx 


Sibel yeniden gözlerini açt 1. 


Yine bir ses duymu ştu. Yanılıyor muydu acaba? Biri ismini mi 
bağırıyordu? Hem de üç kere. Bağıran sesi tanır gibi olmuştu. Sevdiği 
adamın sesi, Ayhan'ın sesiydi bu. 


Olamazd ı tabii. Yan ılıyordu. Ayhan gelseydi şimdiye kadar çoktan onun 
izini bulurdu. Aradan altı ay geçmişti. 


Artık bundan sonra Ayhan gelemezdi. Çoktan kendisinden ümit kesmiş 
olmal ıydı. 
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Halisünasyon görmeye, gaipten sesler i şitmeye devam ediyor olmalıydı. 


Aradan ne kadar zaman geçti gini farketmedi ama bir ses daha duydu. Bu 
seferki sanki bir silah sesiydi; tabanca patlaması gibi... 
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Pek çok duyusu körlenmesine kar şın dört duvar arasındaki işitme yetisi 
sanki daha da gelişmişti. Dış dünya ile irtibatını ancak duyduklar ını akl 
ınca yorumlayıp sağlamaya çalışıyordu. 


Bu kez acayip, her zaman duymaya al ışık olmadığı sesler geliyordu kula 
gına. Neler oluyordu canavarın evinde? Dikkat kesildi. 


Yemin edebilirdi, son i şittiği silah sesiydi. 


Bütün gücünü toplayarak do ğruldu. Güçsüz ve iskelete dönmüş bedeniyle 
tu gla duvarın dibine kadar gidip yeni sesler duymaya çalıştı. 


İçinde bir ümit filizlendi. Birileri acaba yardıma mı geliyorlard 1? 
Sonra akl ına kötütpir ihtimal geldi. 


Sak ın Turgut Atamer intihar etmiş olmas ındı. O duyduğu silah sesi 
yaşamına son veren tabancadan çıkmış olamaz m ıydı? 


Ne de olsa dengesiz, hasta bir adamd 1. Ne yapacağı bilinemezdi. Hatta o 
tür hastal ıklarda intihar bazen kaçınılmaz son oluyordu. 


İşte o zaman kesinkes burada diri diri gömüldüğünü, açlık ve susuzluktan 
öleceğini anladı. Ürperdi, zayıf vücudunu titremeler aldı. Sadece yarım 
sürahi suyu vardı. Plastik kaba dehşetle baktı. Susuzluğa ne kadar 
dayanabilirdi ki? 


Bunlar ı dü şünüp bir çığlık atmak istedi, sesi çıkmadı. Feryadı bo Şazına 
takılıp kaldı. Ağzından kuru hırıltılar çıkıyordu. Her şeye rağmen yaşamak 
istiyordu, gençti ve hayata doymamıştı. Beyninde yeşeren ümitler sönmeye 
ve hasta adamın intihar ettiğini düşünmeye başlarken, ikinci bir patlama 
daha işitti. Yine aynı ses. Tabanca patlamas 1. 
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Turgut Atamer'in intihar ı olamazd ı bu. İnsan kendi vücuduna iki kurşun 
sıkamazdı. 


İçini dalga dalga sevinç kapladı. Buna bile alışık değildi. Sibel, 
bacaklarında derman kalmadığını, dizlerinin büküldüğünü hissetti. Duvarın 
dibine çökerek olacakları beklemeye ba şladı. Birileri buraya kendisini 
kurtarmaya gelmişti. 


Silah sesleri bunun ifadesi olmal ıydı. 


Atamer hedefi tutturamam ıştı. İlk atışta isabet ettirememesi pek önemli 
değildi. Daha beş kur şunu vardı. Onu nasıl olsa öldürürdü... 


Ate ş ederken Ayhan'ın denize atlar gibi balıklama kanepenin arkasına 
sıçradığını, kendisini koruyacak eşya aradığını gördü. Ne yapsa bo ştu. 


Avucunun içinde say ılırdı. 
Ayn 1 odadayd ılar ve Atamer kapıya daha yakındı. Onun dışarıya 


çıkmasına asla izin vermezdi. İlk şaşkınlığı geçince s ırıttı. Onunla kedinin 
fare ile oynaması gibi e glenecekti; zevkli bir oyundu bu. 
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A gır ağır bir iki adım attı. 


Silah ın namlusu şimdi kanepeye yönelikti. Onu göremiyor-du ama 
kanepenin arkasında olduğunu biliyordu. 


"Aya ga kalk! Çık ortaya!" diye bağırdı. "Elimdesin. Buradan sağ ç ıkman 
mümkün değil. Anlıyor musun beni?" 


Ayhan'dan ses gelmiyordu. 
Tekrar gürledi. "Korkak. Ç ık meydana, hadi." 


Atamer sürpriz bir hamle ile kar şılaşmamak için önce bir iki adım geriledi. 
Sonra yavaşça bir yarım daire çizerek geniş kanepenin arkas ına doğru 
dolanmaya başladı. Az sonra onun yere yüzükoyun yapışmış korkudan 
titreyen bedenini görecekti. Sırıtmaya başladı. Tabancasının kabzasını 
kavrayan eli terden sırılsık- 


öz 


lamd 1. Titremesin diye silahı tutan bile gini sol eliyle iyice kavradı. Ateşe 
hazırdı art ık ve bu sefer ıskalamak istemiyordu. 


İki adım daha attı. 


Hayretle gözleri aç ıldı. Kanepenin arkası bo ştu. Adam odanın içinde yok 
olamazdı ya! Tam şaşkınlığından sıyrılırken arkasında bir gürültü koptu. 
Tiz, ince bir ses... 


Atamer y ıldırım gibi dönerek sesin geldiği yöne iki el ateş etti; görmeden, 
rastgele. Çok de gerli Çin vazolarından biri tuzla buz olmuştu. Arkasında 
kimse yoktu. Kırık vazo parçalarının arasında Ayhan'ın spor 
ayakkabılarından birini gördü. Görmediği bir yerden ayakkabısını f ırlatarak 
onu şaşırtmış, aldatmıştı. 


Boynunu uzat ıp kanepenin diğer yanına baktı. Orada da yoktu. Kendi 
kendine kızdı. Boşu boşuna üç kurşun harcamıştı. Artık daha dikkatli 
olmalıydı. Topu topu üç kurşunu kalmıştı. 


Ç ılgınca etrafına bakındı. Onu hâlâ göremiyordu. Olsa olsa kütüphanenin 
yan çıkıntısının arkasına gizlenmiş olabilirdi. Saklanabilece gi başka yer 
yoktu. Yerde sürünerek oraya gidebilmesi bile başarıydı. 


*I, 
l 


Artık iyice emin olup görmedikçe ateş etmeyecekti. Kütüphaneye do gru 
yürüdü. Bir yandan da Ayhan'ı kızdırmaya çalışıyordu. 


"Kapana s ıkışmış fare gibi hissediyorsun kendini, de gil mi korkak! Hadi, 
çık ortaya da gününü göstereyim! Ne o? Korkuyor musun yoksa?" 


Cevap vermiyordu. 
Bir adım daha yaklaştı kütüphaneye. 


Yaln ız silah tutan eli değil, bütün vücudu terden sırılsıklam olmuştu. 
Kütüphanenin yanına kadar geldi. Birkaç saniye sonra oyun sona erecekti. 
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Ayhan yakla şan katilin soluğunu duyuyordu. Göğsü körük gibi inip 
kalkıyordu genç adamın. Atamer bu defa saklandığı yeri bulmu ştu. Yine de 
iyi idare ettim, diye düşündü. Bir odanın için- 
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de ancak bu kadar saklanabilirdi. Katilin bo ş yere üç kur şun harcamasını 
sa $lamıştı. 


Bütün adeleleri gerildi. Her an s ıçramaya hazır bir top gibiydi. Yaklaşık 
kırk santimlik bir çıkıntının arkasındaydı ve ba şka da kaçacak yeri yoktu. 
Her şey şu bir iki saniyelik zaman içinde olup bitecekti. 


Hiç ummad ığı anda silah bir kere daha patlad 1. 


Ayhan bunu beklemiyordu. Turgut emin olmak için silah 1 ate şlemişti. 
Kurşun kütüphanenin tahta bölmesini yarıp geçmiş, gömleğinden parçalar 
sıyırarak, kolunu yalamıştı. Vurulmamıştı, sıyırıp geçen kurşunun sıcak 
etkisini kolunda hissetmiş, ağzından elinde olmadan bir çığlık yükselmişti. 
Ama bu çığlık Turgut Ata-mer'i yanılttı, onu vurduğunu sandı. Boş bulunup 
ileri at ıldı. 


İki erkek bir anda burun buruna geldiler. 


Şans daha soğukkanlı olan Ayhan'dan yanayd 1. Birden sağ yumru Şunu 
olanca hızıyla adama salladı. Yanağı ile şakağı aras ında bir yere isabet 
etmişti yumruğu. 


Atamer salland ı. Ayhan da can havliyle, onun silahı tutan koluna yap ıştı. 
Elinden geldiği kadar silahın namlusunu kendinden uzak tutmaya 
çalışıyordu. Ayhan adamın bileğini dişlerinin var gücüyle azgın bir köpek 
gibi ısırmaya başladı. Ağzına yapışkan bir kan geliyordu. Atamer de serbest 
eliyle Ayhan'ın saçlarına yapışmış, bileğini ağzından kurtarmak için, başını 
geriye do gru kanırtıyordu. Işınlan bileğinin acısına dayanamayan Turgut'un 


parmağı istemeden teti gi çekti. Namludan çıkan kurşun gürültüyle tavana 
saplandı. Ayhan'ın saçları sanki diplerinden kopacak gibiydi. O anda bile 
tabancada tek kur şun kaldığını hesap edebiliyordu. Evet, manyağın 
silahında tek kurşun kalmıştı, ondan sonra şartlar eşit olacaktı. 


Atamer ac ıyla parmaklarını oynatt 1, artık kurşunlarının sayısını dü şünecek 
halde değildi ve silah bir kere daha patladı. 


Ayhan adam ın bileğini bırakıp hızla onu itti. Birbirlerinden 
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uzakla şırlarken sendelediler. Atamer bir an kendini kurtardığını sand 1. 


Tabanca hâlâ elindeydi. Korkunç bak ışlarını Ayhan'a dikti. Kan çana ğına 
dönmüş ye şil gözlerinde, hiddet, nefret ve öldürme arzusu parlıyordu. 


"Sonun geldi," diye h ırladı. 


Birbirlerine çok yak ındılar. Atamer namluyu Ayhan'ın göğsüne dayadı. 
Tam kalbinin üzerine. Hasta beyni, düşmanını takdir edemeden yapamad 1. 
Gerçekten de çok yürekliydi. Kaç erkek kalbinin üzerine silah dayalıyken 
sırıtmaya becerebilirdi? 


Bu, yenilgiyi kabul etmenin, ölüme haz ır olmanın rahatlığı de gildi. Sanki 
o kazanmış gibi mutlu ve huzurlu gülümseyebili-yordu. 
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Atamer teti ge son kez asıldı. 


Film istedi gi gibi bitmeyecekti ama ne çare ki fazla şansı yoktu. O 
romantik finali Ayhan denen adam reddetmişti. Olsun, bu defa onun 
cesedini Sibel'in hücresine tıkacaktı. Yine de kadın için değişik bir son 
hazırlamış oluyordu. 


Patlama olmad 1, ralnızca boş teti gin düşmesinden meydana gelen madeni 
tıkırdı geldi kula gına. Bir daha, bir daha asıldı teti ge. Silah ateş alm 
ıyordu. Acı şekilde kurşunlarının tükendiğini anladı birden. Yapaca ğı bir 
şey yoktu. Dehşetten dona kaldı. 


Ayhan bo Şuk ve titreyen bir sesle: 
"Aram ızdaki gerçek hesaplaşma şimdi başlıyor," diye mırıldandı. 


Çenesi kilitlenmi ş gibi cevap veremedi Atamer. Bo ş bo ş bak ıyordu. Ne 
yapacağını bilemedi, hareketsiz ve savunmasız kaldı. Sonucu aklı alm 
ıyordu. 


Ayhan, içinde aylar ın yarattığı öfke ve intikam arzusuyla, ya-radana s 
ığınıp müthiş bir yumruk savurdu midesine. İki büklüm oldu Turgut 
Atamer. Dudaklarının arasından bir inilti yükseldi, boş tabanca elinden 
düştü. Ayhan bu defa daha şiddetli bir yumruğu boksör gibi, çömelmiş 
adam ın yüzüne indirdi. Parmak ke- 
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mikleri s ızladı. Darbe o kadar sert gelmişti ki, zaten aylardır yarı aç yar ı 
tok, tam bir sap ık gibi yaşayan ve kuvvetten düşen adam külçe gibi yere 
halının üzerine serilip bayıldı. Hırsını alamayan genç adam, yerde yatan 
Turgut'u tekmelemeye başladı. Nefretini bir türlü bastıramıyordu. Hatta bir 
ara onu boğmayı bile düşündü... 


* Xx 


Birisi "Sibel," diye ba Şırıyordu. 


Genç kız, önce adını seslenen ki şinin kim olduğunu çıkaramadı. Ama, bu 
kesinlikle canavarın sesi değildi. 


Midesine kramplar girmeye ba şladı. 


"Aman Allah ım, yoksa kurtuluyor muyum?" diye mırıldandı. Kurtuluşu o 
kadar uzak bir olasılıktı ki, kabullenemiyordu bile. 


D ışardaki ses, "Sibel, Sibel ben geldim. Kurtuldun artık. Biraz daha dayan 
sevgilim" diye bağırıyordu. 


Kulaklar ına inanamadı. Ayhan'ın sesini tanımıştı. 


Kurumu ş gözp ınarlarında oluşan iki damla yaş yanaklar ına süzüldü. 
Aylardır ağlayamıyordu genç kız. Bu mezarda geçirdiği zaman ağlamayı 
unutturmu Ş, kabullendiği kader göz pınarların-daki yaşı kurutmu ştu. 


Ayhan, Turgut Atamer'in üstünde buldu Şu anahtarlarla hücrenin demir 
kapısının kilidini açarken, Sibel dehşetle yatağında büzüldü. Bir türlü 
inanamıyordu, kapı aç ılınca hâlâ kötü bir düş gibi kar şısında Turgut'un 
alaycı yüzünü görecekmi şcesine titredi. 


Hay ır, bu gerçekti. Kapıdaki Ayhan'dı. 
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Burada geçirdi gi ve seneler gibi uzun gelen zaman içinde insanlığını da 
kad ınlığını da adeta unutmu ştu. Kim bilir ne haldeydi? Bunu ilk defa 
hatırlayarak saçlarını düzeltmeye, etekli gini çekiştirmeye başladı. Bu 
davranışları hayata dönü şünün ilk işaretleriydi. 
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Demir kapı h ızla ardına kadar açıldı. 


Sibel içeriye dolan ışıkla gözlerini kırpıştırarak, hücreye dalan Ayhan'a 
baktı. 


Kurtulmu ştu artık... 


Ayhan ise ona kavu şmanın coşkusu ve sarhoşluğu içindeydi. Fakat 
karşılaştığı manzara kar şısında ürpererek gözleri büyüdü. Bu Sibel 
olamazdı. Genç kız tanınmayacak haldeydi. Toplama kamyplarındaki esirlere 
dönmüştü. İnanılmayacak kadar zayıf, bitkin ve güçsüzdü. 


Genç k ızın gözleri karardı Ayhan onu kucaklarken, daha fazla dayanamad 
ı, yorgun vücudu yenik düştü ve kendinden geçti. 


XX >» 


Sibel on gün hastanede bak ıma alındı. Doktorlar titiz bir tedavi ile ona her 
türlü özeni gösterdiler. Polise verdiği ifade ile her şey gün ışığına çıktı. 
Komiser Oğuz Tamer evde yapılan araştırmada, Turgut Atamer'in 
öldürdüğü kadınların Nişanta-şı'ndaki evinden getirdiği saklanmış külot 
koleksiyonunu ve branda bezinden yapılmış çanta içinde saklad ığı cinayet 
aleti b ıçağı ve güne ş gözlü günü buldu. Tahkikat evrakı h ızla 
tamamlanarak savcılığa gönderildi. 


Olay medya dpnyas ında bomba gibi patladı. Günlerce televizyonlar, 
gazeteler, dergiler olayı didik didik inceleyerek yayımladılar, uzun süre 
gündemde kaldı. 


Sibel'in hastane masraflar ını ABC televizyonu üstlendi. Odas 1, gelen 
ziyaretçilerden geçilmiyordu. Serap Uzunova da genç kıza geçmiş olsun 
Ziyareti yapt ı ve mahkemede ifade verece ğini söyledi. Ayhan, sevgilisinin 
başından bir gün bile ayrılmadı. 


Sibel'in ya şadığını ö grenen anne ve babası ç ılgın gibi sevinerek 
Ankara'dan hastaneye koştular. Ayhan'a şükranlarını sunarlarken onun 
ailelerine girecek damat aday ı oldu gunu da anlamakta gecikmediler. 
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Sibel bir ay sonra biraz kilo alm ış olarak yeniden televizyondaki i şinin 
başına döndü. Sibel'in yokluğu sırasında yayından kaldırılmış olan Olaylar 
ın İçinde programı yeniden yap ılmaya başladı. Bazı film yapımcıları, bu 
macerayı filme almak ve ba şrolde genç kızı oynatmak için kendisine ba 
şvurdular. Sibel hepsine teşekkür ederek reddetti. Rol gereği için bile olsa 
bir daha asla o anları ya şamak istemezdi. 


İki sevgili, evlilik konusunu daha sonraya bırakmayı kararla ştırdılar. Acele 
etmeye hiç gerek yoktu. Sibel kendini toparlamalı ve ya şama yeniden 
uyum sağlamalıydı. Hemen her gün beraber oluyorlardı ve çok mutluydular. 
Fakat birbirlerine söylememekle beraber, ikisinin de beynini kurcalayan tek 
konu, cezai ehliyeti bulunmadığı anla şılıp, hastaneye yatırılan Turgut Ata- 
mer'in geleceğiydi. 


Acaba bir gün tekrar kar şılarına çıkacak mıydı? 
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e-posta: kitapsevenler(©&gmail.com 

Osman Aysu At Kuyruklu Adam 

Kitaplar, uygarl ığa yol gösteren ışıklardır. 
UYARI: 

www.kitapsevenler.com 

Kitap sevenlerin yeni bulu şma noktasından herkese merhabalar... 


Cehaletin yenildi gi, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak 
gördü gümüz sitemizdeki 


tüm e-kitaplar, 5846 Say ılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amac ıyla 


ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konu şan "Braille Not Speak", 
kabartma ekran 


vebenzeri yard ımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, "TXT","DOC" ve 
"HTML" gibi formatlarda, tarayıcı ve OCR (optik 


karakter tan ıma) yazılımı kullan ılarak, sadece görmeengelliler için, 
hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan sitemizdeki 


e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dü şüncesiyle, hiçbir ticari amaç 
gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 


esas ına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yard ımsever arkadaşlarımızın 
yoğun emeği sayesinde, görme engelli kitap sevenlerin 
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istifadesine sunulmaktad ır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya 
kanuna aykırı olarak kullanılamaz, kullandırılamaz. Aksi kullanımdan 
doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. 

Sitemizin amac 1 asla eser sahiplerine zarar vermek de ğildir. 


www.kitapsevenler.com 


web sitesinin amac 1 görme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlü günü 
yüceltmek 


ve kitap okuma al ışkanlığını peki ştirmektir. 
Sevginin oldu ğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça pekişeceğine inanıyoruz. 


Tüm kitap dostlar ına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için 
gösterdikleri çabalardan ve 


yapt ıkları katk ılardan ötürü teşekkür ediyoruz. 
Bilgi payla şmakla çoğalır. 
İLGİLİ KANUN: 


5846 Say ılı Kanun'un "alt ıncı Bölüm-Çe şitli Hükümler" bölümünde 
yeralan "EK MADDE 11" ; "ders kitapları dahil, alenile şmiş veya yay 
ımlanmış yaz ılı ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmi ş bir 
nüshası yoksa 


hiçbir ticari amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullan ımı için kendisi veya 
üçüncü bir ki şi tek nüsha olarak 


ya da engellilere yönelik hizmet veren e itim kurumu, vakıf veya dernek 
gibi 


kurulu şlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri 
formatlarda çoğaltılması veya ödünç verilmesi 


bu Kanunda öngörülen izinler al ınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar 
hiçbir 


şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı d ışında kullanılamaz ve 
kullandırılamaz. 


Ayr ıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulmas ı ve ço Şaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 
bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmi ştir. 


Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir i ştir. 
Ne mutlu ki, bir görme 


engellinin, düzgün taranm ış ve haz ırlanmış bir e-kitab ı okuyabilmesinden 
duydu Şu sevinci paylaşabilmek 
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tüm zahmete de ger. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir 
kitabınızı taray ıp, 


kitapsevenler gmail.com 


Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara kat ılmayı dü 
şünebilirsiniz. 


Bu Kitaplar size gelene kadar verilen eme ge ve kanunlara saygı göstererek 
lütfen bu aç ıklamaları silmeyiniz. 


Siz de bir görme engelliye, okuyabilece ği formatlarda, bir kitap armağan 
ediniz... 


Te şekkürler. 

Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece ya şayanlara. 
Tarayan: Ya şar Mutlu 

e-posta kitapsevenler©gmail.com 
www.kitapsevenler.com 
www.yasarmutlu.com 


Osman Aysu At Kuyruklu Adam 


